





"Sayet 6lum hayata bireyselligini veriyor ve in-
san Olimi bastiran organizma ise, o halde insan
bizzat kendi bireyselligini bastiran organizmadir.
Bu durumda gurur duydugumuz o asagi hayvanla-
rn dislayan bir bireysellik bahsedilmis tiir olarak in-
sanlik gorisimiuz yanls cikmaktadir. Cayirdaki
leylaklarin bireyselligi vardir, ama bizim yoktur
¢inki onlarin yarin disunceleri yoktur. Asagi or-
ganizmalar tlrlerine uygun bir hayat surerler; bi-
reysellikleri 6limle sona erecek olan tikel bir ya-
sam icinde tdrlerinin 6zUnin somut viicut bulma-

sindan ibarettir...

(devami arkada)



DEGINMELER

"..Bastirma insanin icsel dogasini ve icinde yasadigi dis
dunyasini degistirme yoninde icgidisel zorlanti dretir ve
boylelikle insana bir tarih verir ve bireyin yasamini tiriin ta-
rihsel arayisina tabi kilar. Tarihi yapan bireyler degil, grup-
lardir; ve klise duskinleri biktirana kadar insanin dogasi ge-
regi toplumsal bir hayvan oldugunu tekrarlar dururlar. Psi-
kanalitik bakis agisinda ickin olan sey, insan toplumsalligi-
nin marazi oldugu iddiasidir; yalnizca ‘ilkel' toplumsallik
karsisinda ‘uygar' ya da 'ilkel komunizm' karsisinda ‘sinif
toplumu' degil, bildigimiz bitin insan toplumsalliklarinin
maraziligidir séz konusu olan...Freudcu insan toplumsalligi
teshisindeki esas nokta Roheim tarafindan yakalanmistir:
insanlar kendilerini bagimsizliktan, "karanlikta yalniz kal-
maktan kurtarmak icin, ana-babalarinin ikamesi olarak ka-
bilelere dolusurlar." Aristo'nun belirttigi gibi, toplum hayat
ve daha fazla hayat adina degil, bir kusur ylziinden, 6lim
ve 6limden kacistan, ayrilma korkusu ve bireysellik korku-
su ylzinden kurulmustur. Béylelikle Freud 'kabileden ayril-

ma ve atilma' korkusunu kastrasyon bunaltisindan ve kast-



rasyon bunaltisini da anneden ayrilma korkusu
ve 6lum korkusundan cikarir. Dolayisiyla bizati-
hi kendi 6élumsizliklerinin dinine sahip olma-
yan toplumsal grup yoktur ve tarih yapma her
zaman grup Olumsazluga arayisidir. Yalnizca
bastirilmamis, yasayacak ve 6lecek kadar gugli
bir insanlik, Eros'un birlik arayisina ve dlumun

ayrihgi barindirmasina izin verebilir."

Alinti, daimi alinti kaynagimiz Ayrinti Yayin-
lar’'ndan. Oliime Karsl Hayat. Kitap adi. Yazar
adi. Norman O.Brown. Ceviren Abdullah Yil-
maz.

Cok zaman gecti.

Sizofrengi 26 karsinizda

Artik anlasild.

Bu derginin herhangi bir peryodu olmayacak.
Kimi sayi iki buguk ayda bir gelecek, kimi t¢ ay-
da bir

Altinci yillda ancak intikal.

Derginin ilk sayilarindan bu yana bilmiyoruz
ne degisti icinde, ama biz degistik.

Zaten bize ne oluyorsa dergiye de o oluyor.
Bu hep bdyle oldu.

Halen iki bin net satisla varhigi strdyor Sizof-
rengi‘'nin, sifirn hafif Gstindeki dagitimina
ragmen.

Almadiginiz, artik okumak istemediginiz,
"Tadi kacti bunun dediginiz" gin de Sizofrengi
devam edecek..

Derginin bir 6nceki sayisinin satis geliri bir
sonrakini ¢ikarmaya yetmedigi gun S$izofrengi
belki sizin icin hakkin rahmetine kavusacak.

Reklamla, abonelikle, sununla bununla,
okunmayan bir dergiyi size ulastirmak icin taz-

yik yapmay! midemiz kaldirmaz.

Baslangictaki varligini belirleyen belki siz de-

gildiniz, ama sdrekliligini saglayan yalniz ve
yalniz sizsiniz. Elinizde biyidu Sizofrengi.

Kimsiniz, bilmiyoruz. Dogrusunu isterseniz
arttk merak da etmiyoruz. Eskiden sdylesilere
falan giderdik tek tik. Malum hiyerarsik me-

raklar. Tanisalim isterdik. Ne sagma!

Dergiye yazanlarla, yazilanlari okuyanlar ara-
sinda iletisim kurma cabasi gercekten c¢ok sac-

ma. En az imza gini aptalligi kadar sagma.
iletisimmis! Pardon? Oyle birsey mi var?
Velhasil ne idigl belirlenmemis derginizin
yaslandigi gorulmekte azar azar.

Bu nedenle fazla birseye deginmeden kes-

mek istiyoruz.

Kinyede degisen bir sey yok, ama yazmak

gerekiyor gene de.

Sahip: Aysegul Akyaprakh Hanimefendi

Yayin Kurulu: Fatih Altin6z, Mehmet Senol,

Yagmur Taylan
Sayfa Duzeni: Altug Atik
Dizgi: zilal Canpolat
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Kl | R I 'Ask bu sdzlin disan ¢ikip yazilmasini ister;

Ayna gammaz olmaz da ne olur?"

Mevtana Celaleddin

Hintsiir. Yesil kapi aralik, aralik yesil kapi. Karsilastiniz.
Birden, aniden: Bir gece ansizin, yesil kapinin ardinda. Goz-
lerinizden ayiramiyordunuz. Zaten bu mumkin degildi,
clnki g6z goze geldiginiz siirece goérecektiniz birbirinizi.
Oylece kalakaldiniz, hani derler ya; kaniniz cekildi yiizleri-
nizden. Ne var yesil kapinin ardinda? Bir seyler sdyleyecek
oldun ona. O da ayni anda sana karsilik verecekmis gibi

yapti. Sonra sustunuz. Yesil kapinin ardinda bok var.

Burasi Keles. Yéremizin alabahgi, dogal maden suyu, dag
otlariyla beslenen lezzetli hayvanlari ve haa, bir de fasisti

meshurdur.

Yat, yat dedim sana. Agizdan salyalar aksin ve sen bunu
uyaninca fark et. Alti saat uyuyacaksin hepsi bu. Yarin yine

kosacaksiniz, dort kilometre patika. Ardindan yakin d6gus,



6gle namazi, yemek (her zamanki gibi pilav, et
ve yogurt) ve sonra Tayfun Abin size adam bi-
caklamayi ogretecek. Simdi sen milliyetci bir
delikanhsin, ben de komiunist bir orospu ¢ocu-
guymusum, hadi savur bicagi. Olmadi elin titre-
mesin. Pankreas! ara, oraya isabet ettirdinmi
otuz saniyede nallari diker. Ama bu pek kolay
degildir. En temizi bicag! karna daldirip butln
gucunle yukari cekmek. i¢ organlari iyice parca-
lansin ki kalkamasin yatt§i yerden. Bu da ol-
mazsa bigagl sapladigin yerde bir tur déndur.

Burnunu tika ha, delik mide ¢ok pis kokar.

Yanlari aluminyum bir cerceveyle kaplanmis,
Ustinde ise seffaf bir plastik var siyah beyaz fo-
tografin. Genis yakali, dar omuzlu bir ceket, p6-
tikareli ve kocaman bir kravat, saclari uzun ve
kabarik, biyiklar ise sindik ve ceneye kadar
sarkmis. Kolunda bir gelin. Butin gelinler gibi
korkak ve magrur, o senin karin. Bu cerceveli
fotograf biri catlak sekizli ¢ay takiminin yanin-
da ve on ikili Drina makine makarasi setinin
o6ninde tam on sekiz yildir duruyor. Vitrinin or-
ta gozi burasi. Alt gbézde kizinin ders kitaplar
ve defterleri yigilmis; orta iki milli tarih, milli
cografya, milli matematik, milli metin... En Ust
rafta alti kitap var. Alti kadindan biri sen degil-
din ama besyiz erkekten biri ben miydim? Do-
kuz Isik (imzal. O giin, ocaga geldiginde ve se-
ni tanittiklarinda vermisti sana, kendi elleriyle,
U¢ hillali bir bayraga sarih olarak. Benim mil-
yonlarca bozkurdum var ama pek azina yalniz-
ca Kurt derim. Yanaga iki dokunus ve dpulmesi
icin uzatiimis burusuk eller) Kur'an, Tatbikli
Namaz Hocasl, Genel Atletik Kondisyon Kitabi
ve Koministler Nasil Yalan Séyler? iki cilt) Be-

nim adim Kurt.

Dayr misin lan sen? Evet, daylyim. Delikanhy-
saniz tek tek gelin. Konusma Moskof pigi, ya-
ninda gezdirdigin karilari dizmekten mi geli-
yon? Birakin beni benim sizle bir isim yok. Ya

kiminle isin var diurzii, namaza gidiyorsan bos

ver, vakit gecti artik. Yeter be, kes sunla konus-

may!. Vur hadi, vur, vur, vur !

Tabaga sirten kasigin uyusuk sesi. Corbanin
icinde dunden kalmis yalansiz kipirtilar. Ekmek
musambanin Ustlinde. Birazdan kadin; yani ka-
rin, taklit Scotch-Bride ile silecek musambay! ve
sonra ayni siingerle lavaboyu temizleyecek; ar-
dindan ertesi sabah kahvaltida ayni sungerle
temizlenmis ayni musambanin Ustine konacak
ekmek. Burasi yesil kapinin ardi. Zeytin ¢ekirde-
gini tabaginin arkasina gizle, cocuklarin senden
tiksiniyor. Niye yurtta kalacakmissin? Baba, de-
deme bir sey soyle, hopirdetmesin agzini ¢or-
bay! icerken. On kez mi soracagiz lan, niye yurt-
ta kalacakmissin? Abim séyledi ya baba, Pendik
nere Beyazit nere? Senle konusmadim, yemegi-
ni ye, lafa da karisma. Yogurt isteyen var mi
makarnaya? Yurtta kalmak istiyorum c¢lnku,
abi kavga cikaracak laflar etme gene, ¢linkii ba-

ba senden kurtulmak istiyorum.

Nereye gidiyoruz? Diin sabah Glindogan Ma-
hallesi Gunes Sokak'da sol goruslu bir Gniversi-
te 6grencisi kimligi belirsiz saldirganlarca dove
déve oldarildu. Oturdugu ev olay yerinden sa-
dece yuz metre Otede olan Talih Kaplan (19)
adli 6grenciye mahalle sakinlerinin de korku-
dan yardim edemedigi 6grenildi. Cinayeti on
yedi yaslarinda U¢ gencin isledigi iddia ediliyor.
Talih Kaplan okula gidiyordu. Biz nereye gidi-
yoruz?

Benden niye kurtulacakmissin? Ben seni dis-
manin miyim? Ben senin babanim. Bak dedene,
altmis U¢ yasinda hala basimin dstiinde yeri var.
Sen ka¢ yasindasin? Dunki bok, dniversiteyi
kuyrugundan kazandin diye adam mi oldun?
Baba alllahaskina sen sdyle; ben gencligimde
bunun gibi miydim? Yani sana karsi bir kusur

ettim mi hi¢? Baba, hiss, sana sdyluyorum.
Ajans basladi, kizim sesini a¢ sunun.

"Meclisten guvenoyu alamayan Basbakan Bu-

lent Ecevit hukUimetin istifasini Cankaya'ya ver-



di. Demirel, Milliyetci Cephe'ye sicak bakiyor.
Erbakan, Milli Egitim'de israrliyken, Tirkes de
Emniyet Teskilati'nin partisine verilmesini sart
kosuyor. Orhan Boran'in saghk durumu dizel-

di. Kuguk Laura'dan Turkiye'ye selam var..."

Ruhun ¢ekildigi ani hatirla. Kaginci vurustay-
di, on yedi, on sekiz? Nihat saymis, tam yirmi
dort kere kaldinma vurmussun, Talih Kaplan'in
kafasini. Evet, galiba on sekizinci vurusundaydi,
coktandir gozleri kapah olan kurbanin birden
kota bir dusten uyanir gibi sigcramis, elleriyle
gOkyuzuni tirmalamis ve kocaman actigi gozle-
riyle gokyizine bakmisti. Oyle korkmustun ki
alti kere daha vurmustun kafasini kaldirima.
Yirmi dortten alti ¢ikarsa 6nsekiz kalir. Nihat ve
Volkan'in yuziindeki dehseti gérmis muydidn?
Oldirdiim galiba, 6ldi galiba. Bu arada sunu
da soyleyeyim; Nihat'in yaman komando oldu-
gu soyleniyor, kelle basi bin dolar aliyormus; di-
yorlar ki istanbul'da Nisantasi ve Bahcesehir'de
U¢ daire edinmis kendine. Kirt kellerinden tuh-
lalari varmis evin. Bu gece sen, dmriinde ilk kez
bir katil olarak yataga giriyorsun. Bundan boy-
le yasadigin her giin ve her gece sen bu iki he-
cesin; "Ka" ve sonunda bir Unlemle birlikte
"till" Hayir, onu ne ¢bmezin Volkan, ne de Ni-
hat dldurdd. Onlar hep vurulmasi gereken yere
vurdular. Ama sen ruhu gekilene kadar, hatta
ilave olarak alti kere carptin onu tasa. Oysa sa-
na 6ldir dememislerdi. Hirpala, hastanelik et
demislerdi. Hey kurt,pencereden insanlar baki-
yor, kacalim artik Kurt. Volkan'l da yabana at-
ma, tek giin hapis yetmedi. isvigre'den kirekle
para yolluyormus ocaklara. Sana degil tabi
Kurt, sana degil. Bu gece sen Kurt, katil olarak
huzurla uyumaya calis. Ug kulhiivallah bir el-
ham, sus, dualar bile kaciyor dudaklarindan,
uyu hadi uyu. Yarin ocakta ¢ok isin olacak. Ar-

tik sana silah da verirler, belki U¢ bes kurus.

Baban boya attlyelerinde calisan her is¢i gibi

ellisine basmadan bunadi, annen de seker has-

tasi. Soyle dolu bir fileyle eve gelsen, yesil kapi-

yl agsan.

Corbanin da, makarnanin da, pirasanin da Al-
lah belasini versin. Sucuk istiyorum ben, et isti-
yorum; izgara et, adam basi yarim kilo ve yanin-
da buz gibi kola. Nerede o milyarder arkadasla-
rin ha? Acliktan geberiyoruz, niye seni yanlari-
na almiyorlar; niye sen de mafya babasi degil-
sin; ne bicim fasistsin be, mafyay! birak baba bi-
le degilsin. Annem kizin i¢in milletten ders kita-
bi dilenirken utanmiyor musun, 6z babani bu
haliyle ¢ saat Bagkur kuyrugunda bekletip on-
dan aldigin parayla elektrik faturalarini dde-
mek ylzini kizartmiyor mu. Abi sus ne olur,
oglum makarnani ye hadi izme babani. Babam
mi, babam kim anne bu mu; yirmi yil sonra bi-
yiklarini tekrar boynuna kadar uzatan bu soyta-
rn mi benim babam? Ne o biyiklar 6yle, neden
sarkittin gene onlar? BuUtiin gin o ocak midir
her ne haltsa o yere gidip ug bes veletle mir mir
konusuyorsun. lyi ki Universiteyi kazandim.
Yurtta kalacagim ve kendi yolumu cizece@im.
Anketorluk yaparim, burs filan alirim; okulumu
bitirince de kdseyi donerim. Artik bu kot evde
kalmak istemiyorum, bu igreng yemeklere agzi-
mi bile stirmek istemiyorum. Annem, kardesim,
bir de dedem ayri; ama o pis biyiklarini kesme-
den senin yanina bile yaklasmayacagim. Alper

Tunga 6ldi artik baba.

Kuguk kardesi bu yil siyasala gidecek, paltoya
para yok ki o da parka giyecek, ananin gozu
yash delikleri dikecek. Talih yoldas 6limsuz-
dur! Fasistler silahsiz ve yalniz goérdukleri dev-
rimcilerin Uzerine saldiriyorlar. Kani yerde kal-
mayacak. Bir Talih gider bin Talih gelir. Devrim
yolu sarp ve engebelidir; yilmiyoruz! Fasistler
akittiklar kanda bogulacaklar. Kahrolsun fa-
sizm!

Cik, cik olmuyor, bunlar nasil tumceler bdyle ?
Kuzum siz 8ykl yaziyorsunuz. Nedir bunlar; her

cimlenin basinda bir fasist, komunist, devrim,



kan revan. Hayir, yani derler ya; slogan edebi-
yati filan... Lutfen kacinin bdyle seylerden,
gengsiniz, saghkhsiniz; ne bileyim asktan bahse-
din, ayrintilardan, dogadan, guzelliklerden,
himm, tabii, tabii, yine de ben telefon numara-

nizi alayim. lyi giinler.

Anlat bakalim. Hig iste Kurt Agabey, Etiler'de
Yirmisekiz Bar'da is bulabildim. Butin gece ka-
pidaydim, her tirld insan var. Arada sirada ta-
nidik ytzler geliyor, sarkicilar filan. Birbirimize
bozkurt selami veriyoruz. Biz orada bes feda-
iyiz, icerde de sekiz kisi duruyor; tabii hepsi de
bizim ¢ocuklar.

Gecen hafta Universiteye gittik gindiz, ra-
mazanda kantinde oturuyorlar diye zengin be-
belerine bir giristik; Allah glinah yazmasin gece
de pavyon bekciligi yapiyoruz ha, ama bu bas-
ka, o baska. Kartal'dan Hasan filan var ya, tani-
miyor musunuz; iste o takimdan arkadaslar ge-
nelde. Gecen giin bir dallamay! benzettik; herif
hem a¢, hem de yanindaki kariya hava olsun di-
ye boyna iciyor. Sonra gelmis garsona param
yok demis, kimligimi birakayim filan. Bizim pat-
ron da ibne kilikli adamlara zaten gicik olur, bi-
ze bir isaret cakti; senlikli is kisacasi. Sonra?
Sonra iste bildigin gibi tekvandoya devam, her
sabah yumruk Ustl iki yiz sinav, iki yuz mekik.
Senin ¢ok iyi bigak kullandigin sdyleniyor abi;
eskiden vukuatin bile varmis, dogru mu abi? Bi-
ze de bir iki yardimci olabilir misin abi? Baska?
Bir karilar geliyor abi, yani biz de genciz, bazi-
lari don bile giymiyor abi, sey tabii, tamam, afe-
dersin abi. Sonra? Her sabah ¢i§ yumurta yiyo-
rum. Yanlig, yumurtalari iyice pisir; tavuklari ar-
tik suni yemle besliyorlar. Bir de abi, bizim bu
dava var ya; dinliyor musun Kurt Agabey, bizim
sirtimiz yere gelmez. Neden dersen, biz kapida
beklerken onlar; yani bizimkiler, en kral Merce-
des'lerle geciyorlar; hepsi de bizi goriince elle-
riyle bozkurt isareti yapiyor, yani abi, gelecek

bizim abi...

Geng Bozkurtlarim. Gelecek sizindir. Yilmayi-
niz, siz dninuz”™ cikan her engeli birer birer
asacak guctesiniz. Amag¢ hurriyetse biz herkes-
ten cok hirriyetgiyiz. Ancak hirriyet komunist-
lik degildir.Hurriyet Turkd, Mislimani hor gor-
mek degildir. Su halde Turklik tlkistine gonul

vermek sartiyla herkes hardar.

Bir sinegin acik unutulmus sahipsiz bir radyo
kadar amagsiz viziltilari ve avizenin bayat 1SIQi
altinda soluksuz pirasalar. Nasil efendim, bu
cumle iyi mi; yeterince edebi mi sayin bayim?
Biyiklarimdan sana ne ulan? Seni a¢c mi birak-
tik? Ooo anne, babam sertlesiyor; tipki eski
gunlerdeki gibi, ha istersen cak iki tane surati-
ma rahatlarsin. Anne babama bir tas kan getir,

titriyor zavallicik.

Bu cocugu evlendirmek gerek. Yoksa basiniza
buyuk bela olacak. Dik kafali, s6z dinlemez. Ya-
si kuglik gerci ama baska turll elinizden gider
bu cocuk. Benden soylemesi. Bizim Erdem
Usta'nin bir baldizi var, zaten ¢ok yoksul insan-
lar, hemencecik everirsiniz. Yaninizda kalirlar
canim, biraz tamirat, Ug bes esya, kapiy! bacay
boyarsiniz biraz. Kapi boya istemez mi? Peki,
peki yesil kalsin, tirbe gibi.

Abi bana niye vuruyorsunuz? Ne sucum var
benim? Milliyetciyim, Muslimanim; sizden ya-
nayim ben abi. Kes lan, sen kimsin de bizden
yana oluyorsun. Go6tl boklu bir esseksin sen.
Anneni getirecegiz birazdan, 6lmek Uzereymis.
Bari 6pelim de mutlu 6lstiin koca kari. Annesini
ne yapacan oglum, karisi var tas gibi, bitiin ge-
ce keyfimize bakariz. Bu pezevengin g6zl
o6ninde yapalim ha. Abi yapmayin abi. Aaa ag-
liyo lan, ulan iki saattir falakada gikin ¢ikmadi
da simdi bunun i¢in mi agliyon; sus oglum karin
da zevk alacak bu isten. Abi, abi... Bak delikan-
I, bunlarn takma, onlar isin dalgasinda, ben se-
ni ¢cok begendim; mert ¢ocuksun, milliyetgisin,
vatan icin canin bile verirsin; biz senin gibileri

harcatmayiz. Hadi kabul et sunu.



Serefim Uzerine sz veriyorum idam edilme-
yeceksin. Sana tas catlasa on yil verirler, sonra
da af gelir. Hem bizimkiler seni kollar, merak
etme. islemedigim yedi cinayete adim karistigi
icin bes yil hapis yattim. isledigim ve adimin ka-
rismadigi bir baska cinayet icinse onbes yil her
gun ve ginde seksen kere 6ptiim seccadeyi. Bir
oglum olmus kurt, karin da ¢ok iyiymis. Adini
Alper Tunga koyun. Hayir Kurt, adini Talih Kap-
lan koyacagiz. Ter. Bu yastik terden mi islanmis
bu kadar ¢ok. Allahim geceleri neden yarattin,

Allahim beni neden yarattin?

Bir tokat. Yere sacilan makarnalardan eskimis
haliya hayasiz akinlar. Bana vurdun ha, bunu
da yaptin. Yillarca goélge gibi yasadiktan sonra
bir sekil aldin ve tokat haline geldin. Gdlge so-
nunda adam oldu ve beni dévmeye basladi. So-
kaklara bak baba otuz bes yasinda, sarkik biyik-
Il ve vitaminsiz suratl bir sirii Kurt kayniyor her
yer. Bu adamlar bugiine kadar neredeydi, sen
neredeydin baba, Ergenekon neredeydi. Kizil

Elma celik tencere mi olmustu baba?

Ve itiraf edeyim; yedi yihmi da ¢elik tencere-
ye harcadim ben. Bakin efendim bunlar ¢ift ta-
banli, adi yeter: Emsan Celik tencereleri diinya-
ca UnlG olup Tarklerin zekasini bitin cihana
duyurmustur, biz bdyle bir milletiz iste hanime-

fendi. Ha ? Tabii taksit yapiyoruz.

Sen hapis yatarken sevgili agabeylerin nere-
deydi baba? Annen bakimsizliktan 6lirken,
ben ortaokulda aldigimiz ceketle liseyi bitirir-
ken neredelerdi? Neden o zaman biyiklarin
boyle degildi baba? Kurt? Bana tokat attin, ba-
na vurdun, biyiklarini uzattin ve annem makar-
nay! hala sanayagla pisiriyor. Bu tokat, bu tokat
her seyi degistirecek mi? Al o zaman bir tane de
ben vurayim kendime, al, bir tane daha vuruyo-
rum; bak baba canim hi¢ yanmiyor; Kurt baksa-
na, duvara, duvara vuruyorum kendimi.Cekil
anne, gorsin tokadin nasil atildigini; kafa du-

vara nasil vurulurmus gorsun.

Baba kanima bak, yala onu, korkmuyorum
senden; kanimla karninidoyur. Al, al, al, iste

boéyle vurulur, bdyle vurulur insana...
Oglum dur, oglum yapmal!

Oniime ¢ikma baba. Memleketi gavura mi bi-
rakacagiz, Moskof satiimislarina mi verecegiz
sehitlerin topragini? Onlar aldatiimis baba, on-

lar hain, onlar disman.

Vur Kurt vur. Tdrkistan't kur. Budur senin
kurtulusun. Senin dismanin sokakta yuriyen
ve nefesi tipki senin gibi pirasa kokan o adi he-
riftir. Gebert onu, beynini ez; parcala, vatani
kurtar; vatani kur. Kanla sula ders kitaplarini,
kara tahtalari kirmiziya boya, bicagi mideye
sapla ve onlanca gucunle ¢ek yukari, ellerin tit-
remesin tetige basarken, bir polis éldur, isken-
ce yap ¢iplak viucutlara, kollarini bagla ve ¢o-
cuklarinin yaninda kursunla bir 6gretmeni, ev-
leri yak, insanlara bok yedir, kahvehane tara.
Gelecegin ¢linku kiclk fare, burada: Yesil kapi-

nin ardinda.

Bu herife uyuz oluyorum, adi Kurt'mus.P6h,
olsa olsa elma kurdudur o be. Hasan abi onu ta-
niyor, fazla samimi olmayin o pisirikla dedi. Gu-
ya adini Basbug koymus onun. Peki gergek adi
neymis? Eyvallahi kesin bu herifle, ajan mudir,
bok mudur, nedir? Misal olarak bizim Yirmise-
kiz'e gelen onunla yasit tlkiculerin hepsi Mer-
cedes'e biniyor; bu herif a¢c be. Ne bicim kurt
bu? Hapiste beyninin yikamislar. Bugin igin
sosyalizm ¢okmistir abicim. Yumusamis bu he-
rif, kurtmus kuzu olmus. D6nek! Birakin bunla-
ri, ortahigi 1sitmamiz isteniyor. Sarigazi grubu-
ndan geri kalacak halimiz yok. Dinleyin, lise ¢I-
kisinda manita ayagi ceken hergeleler var, énce
para isteyicez, sonra da ddvecez. Biliyorum, me-
talci onlar. iyi, iskeledeki Kirtlerin birahaneleri-
ni de taslayalim mi? Basbug celik adamlari se-

ver, celik tencere adamlar degil.

Oglum, ogluma kiydilar Ne istediler ondan,

niye yaptilar bunu, 6grenciydi, anarsist filan de-



gjidi. Ah yavrum, ne hale getirmisler yiziin,
kim yapar bunu, kim yapabilir, kim, kim?

Sen Kurt degilsin baba. Degil be seker abim,
vallahi doydu piyasa, artik her evde celik tence-
re var. Suratin kaniyor oglum, ne vardi o kadar
kafani duvarlara vuracak. Gegcti artik, tamam,
yurtta kalabilirsin. Hem, Pendik nere Beyazit

nere?

Bakin kizlar, iyice bakin tamam mi? Ay donu-
ma isedim. G6rduniz mua? Evet, evet hakliymis-
sin. Nasil da islerini guglerini birakip aninda
bozkurt isareti yapiyorlar, gériiyor musunuz?
Ayol salak mi bunlar? Hist zilli, sen ¢ek ellerini,
kizlarin da yaptigini goériince killanirlar. Uyan-
dirma kerizi! Bak bak buradakiler de, ay inan-
miyorum. Arabaya yapiyorlar bize degil, Lotus
yerine Muratyiz otuza biniyor olsaydik kaslari-
ni bile kaldiramazlardi. Kbpek lan bunlar, ayni
bizim sampiyon gibi. Biliyor musun bu salakla-
rin boyle Gremesi demek bizim ciizdanin biraz
daha kabarmasi demek aslinda, babam on iki
eylilden sonra on iki kat zenginlesti. Hepsi de
salak degil ya; iclerinden iki Ug sivri biber topla-
niyor tabii; altlarina birer Mercedes, gerisi de
gelsin bizim fabrikalara. itler itlerle kapissin,

kuguk fistik dudaklarima yapissin.

Biliyorsun ki sen yoksun. On sekiz yildir sen,
genglik iste cahilliksin, yok yere hayatini kaydir-
irsin. Arkandan soylediklerini isittin mi Kurt?
Oysa onlar; o olsa olsa oglun yasinda ¢ocuklar;
bar fedaileri, gonullu polisler, yeni neslin secimi
Alparslanlar, Yavuzlar, Fatih'in istanbul'u fet-
hettigi yasta olan taze ve kiguk ulkict dostla-
rin senin biricik VAR'I§in. Sen onlar gibiyken
varsin ve bunun haricinde hicbir zaman varol-
madin. Yardim edenin oldu mu Kurt? Kimse do-
nip yidzine bakti mi? Arkadaslarin kurtluga
baska dizlemlerde devam ederken sen ge¢mi-
sinle var, buginiinle yok oldun, yalan mi? iste
bu yizden akilh bir vampir gibi semiren eski

dostlarin cami kara bir liks otomobilden aci acl

bakarlarken sana deyip diyecekleri tek bir ciim-
le vardi: Ne var, ne yok? Niye onlara katilma-
din, niye devam etmedin? Séyleme, sus; ben bi-
liyorum cevabi. Onca unutulmusluktan sonra g
¢ocukla konusup avunmaya calismanin nedeni-
ni de biliyorum. Sen de bileceksin Kurt. Ceketi-
nin icinde i1slanmis gazeten, biyiklarindan dam-
layan kirmizi yagmur taneleriyle oraya bir an
once ulasmak igin hizli hizh yariiyen sen, 6gre-

neceksin her seyi, orada; yesil kapinin ardinda.

Tayfun Abi. Ne var Kurt? Ben abi, geceleri
uyuyamiyorum abi. Sey yuziinden mi? Bos ver,
ilk seferinde hepimizin basina gelir, o da insan
yani. Hayir abi, o kadar basit degil, ben, ben...
Soyle lan, ne varmis sende. Bir komunist i¢in ag-
la bari. Kari misin lan sen, ancak karilar aglar.
Hayir 6yle degil. Oyle degilse nasil? Ah ulan se-
ni evlendirmeyeceklerdi. Korkuyon mu yoksa?
Onca emegi bosuna mi verdik sana, dag hava-
sinda aylarca bir hi¢ i¢cin mi besledik seni? Hadi
simdi toz ol yanimdan. Yarin batin bunlari
unutmus olahm ikimiz de.. Bir Turk asla agla-

maz, bunu kafandan hi¢ ¢ikarma.

Yedinci kitabi eline aldi Kuzu. Saskindi. Kitap
Komunistler Nasil Yalan Séyler'in birinci ve ikin-
ci cildi arasinda sessizce duruyordu. Cocuklarin
kitabi olabilir mi diye dislindu ve agtigi bir say-
fay rastgele okumaya basladi:

"Anlatiyorum, itiraf ediyorum, latfen beni
bagislayin. isledigim biiyiik sugu ne olur gengli-
gime ve icimdeki sinirsizhiga baglayin. Biliyo-
rum, bu satirlari yazmak suctur. Yazilmamahydi
ama yazildi. imha edilmeliydi ama su anda
okunduguna gore demek ki imha edilmemis.
Su halde size disen bir tek sey var; bu suca da-
ha fazla ortak olmamak. Okumayin bu satirlari,

okumayin ne olur."

Cok sey kaybedersin Kurt, bu kafayla sen ¢ok
sey kaybedersin. Yollarimiz ayrildi artik. Kurt,
demek goérindigun gibi biri degilmissin. Aksa-

ma babacigim unutma Ul-ker getir. Yiyecek ek-



megimiz yok. Neyimize gerek bizim uzaktan
kumandali televizyon? Aksama babacigim
unutma te-ve getir. Yazik Kurt, biz de seni
adam sanmistik. Tark Milleti dinyanin en sag-
lam celik tencerelerini Uretmistir sayin bayan-
lar. Gencler géruyorum, piril piril; bizim kusak
gibi Kkirli degil. Bilmiyorum be, i¢cim kayniyor
onlari goriince. Sacimi slplrge ettim sana
pisirik herif. Olacag! buydu iste, sonunda elekt-
riklerimiz bile kesildi. insan bir faturay 6deye-
mez mi, bu hale de mi disecektik ha, sdyle. Ak-

sama babacigim unutma pa-ra getir.

"Pamuk Prenses Yakisikli Prensle duzisurken
yedi ciceler kahirlarindan oldiler. Keloglan
yemek yemez oldu; ¢lnkd bir giin; Pamuk Pren-
ses'in pamuk gibi memeleriniyikadigi ve Kelog-
lan'in onu izleyip gizli gizli otuzbir ¢ektigi bir
giin, yemin etmisti onunla evlenmeye. Ofkeli,
buytlenen prensesi defalarca 6pmesine karsin
uyandiramadig! icin 6fkeliydi. Bilgin yemeyip
yedirdikleri, icmeyip icirdikleri Pamuk Pren-
ses'in beya atli bir orospu ¢ocuguyla siktir olup
gitmesini bir tarli yediremiyordu kendisine.
Cuceler dagildilar. Bir kisim panayirlarda calis-
maya basladi; bazilari filmler cektiler, kimi ug-
radiklari biyik ihanetin saskinhgiyla yikilip
gOzlerini 6bir dinyaya; ihanetin olmadidi yeni
bir hayata cevirdiler. K6W kalpli cadinin bile
koétuluk yapacagl kimsesi kalmamisti. Orman-
daki giizel ve unutulmus eve ise heryilbasi yedi
kuguk kartpostal yollandi yalnizca. Kartpostal-
larin arkasinda kraliyet armali ve birbirinin tip-

kisi iki satir olurdu hep: lyi noeller, ciiceler!"

Yesil kapi gicirdayarak acildi. Yagmurdan
siriksiklam olmus Kurt ceketini yavasca ¢ikardi
ve bir eliyle yesil kapiyr kaparken bir eliyle de
gazetesini portmantonun uzerine koydu. iste o
anda karsilastilar. Elinde garip bir kitap saskin
saskin bakiyordu Kuzu Kurt'a. Kurt irkildi ve ay-
ni saskinhkla siizdi Kuzu'yu. Sen kimsin, diye-

cek oldu Kurt. Kuzu da ayni soruyu ona

soracakmis gibi bir an atildi. Kurt ve Kuzu goz-
lerini ayirmaksizin uzun uzun baktilar birbir-

lerine.

Eger g6zuni kacirrsan o da bakmaz sana
cinki aynalar dostum, sadece insanlar bakar-

ken bakarlar insana.

Bir masal nedir ki gbkten disen Uc¢ elmanin
sonrasini yazmadikga? Ogrendiniz iste Pamuk
Prenses'in oykustnd. Peki okutabilir misiniz
bunu ¢ocuklariniza? Hadi diyelim ki okuttunuz,

ya Zalim Kurt'a ne demeli?

Hangi anne baba minik yavrusunu uyutmak
icin bu degersiz masal sececek kadar acimasiz
olabilir? Ya da acaba yalniz c¢ocuklar midir
sorun; bdylesi bir dykiyl okumanin yasli var
midir? Kelimeleri aynalara benzetebilecek
kadar kafasi calisabilen bir insanin bu suglu
yazlyl satir satir ve ytzi kizarmadan okumasi
mumkin madar? Bir gln bir start verilir ve
kosarsaniz kuklalarin efendilerinin dizenledigi
bir kosuda. Oysa bitis ¢izgisinin yirmi metre 6n-
cesindedir ugurum. Sunu bilmenizi isterim ki
daktilonun tuslarina her vurusumda biraz daha
artan sucumun hem yargici, hem savcisi, hem
avukati ve hem de tanigi olan size karsl vic-
danim rahat. Cunkl daha ilk paragrafta soy-
lemistim yesil kapinin ardinda ne oldugunu.
Hani biraz cambazlk yaptigimi da yadsiyacak
degilim ama unutulmamal ki dykinin icinde
size yalvardigim anlar da oldu bu sagmaliklar
okumamaniz icin. Hadi Kurt, s6zimi dinle,
cevir gOzlerini; odaya bak, masana bak, duvar-
lari izle uzun uzun. Hadi birak su kitabi, éyki
bitti artik; kalk ayaga. Okumaktan vazgec,
kelimelere bakma. Cinki sen baktigin sirece

onlar da bakacaklardir sana.

Ah kuzu, nasil da uslu ve buna ragmen ne

de kocaman bir hainsin sen.

ILYAS BASSOY



ASK VE VAZIYET

Vakit geceydi.

Vaziyet tek heceydi.

Yillardir ona asikti.

Simdi ¢inlgiplak karsisindaydi.

ikisi de atesli ve yirmibir yasindayd.
Biran gdzgo6ze gelip gulimsediler

El kol hareketleriyle birbirlerine tebessim ettiler.

Delikanl yatirip esini altina,
Fisi firinin pirizine takti!.
Bir sigara yakti.

Onn onbes dakika sonra...

Tadina varip bu isin,
Birlikte dediler: Bu sonsuza dek devam etsin!...
Aclik-tokluk ekonomi bosver gitsin!...

Ey gencler! Bu her canlinin isi.
Hayatin devami hal ve gidisi.
Sair bu isten ekmek yer.

Size daha nice mutlu geceler!...

Nese kapisini kapa,

Hizin kapisini agl...
Nerdeyim? Nasilim?
Bilmiyorum ama, karnim ag!

Yap kalgama norodol ile akineton.
Gondl bahgemde saganaklar, kar ve don
Olmusum sanki et ve kemikten beton
istersen yasamima ver bir son!..

Bu telikeli bir hasta

Hem de ¢ok derin yasta,
E.C.T\yi hazirlayin hemen.
Kanaatim budur bu hususta.
(..E.C.T'den sonra..))

Ben deli degilim doktor bey!..
Benim bildigim,

Ne kadar insan varsa,

O kadar da deli vardir.

Bunun belki bir aciklamasi vardir.
Belki de deli denmemize sebep
Kullandigimiz ilaglardir!..

AD.



AYA GIDEN ILK TURK
J U L E S
ARMSTRONG GAGARIN
ILE BIR SOYLESI

HAFIS SAKAL: Sayin Jules Armstrong Gagarin, yeni yayin-
lanan ve hatiralarinizdan mubhtelif Ay Hatiralari "Biz hig
aya gitmedik ki " diye basliyor. "Biz" derken kimden, "hi¢
aya gitmedik ki !" derken neden sz ediyorsunuz? Acabilir
misiniz?

JULES ARMSTRONG GAGARIN: "Biz", derken, insandan,
insanoglundan s6z ediyorum ve "hi¢ aya gitmedik ki! "
derken, aya gitmedigimizden, insanoglunun hi¢ aya gitme-
diginden s6z ediyorum.

H.S.: Nasil yani? siz simdi aya...

J.A.G : Evet, aynen 6yle. Hem benim hem de tim insanli-
gin aya heniiz gitmedigini sdyliyorum ben. Ben, tarihe aya
giden ilk Turk olarak gegmeme ragmen séyliyorum bunlari.

H.S. : Nasil yani? Siz simdi aya...

J.A.G. : Evet, aynen Oyle. Hem benim hem de tim insan-
Igin aya hentiz gitmedigini séyliyorum ben. Ben, tarihe
aya giden ilk Tark olarak gegmeme ragmen soyliyorum
bunlar.

H.S. : Tuhaf dogrusu. Tarihi yalanlamis olmuyor musu-

nuz? Tarihi, bilimi, teknolojiyi..



J.A.G : Ben kimseyi yalanlamiyorum, hig birse-
yi yalanlamiyorum ben. Aya gidilmedi diyorum,
o kadar. Yani "gitmek" fiilini dustinerek soyli-
yorum bunlari. Gitmek, yani bir amag¢ dogrultu-
sunda bir yerlere yénelmek, oraya devam et-
mek. insan, Stutgart'a gider, Gemlik'e gider. Is-

te bunlarn disunerek aya gidilmez diyorum.

H.S. : Ama kitabiniza gére sorun sadece "git-
mek" fiiliyle kalmiyor. insanoglunun aya gitti-
ginin kuyruklu bir Amerikan yalani oldugunu

sOyluyorsunuz. Nereden vardiniz bu kaniya?

JA.G. : Bakin "gitmek" fiilini hi¢ de yabana
atmayin. Cunkd soylediklerimin anahtari bu
sozcik. Kitabimin anahtar kelimesi. Gitmek de-
dim, yetinmedim bir de tanimladim. Bu eylemin
ne kadar insani bir eylem oldugunu vurgulama-
ya calistim. Boyle insani bir eylemin ay seyahati
tzerine kullanilmasi ikirciklendirdi beni. Biraz
once soz ettigim gibi, Eskisehir'e, Balikesir'e gi-
der gibi aya gitmekten s6z etti son elli yilda
modernler. Yani suracikta bir yermis ve biz ora-
ya hemencecik varabilirmisiz gibi aya gitti insa-
noglu. Onu, eski betiklerin tanrisalligindan,
dusleri binlerce yildir sarmalayan esrarindan
arindirmak igin yapti bunu modernler. Bu bir si-
yasettir. Once Avrupa Ortagad'ini ince bir alay-
la karikatirize ettiler ve ardindan ince bir siya-
setle ve su aydinlanmaci kuruntulariyla aya git-
tiler. Ama su acidan yanlis anlasiimak istemiyo-
rum. Cunki cok 6énemlidir bu. Ben moderniz-
min ideolojik tavirlarini ¢ézimlemeye calisan
bir kuramci, bir siyasetci, bir toplumbilimci de-
gilim. Aya gidilmedigini ise, mecazen soyluyor,
hi¢ degilim. Tum gercekligiyle séyliyorum bu-
nu. insanlarin aya gitmis olduklarinin kuyruklu
bir yalan oldugunu soéyliyorum. Hani Armst-
rong oradan tas, toprak getirir. Bunlarin olma-

digini séyliyorum.

H.S. : Tarihin, bilimin bir yalani olsa da sizin

aya gitmis oldugunuzu naslil agiklayacaksiniz?

J.A.G.: Ben ateslenip firlatilan bir flizeye bin-

dim, bu fizeyle arsa yol aldigimi yalanlayacak
biri degilim. Bununla beraber, bir gecede, bir
boslukta yol aldim ve bir kumluga ¢iktim. Ama
benimle beraber bitin insanlarin da gérdigd,
gormek istedigi bir diis miydd, yoksa Sahra'nin
tenhalarinda bir yer miydi, kesin konusamaya-

cagim.
H.S.: Yani siz, simdi aya gitmediginizi...
J.A.G.. "Gitmek" yerine "¢ikmak" desek.

H.S.: Nasll isterseniz. Siz simdi aya ¢ikmadigi-
nizi kesinlige kavusturmus degilsiniz. Soruma

yeterli cevabl alamadigimdan korkuyorum.

J.A.G.: Bakin korkuyorum dediniz. Modernle-
rin can dismani olan bir kelimeyi kullandiniz.
Korkmak. Modernler rasyonaliteyi kullanip in-
sanlarin bu en saf yanini silmeye kalktilar. Hem
onlar kesin ve bilimsel veriler elde etmek pesin-
delerken ben size hangi kesinlikten stz edebili-
rim ki? Ote yandan ben size aya gittim demiyo-
rum. Bunu onlar diyor. Ben desem aya ¢iktim
derim. Peki, o zaman benden kesin bir seyler
duymak istiyorsunuz, ben de size bunu sdyle-
yece@im. Size Edgar Ailen Poe' nun aya ¢iktigi-
ni sOyleyecegim. Bakin dikkat edin Poe aya git-
ti, demiyorum. Edgar Ailen Poe aya ¢ikti, diyo-
rum. Oraya vardi. O ¢ok sevdigi Virgina'si ile
karsilasti orada. Oturdular, Virginia'nin saglari-

ni taradi ve dinyay! seyrettiler oradan.

H.S. : Evet, kitabinizdaki bu boélimi animsi-
yorum. Melankoli‘'den, Mirag'tan, Kanatli At

Burak'tan s6z ediliyordu yaniimiyorsam.

JA.G. : Evet aynen. Bakin, Mira¢ gecesi Mes-
cid-i Aksa'dan peygamberi yedi kat gogu ar-
sinlayip Allah katina g¢ikaran Kanath At Burak,
tasavvufta Allah askini simgeler. Yani kanath
at, Allah askina, derin imana doéndsur. Gonlin
isidir bu. iste bu askin insani nerelere gikaraca-
gini bir dustinuin. Hallac't diastniin. Ve bu askin
Poe'da derin bir melankoli oldugunu biliyoruz.
i$te bu iflah olmaz melankolinin kanatl atidir,

onu aya ¢ikaran. Poe'nun melankolisinin bi-



yukliguna tartismamizi ise, " Kuyu ve Sarkag"”
ve "Kuzgun" ne yazik ki engelliyor. Hem tim
buyik melankolikler cikmistir aya. Hallac-i
Mansur, Dostoyevski, Columb, Gen¢ Osman, Ni-
etzsche, Makedonyall iskender, Pele simdilik
aklima geienler. Bunlar aya ¢ikmistir, oradan
dunyay seyretmislerdir. Ama Armstrong aya gi-
dememistir, modern diinya aya gidememistir!...

Costurdunuz beni.

H.S. : Anliyorum. (Burada kahkahayla guli-
yor.) Kitabiniza genel bir bakisla bakildiginda
kitabin bir karsi olus, bir karsi tavir oldugunu
dustndyor insan. Bu 6fkenin kaynag! nedir, ne-

reden kaynaklaniyor bu karsi tavir?

J.A.G. : Bir tasra sehrinde yasiyorum ve hi¢ de
geng¢ sayllmam. Hemen her gun bir kahvede
birkag dostla, iskambil kagitlarinda ve yerel ga-
zetelerde ariyorum avuntuyu. Dag evine ceki-
len Nietzsche'nin 6fkesine uzak olsam da ya-
banci degdilim. Butln bir Hiristiyan geleneg@i di-
siniin ve hemen yanina Nietzsche'yi koyun.
ZerdUst'ln Hiristiyan olan herseye, yani rasyo-
naliteye ve modern olan seye nasil kdpirdugu-
ni dusdndn. Bir papazin ogludur ve ¢ocukken
arkadaslari onu "Kiglik Papaz" olarak c¢agir-
maktadirlar. Ormanin icindedir yani. Sonra disi-
na cikar, oradan kopurir. Modern tarihin mi-
henk taslarindan birine, heyhat, kahramanlik
yapmis olan ben de bdyle bir 6fkeyle dusini-
yor, boéyle bir 6fkeyle yasiyorum.

H.S. . Ay Hatiralari'nin sadece eski bir astro-
notun hatiralarindan olusan bir kitap olmadigi-

ni mi sdylemeye ¢alisiyorsunuz?

J.A.G. : Boyle Buyurdu Zerdiist ne kadar eski
bir papazin kitabiysa Ay Hatiralari da o kadar

eski bir astronotun kitabidir.

H.S. : Eski papaz, eski astronot... Kitabinizda-
ki "Eskiden" adh bolumi hatirladim. Dosto-

yevski'den bir alinti da vardi yanilmiyorsam.

JAG. : Suc ve Ceza'da "Cok uzglnim, ama

¢ok. Tipki bir kadin gibi tzgunim." diye yazar.

Bu yasta tiim bu olanlarin ardindan insan bu iti-
rafa, bu sayiklamaya sariliyor. Mesela Marco
Polo'nun, doguyu yazan ve evinden hi¢ ¢ikma-
mis bu hasta adamin son nefesinde aynen boy-
le minldandigini biliyoruz biz. Cinki Marco Po-
lo evinden hi¢ ¢cikmamistir. Jules Verne ne ka-
dar aya ¢ikmigssa Marco Polo da o kadar doguya
gitmistir. Misirh bir seyh zaman makinasinin ay-
na oldugunu soyler. Ve Meksikall romanci Anc-
huez La Querda'nin bir romani soyle biter: "Ak-
samin son isiklari, til perdeden sizilerek eski
bir halinin motiflerine disuyor, kdsede maun-
dan aynali bir dolabi gélgede birakiyordu."
Misirli bir seyh. Goélgede, maundan aynal bir

dolap. Diinya ¢ok tuhaf.

H.S. : Peki son kez sdylemek istedikleriniz

nelerdir?

JA.G. : Ne Sovyet Rusya ne de Amerika, in-
sanoglu aya gidememistir, gidemeyecektir de.
Ay vyine eskisi gibi butin esran ile bizi sey-
redecektir. Kendimle beraber bu yalanin igin-
deki astranotlari ve onlarin en yakin arkadaslari
olarak mehterani disuiniyorum. Cunkid bir ast-
ronotun diinyaya yabancilasmasi kardestir.
Kiyidayiz biz. Satlrn'll ¢evreleyen halenin ug-
larinda karanhk distnceler igindeyiz. Oradan
ayak ucumuzdaki uzaya bakiyoruz, o karanlik
agiza. Bir insan aya ¢ikmaya ne kadar hazir-
lanabilir ki? Bunu kafasinda normal hale nasil
getirebilir ki? Bir insan aya ciktimi kederinden
elbette olebilir. Bu bir astronot da olabilir
Beyaz Kale'nin yazar da, hi¢ farketmez. Onlar,
modernler, insani bilimselliklerine yabancilas-
tirmamak icin insani kendisine yabancilastir-
dilar. Misirl bir seyh ve donuk mavi 1sigiyla ar-

siz bir Deep Blue... Diinya ¢ok tuhaf.

HAFIS SAKAL

Nisan 1996, izmit



SECKINLER SALONUNUN
YEDINCISI:
MUHAMMED GEORGE

Asagidaki metinle, amcamin matbaasinin deposunda bul-
dugum bir bitkibilim kitabinin 278. ve 279. sayfalarinda
karsilastim. Kitabin adi "Kutadgu Bilig'de Adi Gecen Otlar
ve Hulasalarl". Yazar adi ise Kuddusi Hayret idi. Kitap 1977
Haziran'inda Turkge olarak basiimisti. Oysa, 278. sayfaya
geldigimde Latince bir metinle karsilastim ve bu Latince
metin kitabin igeriginden farkli bir icerige sahipti. Sasirmis-
tim dogrusu. Pek iyi olmayan Latincemle sik sik sozliklere
basvurarak metni ¢o6zumledigimde ise sasKinligim iki katina
cikmisti. Kisacasl, icerik ve dil bakimindan bir baska kitaba
ait olan bu iki sayfallk metnin kendisini bir bitkibilim kita-
binin arasinda sayfa sirasina uyarak saklamasi agiklanabile-
cek bir sey gibi gorinmuyordu. Hemen amcama kostum.
Bitkibilim kitabini kayitlarda bulduk. Ama amcam bu mat-
baada ne Latince bir kitabin basildigini ne de Muhammed
George adinda bir yazar duydugunu soyledi. Bunun Gzeri-
ne alti ay suren bir arastirmaya koyuldum. Cesitli dillerde
basilmis ansiklopedilerden tutun da Ortacag cizvit kitapla-
rina kadar burnumu sokmadik tozlu raf birakmadim. Sonug
elbette fiyasko oldu. Sonunda da Muhammmed George ad-
Il varolmayan bir yazarin basima astigi isten ve igime verdi-
gi tasadan Latinceden ceviriyi tam olarak yaparak ve metni

yayinlayarak kurtulma yoluna basvurdum. Yani sen Ey Okur



asagidaki metni birazdan okumaya basladigin-
da her satirda varolmayan bir yazar varolmaya
baslayacaktir ve ben igcimdeki bu gamdan kur-

tulmus olacagim bdylece. Kimbilir?

Hafis SAKAL

"... kaldigindan dolayi su¢ elbette savas sana-
tinin yerini doldurabilecek tek edimdir. Cunk,
sugun icerdigi dram bir yana, onun keskin bir
zekanin, yabana atiimayacak bir yurekliligin
Urdnd oldugunu ,sanirm bu salonda kimse yad-
simaya kalkismayacaktir. Hele bir distinsenize,
Makedonyall iskender'in yaklasik bir milyonluk
ordusunun yalniz ikiyuz bini lejyonerdir. Geriye
kalani ise marangoz, ahgl, fahise, hirsiz ve ugur-
suzlardan olusan bir kalabalik. Biz bu kalabali-
g bir yana birakip ve sadece ikiyliz bin lejyone-
ri elimize alip dasinelim. Onlarin ¢agimizdaki
karsiliklarini ele alalim. Ki savas sanatinin ede-
biyat ve sinema sanatlari disindaki cagimizda
gercekliginin silah ticcarlarinin kanl  oyunu
olusu su goétirmezken Makedonyallnin lejyo-
nerlerinin ruhuna sahip bir bu ¢agl acaba sizce
hangi yola basvurup kendine bir onur edinebi-
lir? Elbette sug. Elbette!l..." dedim ve girtlagim-
daki digumi ¢ézmek igin Ust Uste yutkundum.
ileri gitmistim. Evet, hem de ¢ok. Kendi kendi-
me, Muhammed is miydi simdi bu yaptigin, de-
dim. Ama artik yapilacak birsey kalmamisti.
Hepsi yani karsimdaki alti ¢if g6z doyuma ulas-
mis istiridyeler gibi-doyuma ulasmis istiridye-
ler? -acilmis kipirtisiz, tas kesilmis bakiyorlardi
bana, eger bakmak denirse buna. Désemesinde
hi¢c bir kusurun oldugunu sanmadigim bir sa-
londa her ¢arsamba gecesi toplanmayi neredey-
se bir gelenek haline getiren bu alti kisinin ses-
siz hayatlarinda olagandisi ilk sey ben ve sdyle-
diklerim olmus gibiydi. Bundan onceki sessiz
hayatlarini bozmam yetmemis gibi su andaki
sessizlige de gozumi diktim ve dalip gittigimiz
karides salatasindan goézimu alip édnime surtl-
mus olan pirzolaya koyuldum. Cin porselenine
gimus bicagl dyle bir surttim ki hepsi agir uy-
kularindan uyandi ve kipirdadilar. Once bir
ipek gdmlek hisirdadi ve bir inci kolye sikirdadi.

Sonra onlar da gimius takimlar Cin porselen-
lerde sakirdattilar.

Ben tam bu tabak canak kongertosunun sara-
biyla cosmus pirzolami mideye indirirken ve bir
yandan da bir sonraki sicak servisi dustinirken
bir ses "Sayin George" dedi. Konusana bakma-
dan "Muhammed efendim, sadece Muhammed
demeniz yeterli." dedim. Ve ayni ses devam et-
ti; "Peki Muhammed Bey. Biz sadece sayin Yar-
gicinin anlattigr olay ustiine kritikler yapmak is-
temistik. Ama iste insanin ¢cok distinmeden is
olsun diye diye ettigi laflar ettik ve siz de bize
o cok guzel sozlerinizle sanirm bir guzel.."
"Rica ederim, rica ederim hanimefendi. Dogru-
luklari beni carmiga gerdirmeyecek kadar olsa
da bir seyler sdylemeye calistim, hepsi bu" diye
kestirip attim. Salonu kadar gtizelligi de kusur-
suz olan ev sahibesine aitti bu ses. Kafami hala
kaldirmis ve konusana hala bakmis degildim.
Clnki usak tatl servisi yapmisti ve ben onunla

bogusmaktaydim.

"Efendim..." dedi sonra bir ses; titrek ve saki-
narak konusan bir sesti bu. Ama 6te yandan sa-
lona bir yedincinin kabull ile her seyin bozul-
du@una inanan, eski, sessiz gunlerin sec¢kin alti-
sini daha simdiden 6zleyen ve bu nereden ¢ikti-
g mechul yedinciyi - oysa su glizel ev sahibesi
bizzat kendisi bu yedinciye gelmis ve bu kuglk
ama lirik sirr asmis ve bu sirr paylasmayi kabul
edisinin gostergesi olarak da carsamba gecesi
onun evinde salonda gérmesi, mutlaka gdérme-
si yeterli olacakmis diye bildirmisti- lanetleyen
bir sesti.

"Efendim hos, anlamli belki biraz da karisik
seylerdi soyledikleriniz. Ama inanin tamamina
katilmak gelmiyor igcimden." Tam sagimda otu-
ran yargica konusan siskonun biriydi ve insan,
yakaligi olmasa o koca kafasini hi¢ dik tutama-
yacakmis diye diistniyordu. Yargic bogum bo-
gum yaglarina ragmen konusmaya niyetliydi:
"Yani sucun bu kadar mesrulastiriimasi ve nere-
deyse sucluya sovalye tUnvaninin laik gorilmesi
tarafinizdan, anlasilir seyler gibi gorinmuyor
bana. "S6zlinln bitip bitmedigini vurgusuz ko-

nusmasindan anlayamamistim. Usagin getirdigi



puroya uzandim. Kivrakligi ve g¢ok islevligiyle
ovindigim dilimle bir guizel yaladim bu puro-
yu. Sonra masayl, salonu, salondakileri- usaklar
haric- dumanlar ardinda birakarak basladim:
"Bakin, karabinalarla donanmis bir ordunun,
edebiyat ve sinema sanatlari disinda, bir ger-
ceklik bulmasi birka¢ ylzyil geriye gitmeyi ge-
rektirirken, digme-silahlar kusanip hem savas
sanatina son darbeyi vurmus hem de onur ara-
yan Kisiyi issiz birakmis iktidarlara anahtari bir
bende olan g¢ekmecemin karanliinda yatan
Browning'im hala kot ruyalar goétirebilmek-
tedir. Yani kisi ¢cagin anitsal kentlerindeki gok-
delenlere, dev ekranli tv'lere yada ne bileyim
uydulara, jandarmalara ragmen kendi gicuni
gorur. Demek istedigim sayin Bay Yargi¢ sucun
dinamizmi ve faydasini hesaba katmadan, dért
yanindan kusatilmis, kutsallari alttst edilmis bi-
reyin sug islemekten baska bir ¢aresi kalmamis-
tir ya da ona daha baska care ve yol birakil-
mamistir. Hem sayin Bay Yargi¢ Sanco Pancgo ki-
lilgina sokulmus insanlia ben tutup nasil séval-
yelik nisani 6ngdrebilirim?"

Bu son cumleye kadar yargica hi¢c bakmamis-
tim. Ama bu son cUmleyi siskonun gozlerine
saptamistim sanki. Bir seyler diyecek gibi olmus
ama yanaklarina daha bir domuz jambonu go6-
rintisu katacak olan sarabina koyulmustu ne-
dense. Dolu kadehi bir dikiste icti ve ben, bin-
go, diye haykiriverdim i¢cimden. Sonra ev sahi-
besi o essiz sesiyle koltuklara gecebilecegimizi
sdyledi. Bir an go6zlerim ondan yana kayiverdi.
Bunun olmamasi bu essiz guzellik karsisinda
imkansiz gibi bir seydi. Ama neden o an derin-
de bir utku, farkedilmesi 'gl¢ bir seving pariltisi

sezivermistim o dipsiz maviliklerde?

Koltuklara gecilmis bu yuzden gerdigim hava
bir parca yumusamisti. Sisko yargicin hoppa ki-
zinin keman calmasi ise bu yumusaksayan hava-
yl yapis yapis bir jdleye donustirmusti. Belki
bu havadan dolayr ¢enemi biraz daha duslre-
rek onlara, polisiye edebiyatin ilk drneginin Oi-
dipus olarak degil de Habil ve Kabil sdylencesi-
ni de anlatan Tevrat olarak dustntlmesi gerek-

tigini, ideolojilerin geng tlkelerin yazgilarini ¢a-

mura saplamak i¢in dizenlenmis tezgahtan
baska bir sey olmadigini, kisa bir zaman sonra
tim dinyanin coca-cola ile dislerini fircalamaya
baslayacagini, roman sanatinin aldigi élimcul
yaranin modernizmm almis oldugu son durum
hatta post durum oldugunu ama baslangicinin
ilk bilgisayar calismalarinin yapildigi gunlere
kadar uzandigi ve arkasinda da CIA'nin ol-
dugunu, edebiyati degil de ibadeti segmis olan
Gazali'nin degeri ol¢ilmez kisiligini, dedelerim-
in savas serUvenlerini de aralara serpistirerek
anlativerdim bir ¢irpida. Sonra Babil'de isyanci
kolelerin kusattiklar kenti yakindaki bir nehir-
den kanallar acarak sele bogduklarinin
hikayesini ve boylece kentlere kemerler, kanal-
lar yoluyla temiz su saglanmasinin dolayisiyla
olumlerin ve salgin hastaliklarin azalmasi ve
onlne gecilmesinin hikayesini anlatarak sucun
faydasini ispatladim. Ardindan da, canimin sik-
kin oldugu zamanlarda kahve igin koydugum
suyun uzun bir siirede yani yiiz dereceden daha
fazla bir derecede, takriben yizyirmi ylzotuz
derecede kaynadigini, bir isle mesgul ise elli,
altmis derece gibi kisa bir surede kaynadigini,
bu nedenle modern bilimin palavradan baska
birsey olmadigini acikladim onlara. Ve nihayet
kan ter icinde sustum. Ama beni saskinliklar
icinde dinleyen seckin altili konusmami oldugu
kadar suskumu da iyiye yormadi. Derken kusur-
suz salonun ve sahibesinin varligini unuttur-
dugu dip odalardan birinde ugursuz bir saat
gece yarisini vurdu. Ve ben iste o an bir bécek
olmay! arzuladim. Bogum bogum kara kabugu
ve kamburuyla tahta ddsemelerdeki delikler-
den birine girip kaybolan bir bocek. Ama usagi
cagirtip eldivenlerimi ve sapkami istedim ve
veda niyetine bir seyler sdyledim. Tam esige
geldigimde bir kez daha déndim hayran kit-
leme, onlari son bir kez ya selamladim yada dil
¢ikardim onlara. Sonra tim bu olanlar kara

binisiyle yutacak olan geceye koyuldum."

Muhammed GEORGE



"0SS kalemi gelmistir"
canan Kkirtasiye
Adp.

"sayin okuyucu
siir sair sevki atik'ten
oku™
zafer kirtasiye
Adp.

"sayisal loto oynanir
5 bilen talihli
bu hafta burada"
6zdoganlar bilardonun kapisi

Adapazari

freddy mercury bir ilahtir
kadikdy ara sokak

modaya ¢ikarken

baba cukka

Uskudar ara sokak



icki icme, ¢op atma
cankurtaran sahilindeki kayaliklar

allahini seven ¢op dokmesin yedikule duvar
¢Op doken essektir (klasik)

kapi kapa insan isen

cebecide pansiyon kapisi

sozler

oglum bu favorileri nigin birakiyorsunuz
bak dogru soyle bana

mudar yardimcisi

aslinda glizel bi olayda, insan gok susuyo

yash bi atam- bakkalda orug tartismasi

sahsi muhabbetler

platonik ask ¢ok aptalca bi sey,
senden beklemezdim

alp-dersane

tekno nasil dinlersin sen yaa
basit muzikler basit insanar igindir

said-sokak

Oolum sen salaksin
dersane-okul v.s.

vatan millet sakarya

aksam haberleri edirnede bilardocu

aczimendiler kocatepe camiinde polisle ¢atisti
"sakalinizi s.keyim sizin j.nenin
evlatlar"

bi adam

baska bi aksam
"beyazitta dgrenci gosterisi
(polis bi kizin sagindan cekiyor)

"s.kin oro.puyu a.ina kodumun"

bi genc

"pink floyd insana
ne kazandirir?"
bi adam ¢ocugunu
azarlyor

muzikle ilgilendigi icin

dikkan cami

ayna-ceylan
geldi!

ayna ¢ikti !
(heryerdeki butun kasetgiler)

Kisaltmalar- sokak

alp apo
sadri diri
ziya zly
abdullah adu

atatlirk lisesi atlis

osaman ozi

cete isimleri

kizilcikli - eskisehir

tataganlar - adapazari

- meltem sigaras! var mi acaba
- getirmiyoz be abisi
kadinlar i¢giyo daha c¢ok

bufe Adp.

- asik oldugun kiz seni aldatirsa naaparsin?

- terkederim.

"gercek zamane replikleri"¢ok hosuma gitti,
bende biseyler yazdim, o kadar ilgin¢g olmasa
da.

-mor sayl-



PSIKIYATRI FELSEFESINDEN KiMi TEMALAR

KISA BIR GOZDEN GECIRME

METAPSIKIYATRI
GEREKSINIMI

Bir ¢cok genc psikiyatrisi icin glindelik klinik uygulamalar-
daki sorunlar neredeyse teknik ya da adli sorunlarla estir.

Profesyonel egitimlerinin temel bir 6desi olarak sirekli
bir sekilde akademik disiplinin (psikiyatrinin) son gésterge-
leri olan kuramsal ve teknik beceriler edinirler. Modern psi-
kiyatrisi icin genis bir yelpaze igindeki tibbi ve psikolojik
alanlar Gzerine (dahiliye, noroloji, psikofarmakoloji, néro-
patoloji ve gesitli psikoterapi bigcimleri gibi) siki bilimsel bir
temel bir zorunluluktur.

Ozellikle 6nemli bir alan da hastaneye (istemsiz) yatirma
ve tedaviyle iliskili olan yasal konulardir. Bu yuzden, tibbi
bir disiplin olarak psikiyatrinin toplumsal gerceklikle ve
toplumun talepleriyle gicli baglantilari vardir.

Bununla birlikte, hasta ile psikiyatrisi arasindaki ikili ilis-
kide derinlemesine kdk salmis olan etik sorunlarla, hasta-
lik kavramlari ve modelleri gecerlik islemleri, antropoloji ve
saglk politikasi konusundaki kavramsal sorunlar gibi daha
Ote sorunlar da vardir.

Sasirtici bir sekilde, genc asistanlar her zaman (etik akil
yuritme dahil) bilim felsefesi tzerine egitim almazlar. Kli-
nik ¢alisma yillari sirasinda edinilen kati bilgi temeli ve tek-
nik becerilerin, etik veya kavramsal sorunlari da kapsayan
dogru klinik karar verme konusunda yeterlilik kazandirdi-
g1 kabul edilir.



Geng asistanlarin egitiminde vazgecilmez bir
arac olarak yeni bir kuramsal disiplin (metapsi-
kiyatri) ©nerilmistir. Bu yeni disiplinin klinik
arastirma yontemlerinin ana 6gelerini ve bilim
felsefesinin ana temalarini bitlnlestirmesi bek-
lenir.

EPISTEMOLOJi VE ONTOLOJI

AMPIRISiZM

Epistomoloji, bilgi kurami demektir; episto-
molojik sorular da dinya hakkinda ne bilinebi-
lecegi Uzerinedir. Ontoloji, varlik kuramidir; on-
tolojik sorular da diinyada ne oldugu, gergekte
neyin varoldugu, seylerin hakiki dogasinin ne
oldugu ile ilgilidir.

Modern psikiyatride iki dnemli epistemolojik
konum bulunabilir;, ampirisizm ve rasyonalizm.
ilkine gére, bitun bilgiler nihai olarak duyu de-
neyimlerinden kaynaklanir. ikincisine gore, du-
yu deneyimleri bir yana; akil, bilginin kaynagi-
dir. Psikoanyalitik gelenegin disinda psikiatrik
arastirmalara ampirik tavir egemendir, psiko-
analiz ise tersine, rasyonalizme dayanir.

Ampirisiste goére; akil, hakiki bilgi icin yeterli
bir glivence degildir. Bu nedenle, duyularla ya-
pilan herhangi bir gézleme giren kacinilmaz ta-
raflihlgin denetlenmesi icin kapsamli bir arastir-
ma metodolojisi gelistirilmistir. Psikopatolojik
bozukluklarin islemsellestirilmesi (DIM-III-R gi-
bi), derecelendirme 6lgeklerinin ve standartlas-
tinlmis tanisal degerlendirmelerin kullaniimasi,
modern psikiyatrik arastirmalarin ampirik epis-
temolojik temelini yansitir.

Gecerlilik taleplerine ydnelik olarak yaygin
bicimde istatistiksel ¢6zimlemeler kullanilir.
Derecelendirme olcekleri i¢in bu ¢ézimlemeler
cogu zaman icerik, kestirim ve yapi gecerliligi
olacak sekilde islemsellestirilirler. Timevarim
sorunu, kisith ampirik kanitlardan genele gitme
sorunudur. Cift-kér bir ¢alismanin sonuglarinin
gelecekteki hasta gruplari icin de anlamli oldu-
gundan nasil emin olabiliriz?

istatistiksel tartismalar genellikle secme is-
lemleri ve deney gruplarinin buyukluga ile ilgi-
lidir. istatistiksel modellerin bazi varsayimlari
vardir, ama verili bir model agisindan, verili bir
calismanin dissal gegerliligi Gzerine 6zgul soru-
lar yanitlanabilir.

Istatiksel yontemler varsayimlari sinamak igin

de yaygin olarak kullanilirlar. Bugiin varsayim-
lar istatistiksel olarak iyice sinamadan bir bi-
limsel dergide makale yayinlanmasi neredeyse
olanaksizdir. Cogu asistan birka¢ standart ista-
tistik testine asinadir ama istatistiksel akil ya-
ritmenin epistemolojisi her zaman 6gretilmez
ve istatistiksel yaklasimin sinirliliklari karanlikta
kalir.

Modern ampirisistler ontolojik sorunlar karsi-
sinda agnostisizmden yana olduklari i¢in; bu
anlamda, anti-gercekgidirler. Ampirisistler ne-
yin varoldugunu ele almadan 6nce neyin biline-
bilecegine karar vermemiz gerektigini savun-
duklarindan epistemolojik sorulari birincil ola-
rak gorurler. Bu gbris DSM-IIl tani gelenegince
acikca savunulur. Zihinsel hastaliklara givenilir
olarak tani konamazsa, nedenleri tartismak ya
da kuramsal modeller arasinda karar vermek -
sanki- anlamsizdir.

ilgingtir, DSM-III saf ateorik (kuramdisi) g6z-
lem iddiasinin uzun bir siredir elestirdigi bir
dénemde ortaya ¢iktl. Ornegin etkili felsefeci
Kari Popper, (daima bir tur 6dev, ilgi, sorun ya
da bakis agisindan yola ¢iktigindan) gézlemin
her zaman secici oldugunu iddia etmistir.

Ampirisistler duyu verilerinin ontolojik yoru-
muna izin vermediklerinden; nedenler, doga
yasalari ve nesnellik gibi kavramlar, g6zlemle-
rimizin otesinde bir gergeklik dngerektirmeye-
cek bir sekilde yeniden tanimlanirlar. Bu ne-
denle, Hume'cu bir nedensellik kurami yaygin
olarak savunulur. A'nin B'ye neden oldugu
Onermesi sadece B fenomeninin duzenli bir bi-
¢imde A'yi izledigi anlamina gelir. Bu duizenlili-
gin Otesinde altta yatan bir mekanizmanin di-
stindlmesine gerek yoktur.

Bana uygun olarak, timevarim sorunu dnem
kazanir. Bu sorun ¢6zulmeden, ampirik verile-
rin kisitl olmasindan dolayi, hakiki bilginin el-
de edilip edilmedigi hicbir zaman bilinemez.
Bugline degin gozlenen bitin kugular beyaz
olsa bile, yarin siyah bir kugu goérilebilir.

Popper, bilim adamlarinin hedefinin varsayi-
min dogrulanmasi degil, yanlislanmasi oldugu
seklindeki 6nemli iddiasiyla timevarim sorunu-
nu asmaya calistl. Varsayimlarin dogrulanmasi
bitmek bilmez bir ¢cabadir, oysa -ilkece-bir var-
sayimin yanhslanmasi tek bir deneyin sonucu
olabilir.



Nesnellik de buna benzer sinirli bir anlamda
kullanilir. Ampirisistler genellikle nesnelligi -
psikometrik gelenekte istatistiksel terimlerle
kesin olarak dile getirilip degerlendirilebilen-
o6znelerarasilik kavramiyla esitlerler.

Son yillarda ampirisistler kisisel tutumlar, ya-
sam olaylari ve bireylerin kisiligi gibi alanlara
da girdiler ve standartlastinimis degerlendir-
meler, islemsel tanimlar ve istatistiksel ¢6zum-
lemeler aracihgiyla bir yigin toplumsal-psikiyat-
rik veri Urettiler. Bununla birlikte, gecerlilik so-
runu tipik olarak yalnizca metodolojik sorunlar
(6rnegin, yasam olaylari dlgeginin tek tek mad-
delerinin agirhkh puanlari) agisindan tartisiimis-
tir. Yasam olaylarinin; yasam olayi dlgeklerinin
kavramsal olarak anlamli olabileceg@i bir dogasi-
nin olup olmadigi nadiren tartisilir. Bu tir so-
runlar ampirisistler icin anlamsiz olan ontolojik
meselelerdir.

RASYONALIZM

Bircok ampirik yonelimli psikiyatrisi muhte-
melen radikal ampirisizmin eksiklerini kabul
eder, ama ayni zamanda epistemolojik alterna-
tifi; yani rasyonalizmi, disinmeye bile gonul-
stizdur. Ampirik arastirma yontemlerinin ortaya
c¢ikisl, psikiyatri tarihinde nispeten ge¢ bir olgu-
dur ve bu ydntemler daha guvenilir ve gecerli
bilgi gereksinimimizi karsilamak igin gelistiril-
mistir. Tip tarihinden alinan 6nemli bir ders,
hastaliklar icin etkili tedaviyi hayvan arastirma
verilerinden, patofizyolojik g6zlemlerden ya da
sinirli sayida secilmis hastalar grubunun tedavi-
sine iliskin ¢alismalardan ¢ikarmanin olanaksiz-
lg1 olmustur. Bugiin denetimli ¢alismalar, teda-
vi edici etkinlik iddiasinin sine qua non (olmaz-
sa olmaz) kosuludur.

Birgcok psikiyatrisi i¢cin bu ylizden bilgiye ve
genelde etkili tedavilere yonelik arastirmalarda
oranlamanin son derece yaniltici oldugu goste-
rilmistir.

Yine de rasyonalizmin -psikonalizde gecerlili-
ge iliskin olarak- psikiyatride dnemli bir etkisi
oldu. Her ne kadar Freud kendisini zihinsel ay-
gitin yapisini belirlemeye calisan bir doga bilim-
ci olarak gérmusse de, psikoanalizin dogabilim-
sel bir disiplin oldugu gérisinin bugin pek az
taraftari vardir. Avrupa'da son onyillarda rag-
betteki baslica iddia; Freud'un aslinda kendi

kuramini yanlis anladigi, ¢cinkid onun insanhk
bilimleri alanina, yani hermenétik gelenege ait
olmasinin daha uygun oldugu iddiasidir.

Psikoanalizde gerceklik buyuk oranda (genel
uygulanabilirligi olan psikodinamik surecleri
aciga c¢ikarmak igin titizlikle incelenen) secilmis
olgu oykulerine dayanmistir. Psikoanalitik ku-
ramin govdesi, sinirh klinik gozlemler ve ku-
ramsal akil yirutme aracihgiyla gelistirilmistir.
Rasyonalist bir epistemoloji olmadan boyle bir
yaklasimin anlami belirsiz gériinmektedir.

Psikoanalizde gecerlilik UGzerine tartismalar
farkli epistemolojik konumlarin (ampirisizm
karsisinda rasyonalizmin) isin icinde oldugunu
g6zardi ediyor gibi gériinmektedirler.

Son zamanlarda Amerikah felsefeci Grunba-
um psikoanalitik hermendtik gelenekteki ge-
cerlik islemlerine kuvvetle karsi ¢ikmistir. Yoru-
mun gegerliligi icin yalniz analizanda(¢6zimle-
meye giren kisiye) guvenerek, ona kabul edile-
mez bir epistemolojik 6ncelik verildigini iddia
eder. Griinbaum'a gore, bir varsayimin ampirik
arastirma metodolojilerinin ¢ercevesi iginde
ampirik olarak sinanmasi, psikodinamik kuram-
lar icin vazgecilemez bir zorunluluktur.

GERCEKCILIK

Gergekgilik, dissal dinyanin gercek oldugu,
yani bizden bagimsiz olarak varoldugu ve bu
dunyanin nesnelerinin, yapilarinin ve duzenek-
lerinin duyularimizi uyardigini sdyleyen ontolo-
jik konumdur.

Gergekgi bilim felsefesine gore, bilimsel girisi-
min birincil hedefi doganin olusturucu meka-
nizmalarini aciga ¢ikarmaktir. A->B ampirik
gozlemi icin bir neden gdstermek, bu olaylar
dizisini olusturan mekanizmaya isaret etmektir.
Bu tir mekanizmalarin agiklanmasi fiziksel ya
da kimyasal (kuvvetler, molekiller ya da resep-
torler) ve psikolojik (guduler, niyetler ya da
dirtuler) ya da toplumsal etkenleri (sinif ¢atis-
malari ya da ekonomik farkliliklar) icerebilir.

Ontolojik meseleleri gérmezden geldiginden,
modern tipta radikal ampirisizmin yetersiz ol-
dugunu savunuyoruz. Onun yerine ontolojik
duzeyde gercekgiligi, metodolojik diizeyde am-
pirisizmi birlestiren bir modern tip anlayisi 6ne-
riyoruz. Bu gorise gore, bilimsel girisim, ampi-
rik gozlemlerle kuramsal agiklamalarin sonsuz



bir pratikte birbirini izledigi diyalektik bir su-
rectir.

Cozimlememize goére, somatik(bedensel) di-
siplinler bu semaya sosyal tip ve psikiyatriden
daha bilyik oranda uymaktadir.Sosyal sistem-
lerdeki mekanizmalar sosyal tipta nadiren ele
alinip tartisiimistir. Temel yaklasim ampiriktir
ve sosyal olaylarin medikal hastaliklarla iliskili
olarak epidemiyolojik betimlemesinden olusur.

Tersine, psikiyatrinin, dzellikle psikodinamik
kuramlastirmada, ontolojik kaygilara ydnelik
bir gelenedi olmustur. Nérozun ve borderline
(sinir) durumlarin gelismesi, klinik dzellikleri ve
tedavi cabalarinin etkinligi geleneksel olarak
(dinamik, gelisimsel ve yapisal acilardan betim-
lenen) karmasik bir zihinsel aygit temelinde
aciklanmigtir.

Gergekci konum agisindan mekanizmalara da
gbnderme yapan yeni ndrobiyolojik psikopato-
loji kuramlarindan baglica farklilik, psikoanaliz
ve psikodinamik psikoterapinin metodolojik
duzeyde benzer bir ampirisizm dizeyine sahip
olmamasidir. Son zamanlara degin, muhteme-
len rasyonalizm egemen epistemolojik konum
oldugundan, psikodinamik arastirmalarda stan-
dartlastirlmis degerlendirmeler, denetimli ca-
lismalar ve istatistiksel ¢coziimleme pek uygu-
lanmamistir.

HASTALIK KAVRAMLARI

Modern tipta hastalik kavramindan daha te-
mel bir kavram ne olabilir? Buna ragmen, psiki-
yatri dahil tip diinyasini olusturan seyin tam bir
tanimini vermeye ¢ok az kisi cesaret etmekte-
dir. Bunun yerine, hevesle ila¢ arastirmalarina
ya da klinik pratige girmektedirler. Kuhn'a go-
re, bilimsel toplulugun zimni bilgisi, gerek bas-
vuru kitaplarinda, gerekse tip dergilerinde de-
rinlemesine yer etmis olsa da, hi¢bir zaman
acikca ogretilmez. Doktorlar, tip toplulugunun
normal bilimsel etkinligini olusturan belli bir
dustnce ve bilgi paradigmasi icinde davranirlar.

Zihinsel bozukluklarin tanimlanmasi, en azin-
dan kuguk rahatsizliklar distundldiginde, 6zel-
likle zordur. Psikiyatristler kimi anksiyete ve
duygulanim durumlarinin, kisilik bozukluklari-
nin ve alkol kétiye kullaniminin bilimsel disip-
linlerinin i¢ine alinmasini nasil gerekgelendirir-
ler? insan davranisinin toplumsal olarak kabul-

lenilen tiirlerinin keskin sinirlari var midir? in-
san davraniglarinin gereksiz yere tibbilestiriime-
sine karsl glivence olusturmak icin halkin psiki-
yatristlerden akademik disiplinlerinin igerigini
tutarh bir sekilde tanimlayabilmelerini bekleme
hakki vardir.

Kendell'e gore hastalik; aci ¢cekme, zedelen-
me, doktorlarin tedavi ettikleri sey, zorlanmaya
uyum saglama, biyolojik dezavantaj ya da ista-
tistiksel olarak tanimlanan bir durum olarak
Literatiirde bedensel islev
bozuklugu ile sosyal ve ahlaki normlar arasin-
daki etkilesime yaygin bir sekilde dikkat cekil-
mistir. Psikiyatride, siradan insanlari saskin bira-

disinulmektedir.

kan, hastaliklarin varolmadigi ya da beyin has-
tahlarina esit olduklar gibi farkh gorusler de
ileri surdlmasgtar.

Bourse, biyolojik bir normallik tanimi dner-
mistir. Eger kisinin bedeni en azindan tire-6z-
gl etkinlikle islev goriyorsa o kisi saghklidir;
eger islevler tiire-6zgl diizeyin altina diserse
kisi hastaliga yakalanmistir. Boylece hastaliklar
biyolojik olarak tanimlanan tir tasarimindan
bir sapma olarak goérilmektedir. Danimarkall
hukuk felsefecisi Ross, psikopatolojik hastalik
kavramlarini anlasihr bir sekilde inceleyerek
benzer bir sonuca ulasmistir, ama o, tire-6zgu
etkinligin altinda islev gérme o6l¢itund, ileti-
simde psikopatolojik belirtilerden kaynaklanan
bir bozukluk olarak gérmektedir.

Diger baz psikiyatristler, psikiyatride hastalik
kavraminin herhangi bir sekilde karakterize
edilmesini yararsiz bulurlar. Tipik sav, tanimla-
manin kag¢inilmaz olarak moral ya da sosyal
normlara bagl olmasi ve uzlasimci bakis agisi-
nin zorunlu olmasidir. En radikal formilasyo-
nunda, zihinsel bozukluklar psikiyatristlerce te-
davi edilen bozukluklardir.

Yine baskalari, literatirdeki tartismalari has-
talik (disease) ile rahatsizlik (illness) arasinda
tam bir ayrim yapilamamasina baglarlar. ilki bi-
yolojik agidan tanimlanir ve bu nedenle her
saglik fenomeninin temel parcasidir. Rahatsiz-
lik, hastaliklarin belli kilturel, toplumsal ve ah-
laki normlar altinda yasayan tek tek insanlarca
yasanma bicimlerini yansitan, daha genis bir
kavramdir. Rahatsizlik bu yiizden saglk feno-
menlerinin hem temel, hem de anzi yonlerini
bir araya getirir.



HASTALIK MODELLERI

Modern psikiyatride ¢cogu zihinsel bozukluk -
psikiyatride yeni-Kraepelinci devrimin dnemi-
nin artmasiyla goruldigi gibi- mekanistik bir
insan modeli, Hume'cu bir neden kavrami ve
ampirisist bir bilim felsefesini iceren natiralis-
tik bir referans cercevesi icinde tasarlanmakta-
dir.

Huntington Koresi gibi hastaliklar disinda salt
biyolojik bir hastalik modeli klinik gergekligin
karmasikligini pek aciklayamamaktadir. Onun
icin, yatkinlk-zorlanma modeli genel bir kabul
goérmustir. Bu model hem genetik egilimleri,
hem de cesitli biyolojik, sosyal ve psikolojik et-
kenleri aciklayabilir ve insanin sadece biyolojik
degil, psikososyal bir birey de oldugunu tam
olarak kabul eden bir hastalik modelinin dogal
adayidir.

Bu hastalik modelinin 6geleri -daha ©nce
psikodinamik bir referans ¢ergevesi i¢inde tasar-
lanan bir DSM-III kategorisi olan- panik bozuk-
luktaki son psikiyatrik arastirmalarla da gos-
terilebilir. Genetik egilim aile calismalarindan
cikarilir; beklenti anksiyetesi ve fobik dav-
ranisin gelismesi 6grenme kuramlariyla ve
panik dénemlerinin sikinti artisiyla gériinmesi,
zorlu yasam olaylarinin sayisindaki artisin gos-
terilmesiyle agiklanir. Buna uygun olarak, gerek
ilaclar ve gerek davranis terapisi akilci ve
basarili bir tedavinin temel bilesenleridir.

Bu eklektik biyo-psiko-sosyal modelin genel-
likle modern toplumun .biyuk saglk sorun-
larinin ¢6zUmu i¢in vazgecilmez bir ara¢ oldugu
iddia edilmektedir. Bu modelin (klinik uy-
gulamada iyi isleyen) meziyetlerine ragmen,
modelin 6geleri 3 kuramsal sistemden cikaril-
mistir. Kuhn'un isaret ettigi gibi bilimsel kav-
ramlar ancak ait olduklari paradigmada anlam
kazanirlar. Onun igin, biyo-psiko-sosyal model
tip icin (psikiyatri dahil) yetersiz bir ¢ikis noktasi
olabilir.

Bununla birlikte, eger noérobiyolojik bozuk-
luklar modelin temel 6geleri ve ¢esitli psikolojik
ve sosyolojik degiskenler arizi olarak
dastndlarse, model, zihinsel bozukluklarin
beyin islev bozuklugundan kaynaklandigini
ifade eden saf biyolojik modelden daha ileri bir
gelisim olarak dustnulebilir.

TIP ETIGI

Psikiyatri dahil, modern tiptaki en &nemli
etik catismalardan biri, paternalizm (ataerkillik)
ile otonomi(dzerklik) arasindaki dikotomi (iki-
lik) ile iliskilidir. Paternalizmin ilkesi, eger bas-
kalarinin ¢ikarlarina hizmet ettigine inanirsak,
diger insanlarin yararina olan seyleri yap-
mamiza izin verildigi gorisunid kabul eder.
Otonomi ilkesiyse, tersine, bireylere kendi
normlarini ve degerlerini segme, karar verme ve
bu kararlara uygun olarak 6zgurce hareket et-
me hakki verir.

Klinik kararlarin ¢6ziimlenmesinde, psikiyat-
rideki yararci ve deontolojik dustinis arasindaki
¢atismanin islemedigi bir durumu hayal etmek
zordur. Tip doktorlari olarak, 6rnegin ilag
tedavisi ya da psikoterapi ©Onerirken hasta
yararina bir tir kar-zarar analizi yapmaya y6ne-
lik olarak edgitiliriz. Cok siklikla eger elde edile-
cek yarar, yan etkilerden fazlaysa; kararimizin
(hem teknik, hem de etik olarak) iyi oldugunu
duasundriaz. Ayni zamanda, kisinin tamamen
psikotik olmasi gibi buylk bir istisna disinda,
tek tek hastalarin kararlarina saygl goster-
memiz gerektigi seklinde derinlemesine yer et-
mis sezgilere sahibiz. Psikotik hastalara karsi bir
tur ihtiyath paternalizmi kabulleniriz, ama -
psikotik hastalarin istemdisi yatis ve tedaviler-
ine iliskin mevzuatin gosterdigi gibi- en azin-
dan kisith bir donem icin otonomi ilkesini as-
kiya alma rizasini veren hasta degil, toplumdur.

Etik sezginin ¢ok belirsiz bir kavram oldugu
savlanabilir, ama otonomi ilkesinin genel fel-
sefi mesruiyeti iki buyidk filozofun (Kant ve
Kierkegaard) disuncelerinde bulunabilir.

Onun igin -hastaliklarin incelenmesine ybne-
lik natiralistik yaklasimi reddetmeden- insan
dogasina iliskin bakisinin genisliginden dolayi,
modern tipta hermenétik felsefenin 6nemini
savunuyoruz.

R. Rosenberg

Turkcesi: Hakan Atalay
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Tam doért yildir yaziyorum
Ne yazdiysam beni bastin
Allah saghgin arttirsin
Olme e mi Sizofrengi!

Reklama hi¢ vermedim yer
insanlar bir halt sandilar
Bunlar post-modern tezgahlar
C.ILA misin Sizofrengi?

Bazen eksilttin bir dizen
Bazen uydurdun kafandan
Asla basmadin tamamdan
Patla e mi Sizofrengi!

Ben gidiyom herhal dénmem
Zaten sikildi okurlar

Yeni genclere firsatlar

Tani e mi Sizofrengi!

Ah Muhsin
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YEKNESAKLIK

1. CODREANU'NUN "INSANLIGIN SERUVENI" ADI-
NI TASIYAN EGITiM KITABI

Kadinlarin erkeklerle yaradilistan itibaren siiregelen bir
problemleri oldugunu, -nedense- A. Codreanu'nun bir ki-
tabinda okudugumda heniiz 17 yasindaydim.

insanhigin gelisimi (zerine yazilmis, birbirine benzeyen
baslangi¢ kitaplarini okumaktan yorulmadigimiz bir do-
nemdi.

Huberman, Politzer, Tanilli falan....

A.Codreanu, Romanya'nin gen¢ komdnistlerine uygarlik
tarihini anlatacak bir ders kitabi yazmak tzere "g6érevlen-
dirilmis" bir parti Uyesiydi buyuk bir olasilikla...
Anlasilan, digerlerinin kitaplarini yanina alarak yazmaya
baslamisti, "insanligin Seriiveni" adi kitabini... Politzer'in
meshur kitabinin bazi bélumlerini aynen kendi kitabina
aktardigini, bir arkadasimla yilllar sonra o dénemin anila-
riyla eglendigimiz geceyarisi oturmalarinin birinde, saba-
ha karsi, iki kitabi alip ayni konularin "farkh" yazilislarini
birbirimize ylksek sesle okurken farketmistik.

Codreanu, yetersiz, siradan bir RKP Uyesi kopyaciydi.



O kitabi Turkce'ye cevirerek yayinlamak ve
onu alip okumak da, o ddénemin sik islenen
yanlis okuma "suclarindan"” biriydi sadece...
Arkadasimla, sabaha dogru gerceklestirdigi-
miz Codreanu-Politzer karsilastirmali okuma-
sinin keyfi, yerini sikilmaya hatta bunalmaya
biraktigr bir anda, Codreanu'nun kitabinda
bizi sasirtan bir bdlime rastladik.

Bu bolim, icerdigi teorik temeller agisindan o
kadar farkhyd: ki "insanligin Seriiveni" gibi
"reel-politik" ve ekonomist bakis agisina sahip
bir kitabin bir parcasi olamazdi.

A. Codreanu'nun bu satirlari yazdigina bizi
kimse inandiramazdi.

"Uygarhgin girdigi yeni Kapitalist Gretim tar-
zinda insanligin Uretim surecinde yuklendigi
aktif rol itibariyle distugu gic yoksunlugum-
dan bahsederken Codreanu hayatin yekne-
saklasmasindan bahsediyordu.

Buraya kadar her sey normal gibi geliyordu.
Gerci "hayatin ve insanlarin yeknesaklasmasi™
gibi, sinifsal igcerikten yoksun, ekonomik bir
temeli olmayan, dolayisiyla da son tahlilde
"sinif savasi"na, gerek teorik gerekse de "mu-
cadele" acisindan hicbir katki yapmayan bir
terimi kullanmis olmasi Codreanu agisindan
yadirganabilir ve iskillendirici bir durumdu
ancak, bunu, kendi teorik kaliplarini kitaba
dokerken dolaysiz bir sonu¢ olarak goérinen
"devam satir" gibi de yorumlayabilir ve A.
Codreanu'yu "masum" gorebilirdik.

Ama cumle su satirlarla devam ediyordu ve bi-
zi asil sasirtan da bu olmustu. Ceviri yetersiz-
likleriyle birlikte aktariyorum:

" Gercekte yeknesakhgin, bir dretim tarzin-
dan bagimsiz olarak da varolabileceg@i, gini-
miz sosyalist ekonomilerin tim basarilariyla
birlikte disindigimuzde ortaya ¢ikar. Kadin-
larla, basit olarak, erkeklerin siiregelen birbi-

rini dénustirme mucadelesi tarihinin 6ncelle-

digi bir durumdur bu. Ve bu, yeknesakhgin,
kapitalizmin 6ziinde varolan vahsi rekabet
duygusunun sonuglarinin Gzerinde bir ko-
numlanisa sahip oldugunun gd&stergesidir."
Codreanu'nun tarih-disi bu temaya yalnizca
iki cumleyle deginmesi bir yana, karmasik
cimlelerin arasinda "yedirmeye" calistigi fik-
ri, diger "ekonomi-politik" "felsefe" kitapla-
rindan "aktarmamis" oldugu konusunda, ar-
kadasimla emindik.

Nitekim, sabahin ilk i1siklarinda, yalnizca Pulit-
zer degil, kitiphanemizde buldugumuz di-
ger "sol egitim" kitaplarinda da bdoyle bir "in-
sanhgin yeknesaklasmasinda kadin-erkek mu-
cadelesinin rolU" gibi bir temaya rastlayama-
dik.

Karnimiz acikti, kitaplari bir tarafta birakip
mutfaga gectik. Bir iki cimlenin ardindan ne
benim ne de arkadasimin aklinda Codreanu
ve yazdiklari kalmadi.

Ve bizi sasirtan o gece okumasinin tzerinden

yillar gecti.

2. BAY ANDRUTZA

BUylumustik.

Hatta herkesin okumasina sunulan yazilar
yazmaya baslamistik.

Bir ansiklopedi icin hazirlamaya basladigim
uzun GCavusesku makalesi bunlardan biriydi.
Cavusesku'nun hayatini 90-100 sayfalik bir
metine dénustirmek zorundaydim. Ne Turki-
ye'de Turkge c¢ikmis kitap bulabiliyor, ne de
kitiphanelerde ingilizce yazilmis bir kitaba
rastlayabiliyordum.

Zaman kisalmisti ve tek bir carem kalmisti: Ro-
manya Buyukelciligi'ne gidip yardim istemek.
Uzun siiren ve tumu basarisiz olan telefonla
derdimi  anlatma c¢abalarindan sonra Bay
Andrutza adli birisine ulasmay! basardim.

Turkceyi yavas ama guzel konusan Bay And-



rutza, artik daha onceki telefon konusmala-
rinda kaniksadigim sorgulama faslina girerek
gercek niyetimi 6grenmeye c¢alisti. Verdigim
cevaplarla samimi bir dil olusturmaya calisa-
rak "masumiyetimi” telefon tellerinden ulas-
tirmaya c¢aba gosterdim.

Ve basarili oldugumu, Bay Andrutza'nin beni
3 guin sonra Yukari Ayranci'daki evine davet
etmesiyle anladim.

Bir Pazar giniu elimdeki adresin tarif ettigi si-
radan bir Ankara apartmanin 3. katindaki da-
irenin zilini ¢aldigimda, karsimda 60-65 yasla-
rinda, gozlerinden sukunet yayilan, ylziinde
bir zamanlar donup kalmis bir gilimseme izi-
nin belirginlesip yer ettigi yash bir adam ve
karisiyla karsilastim.

Eve girdigimde beni saran eskilik havasinin,
esyalarin tarihinden kaynaklanip kaynaklan-
madigi konusunda tereddite dustim. Koca-
man aynal bir bifenin Uzerinde duran kahve
takimlari, likdr takimlari, cay ve su takimlari,
danteller, cerceveler icerisine yerlestirilmis si-
yah beyaz resimler, bana eski Osmanli Kadin-
larini ya da erkeklerini yerlerinde ziyaret edip
oralardan birer roman ve dyki cikartan ve bi-
ze okutan oOykucullerimizin, romancilarimizin
anlattiklarina ¢ok uygun, dusiyordu.

Ama bir fark vardi ki, ben eski bir Romen er-
kek ve kadin evindeydim..

Tedirgin bir sohbete basladik.

ilk fasikulleri ¢ikmis olan ansiklopedinin &r-
neklerini gosterdim. ilgiyle inceledi, sonra
benden izin isteyerek salondan ayrildi ve bir
siire sonra 3 kalin kitapla geri dondu. Bir ta-
nesi Stanford'dan, oldukga yeni tarihli bir ki-
tap olan Robert King'in "History of Rumanian
Communist Party" adli eseriydi, ki isimi gore-
bilecek kadar ayrintiliydi. Diger iki kitabin da
isimde yararh olabilecek bir igerik tasidigini

kisa bir g6z atarak hemen anladim.

Basariya ulasan ziyaretimin verdigi gulcle, ayni
zamanda Bay Andrutza'ya minnet duygulari-
mi ifade etmeme firsat verebilecek cimleler
kurabilecegim keyifli bir sohbetin baslangic
kapisini aralamaya giristim.

Esinin getirdigi kahvelerle, girisimimin tutuk-
lugu biraz atilir gibi oldu. Ancak liderleri hak-
kinda konusmamaya gosterdigi buyik 6zeni
bir siire gectikten sonra anlayabildim. Konuyu
hemen degistirerek esini de sohbete katmaya
calistim. Yash kadin evli olmadigimi sordu,
hangi bransda okudugumu o6grenince "de-
mek ayni meslegi 6genmisiz" dedi ve bdylece
onun da elcililikte ¢alistigini 6grendim.

Yarim saat kadar stiren sohbetin sonunda, on-
lar benim hakkimda hemen hemen herseyi
o6grenmislerdi. Ben ise adlarindan -Bay An-
durtza'nin esinin adi Ana'ydi- ve Romanya Bu-
ylkelgiligi'nde calisan iki Romen olduklarin-
dan baska bir bilgiye sahip olamamistim.
Sohbetlerinde bile kendilerine dair hicbir ipu-
cu vermemelerini "Dogu Bloku"nun ketum
sogukluklarina yorumladim.

Simdi disindigim zaman, o kisa zaman dili-
mi icerisinde yasadiklarimda "bilgi"den ¢ok
"davraniglar” ayirtedebiliyorum.

Bay Andrutza'nin bos kahve fincanlarini mut-
faga gotirmek icin koltugundan kalkmasi si-
rasinda, Bayan Ana'nin da belli belirsiz bir
"daha atik davranma" hareketi yapmasina
karsihk olarak gulerek kafasini hafifce one
egerek durdurmasi, Hosdere Caddesi'nde ku-
rulan pazardan bahsedilen bir konusma par-
¢asinda pazara birlikte gittiklerini ve bundan
blylk keyif aldiklarini hissedisim, Ankara di-
sindaki Karagdl adini tasiyan, o giinlerde kim-
senin bilemeyecegdi bir doga parcasini kesfe-
debilecek kadar gezdikleri, Bay Andrutza'nin
Ana'ya, Ana'nin By Andrutza'ya Romen dilin-

de soyledikleri cimlelerde hissedebildigim yu-



musaklik ve uyum halleri animsayabildikle-

rimden bazilari...

3. HERESTRAU NEHRI KIYISINDAKI EV
Bay Andrutza ile Bayan Ana'yl bir daha gor-
medim. Odiing aldigim kitaplari yazimi ta-
mamladiktan sonra biriyle elgilige gdnderdim.
Nedenini simdi hatirlayamadigim aciliyetler,
yapilacak isler vs. gibi kendi kendimize yarat-
tigimiz ve dnemsedigimiz mazeretler, bir ne-
zaket telefonu agcmami bile engelledi.

Yillar gecti. Daha da buyuduk.

icerisinde iddiali cumleler iceren yazilar yaz-
manin 8lumlu hayatimiza karsi nafile bir kar-
si koyus c¢abalarindan ibaret oldugunu anla-
maya basladigimiz yaslara geldik.

Yazmanin kendisinin aslinda bir mektup ol-
dugunu ve bunun Kkisilikle, yeterlilikle, bir ilis-
kisi olmadigini 6grendik. Kendimize bakma-
ya, onu anlamaya calismaya basladik.

Didik didik edilmis ruhlarimizla barisik yasa-
maya calisirken yanimizdaki insanlara karsi
nasil davranacagimiz konusunda ("davranis"
bilimi!) ctkamadigimiz girdaplara girdik, ¢coze-
medigimiz kérdagiamler attik. Ve sonra bu ¢6-
zUmsuz hale getirdigimiz "davranislarin” kar-
sisina gecip kara kara dusiinmeye, daha dnce-
ki yasadiklarimizdan yardim almaya basladik.
Sehrin karanlik ve ¢6zumsuz gunlerinden ve
gecelerinden umudumuzu vyitirip iliskiler ve
davraniglar Uzerine cografi degisiklik dene-
melerine giristik.

Bu cabalarin birinde, 1989 Ayaklanmasindan
sonra Bukres'te, "eski gunler"in karanlk kas-
vetini animsatan sira sira beton yiginlari ara-
sinda, bakimsiz sokaklara damgasini vuran si-
radan hayatin (zerimizde yarattigr beton
yorgunlugu Uzerimize amansizca ¢okti.

Ve o kara sehirden uzaklasip kendimizi kirla-

ra vurduk. "Koyluligin" bagrinda, onlarin

dar cevre dedikodulariyla cevrelenmis hayat-
larinin disindan muhtesem gériinen sade ha-
yatlarina, yalnizca disardan bir gézlemci ola-
rak ve yalnizca sade hayatin disardan muhte-
sem gorundsinin bilincinde olarak - gegici ol-
dugunu bildigimiz bir 6zenle bakakaldik.
Pencereleri acik arabamizin iginde, dar yolun
iki tarafinda gozimuzin gorebildigi her tirla
uzakligi, her uzakhg: sunan manzara gorin-
tuleri arasinda Herestrau Nehri'ne ulastik.
Yolla nehir arasinda kalan kuguk sayfiye evle-
rinin arasinda Romanya'nin yeni zenginlerinin
kendilerine yarattiklari bu kartpostal manza-
ralari i¢imizi eritiyordu.

icimizdeki Biikres kasveti coktan gitmis, yeri-
ne sehirdeki her problemimizi ¢bzeceg@ine
inandigimiz sakin ve uyumlu bir hayat imidi-
nin -en azindan- cografi cisimlesmesinin karsi-
mizda durmasindan kaynaklanan bir cosku
gelmisti.

Arabamizdan inerek genis bahcelerle cevre-
lenmis evleri takip ederek yurimeye basladik.
Sadece hafif esen riizgarin agaclarda yarattigi
mirildanmalar ve yerlerini bir turlu tespit ede-
medigimiz i¢in artik uzaklardan geldigine ka-
rar verdigimiz kus sesleriyle bozulan mutlak
bir sessizlik...

Uzerimizde parlayan giinesin zamanla yarat-
maya basladigl, bir agacin gdlgesinde oturup
bir fincan ¢ay ya da kahve igebilme umudu...
Zamanin anlamini yitirdigi, hicbir sey icin, hig-
kimse i¢in acele etmemize gerek olmayan ta-
rih-disi bir an...

Bay Andrutza ve esi Bayan Ana'yl tam da bu
sirada, evlerden birisinin bahcesinde gorduk..
Bayan Ana, elinde bahce makasiyla, evin
oninden Herestrau Nehri'ndeki kiguk bir is-
keleye ulasan kisa yolu cevreleyen calilari di-
zeltiyordu.

Bay Andrutza, bahceye gelisigiizel konulmus



eski ve yipranmis bir G¢li kanepenin kdsesin-
de oturmus, elindeki kitabin sayfasini ¢eviri-
yordu.

Gok kisa bir streyi yaniimadigimi kendime ka-
nitlamakla gegirdim. Bay Andrutza'nin oku-
dugu kitabin sayfasini ¢evirirken ortaya cikan
yliziinde goérdigim bir zamanlar donup kal-
mis ve izinin belirginlesip yer ettigi gulimse-
me izini gorir gbérmez "Bay Andrutza!" diye
bagirdim.

Sasiran yalnizca ben, yanimdaki arkadasim ve
Bay Andrutza degildi; elindeki bahce makasiy-
la Bayan Ana da oldugu yerde kalmis, kendi-
lerine Turkce seslenen iki kisiye saskin gozler-
le bakiyordu.

Ve beni ilk animsayan Bayan Ana oldu. Bay
Andrutza'ya donip Romence birseyler soyle-
dikten sonra Bay Andrutza da sevingle ayaga
kalkti ve hemen yola bakan bahge kapisini ag-

mak i¢in bize yaklasti.

4. INSANLIGIN YEKNESAKLASMASINDA
KADIN-ERKEK MUCADELESININ ROLU

O giin ve o gece, 10 dakikalik uzaklikta birak-
tigimiz arabayr Bay Andrutza ve Bayan
Ana'nin evinin 6énune getirmek i¢in harcadi-
gim 15 dakika disinda, durmaksizin konustuk.
Ankara'da, Yukari Ayranci'daki o evde gecir-
digimiz sikintili sohbet denemeleri tamamen
geride kalmisti. Aradan gecen 12 yil sonunda
Bay Andrutza ve Bayan Ana'ya, kendilerinden
bahsebedebilecek kadar glven vermeyi ba-
sarmistim.

Bayan Ana'nin tipki 12 yil 6nceki gibi, bize
kahve getirisini, Bay Andrutza'nin bosalan
fincanlan almak icin kalktigi sirada Bayan
Ana'nin da hamle edisini sasirarak ama mut-
lulukla izledim.

istanbul'da ve burada hayatim altiist olurken,

en azindan Bay Andrutza'nin kafasini hafifge

one egerek Bayan Ana'yi durdurmasinin de-
gismedigini godrerek umutlandim.

Birbirleriyle "davranislar" yoluyla anlasirken
yarattiklari uyumu evlerinde bir kez daha te-
neffis etmenin huzurunu yasadim.

O kocaman aynali bifenin Uzerinde duran
kahve takimlarinin, likdr takimlarinin, cay ve
su takimlarinin, danteller ve gergeveler icerisi-
ne yerlestirilmis siyah beyaz resimlerin ayni ol-
dugu konusunda hafizami yoklamaya bile ge-
rek duymadan kendimi inandirdim.

Zamanin akmadig! bu yerde, icimi yillardir ke-
miren butin sorularin cevaplarinin bulundu-
guna ve o cevaplari yalnizca karsimda oturan
bu iki yash insanin verebilecegine ikna oldum.
Heyecanimi yendim, cesaretimi topladim.

Cok konusmadan ve Uzerinde hi¢c durmadan
yarattiklari ve -en azindan 12 yildir- siiren bu
uyumun kaynagini sordum.

Bay Andrutza ve Bayan Ana birbirlerine gu-
limseyerek baktilar. Sanki sorunun cevabini
verme ayricahgini birbirlerine layik gdériyor
gibiydiler.

Hi¢ bitmeyecek gibi gelen bu anin ardindan
Bay Andrutza "Mehmet," dedi, "sen bize Ele-
na ile Nikolay gibi nasil elele 6lime gittigimi-
zi soruyorsun..."

Olime yaklasmis olmanin verdirdigi bir yanit
degildi bu.

Kadinlarin ve erkeklerin birbirleriyle miicade-
lelerinden yorgun dismeleri degil, ortak ka-
der'i farketmeleriyle elele vererek dost olma-
ya baslamalariyd.

Olume terkedilen kedi ve fare gibi ya da bir
akvaryumda birarada yasamaya zorlanan
farkli tir baliklarin énce birbirlerini yemeleri
sonra kalanlarin o kaderlerinin farkina vara-
rak umutsuzca akvaryumun durgun sularinda

dolasmalari gibi..



5. ESKi BIR FOTOGRAFTA GULEN ADAM
Belki aldigim yanitin bende uyandirdigi hu-
zursuzlukla, belki de uzun siredir ayni yerde
oturmanin yarattigl etkiyle, ama esas olarak
12 yil 6nce o sikintill bulusma esnasinda go6-
rip merak ettigim ama saygisizlik endisesiyle
bakamadigim cercevelerin icinde duran resim-
leri gorebilmek icin ayaga kalkarak bahgeye
acillan bu kiuguk salonun en hakim yerine yer-
lestirilmis bufeye ydneldim.

Gergevelerin birinde eski bir siyah beyaz fo-
tograf dikkatimi ¢ekti. Fotografta Ana ile An-
durtza olduklarini tahmin ettigim iki geng ve
yanlarindan gulerek objektife bakan bir geng
adam daha duruyordu. Bayan Ana'ya "geng-
liginizde de gizelmissiniz" diyerek fotografin
onlara ait oldugunu dogrulamaya calistim.
Bayan Ana, "evet,” dedi, "Universitedeyken.
Ortamizda da Nikolay var."

Emin olup olmamak icin degil, ilgimi cektigi
icin de degil, bir refleks gibi, dylesine, alaca-
gim yanitin aksine olacagini bile bile "Nikolay
Cavusesku mu?" diye sordum.

Bayan Ana, kendisine yakisan bir sakin uslup

ile "evet" dedi "ayni siniftaydik" .

6. ANDRUTZA CODREANU

O gece, bizim igin uzun sirdd.

Bay Andrutza'nin, ilkgencligimizin basucu ki-
taplarindan "insanhigin Seriiveni'nin yazar
oldugunu o uzun gecede 6grendim.
Yeknesaklik (zerine yazdigi o satirlari ona
animsattigimda, "kitabi burada yazmistim"
dedi yalnizca.

Bay Andrutza Codreanu'nun kendi elleriyle
yaptigl kucik iskeleye tasan sohbetimiz sona
erdi.

Birbirimize son sdzlerimizi séyleyip bir anne-

babanin evlatlarina, bir cocugun anne-babasi-

na sarildigi gibi birbirimize sarildik.

Herestrau Nehri'nin kiyisinda dizenli aralk-
larla birbirini izleyen soluk isikh evlerin 6niin-
den gecen yolun uzerinde, arabamizla Bik-
res'e dogru yavas yavas yol alirken Bay And-
rutza Codreanu'nun gencligimde okudugum
kitabinin satir arasinda kimselere farkettirme-
den yazdigi o tarih-disi, zamandan bagimsiz
satirlarin yasadigimiz sorunlarla olan iliskisi
Uzerine konustuk biraz.

Yeknesaklik, konusmanin ve yazmanin anla-
mini ortadan kaldiran bir icerige sahipti.
Yasamimiz, sadece bizi degil, hayati da sira-
danlastiriyordu.

Belki hayat, bizlerden bagimsiz bir sekilde
yeknesak degildi.

Ama yaptiklarimiz, davranislarimiz ve ruhu-
muz uzerinde bu kadar durmamiz, bu toz du-
man, bu alacakaranlik kusagi, evrenin
"yatismaz yapisi" karsisinda siradan bir igerik
kazaniyor ve zamanla yasadigimiz hayatin
kendisi buna dénisiyordu.

Bir sarki s6ziinde bir esek suda gordigu yan-
simasina bakar ve "acili" der.

Biz de kadinlar ve erkekler olarak, yillarimizi
bu tarih-disi micadeleye adadiktan sonra bir-
birimize-kendimizin  yansimasina- bakarak
"vakit azaldi" diyoruz.

Siradanhg! yaratan bizlerin huzur ve kader
¢izgimiz arasindaki o gorulemeyen kopruyd
farkettigimiz anda secebilecegimiz tek bir sey
vardir: O da siradanliktir.

Uzerinden birgiin yokolacagimiz bir diinyada,
siradanhgi ve rastlantilarin bizi yalnizca oraya
goturecek olan kader gizgileri oldugunu ka-
bullenmekten baska segebilecegimiz baska ne
olabilirdi ki ?

Huzuru ve uyumu baska tirli nasil elde ede-
biliriz ki ?

MEHMET SENOL



M A D D E
HAREKETTIR

Okullarda genelde; "Maddenin (g hali var diye 6gretilir.
Bu yanlistir. Maddenin dért hali vardir. "Kati, sivi, gaz ve
plazma hali." Yani; isi, 15k ve ses hali. Bunlar da birer mad-

dedir.

Maddenin tarifine gelince yine yanhs 6gretilir genelde...
Maddenin tarifi "uzayda, agirhg hacmi bulunan her sey
maddedir" diye 6gretilir. Oysa dogru tarif, "madde hare-

kettir" ve "hersey maddedir".

Atomlarin yapisi ve atom c¢ekirdegi etrafinda doénen
elektronlarin varligi hakkinda ilkokuldan baslayip Gniversi-
teye kadar dogru ogretilmelidir. Maddenin atomdan yapil-
digr 6gretiliyor. Fakat atomun bir madde oldugu, ddnerken
etrafinda elektronlarin déndiigii ve maddenin ana tasi olan
atomlarin devamli hareket halinde oldugu tzerinde durul-

muyor.



Atom hareket halinde ise madde hareketli
demektir. Ve dagbasindaki kayadan tutun da,
penceremizdeki cama kadar hersey hareketli-
dir. Hersey canlidir. Isik bir elektron akimidir.
Ve elektron bir maddedir. O halde isik da bir

maddedir.

Ses: havanin titresmesi olayidir, hava bir mad-

dedir. O halde ses de bir maddedir.

Isi; yine havadaki elektron dalgalanmasidir.

Hava bir maddedir.O halde 1si da bir maddedir.

Enerjiyi maddeden, maddeyi enerjiden ayir-
mak yanlstir. Madde, enerjidir. Enerji de mad-

dedir.

Ayni sekilde elektrik akimi da bir maddedir.
Ve elektron akimidir, elektron bir maddedir. O

halde elektrik akimi da bir maddedir.
OGRENME NEDIR?
DUSUNME NEDIR?
Bunlar da maddedir.

Ogrenmenin tarifi: "duyularimizla algiladigi-
miz enerjinin beyindeki molekiler birikimidir."
Bu molekiler birikim durdukc¢a hatirlama olur,

atomlarina ayrisirsa unutma olur.
Duslince nedir?
O da maddedir.

Duyularimizla algiladigimiz enerjilerin beyin

htcrelerinde iz birakmasidir.

insan beyni video kamerasi gibidir ve trilyon-

larca ndronlardan meydana gelmistir. Gordi-
gumuz seyler beyin hafiza deposunda bir film
gibi resmolur. Sesler ise, onlar da molekuler bi-
rim olarak beyne islenir. Ve 6nce madde, sonra
dusinme gelir.

Ornegin: bir cicek saksisina baktigimiz zaman
0 c¢icek saksisi, beyin hucrelerimize resmolur.
(ayni fotograf makinesinin cektigi gibi) Yalniz
bu film normal filmden trilyonlarca kuguktar.
Ve o cigek saksisini hayal edebiliriz. Beynimizde
resmi ¢iktigi icin hatirlariz.

MADDE DEGISKENDIR,

a) Kisa siirede degisen maddeler: yedigimiz
yemek, (iki gin yemezsek Uglincti giin bozulur)
"drnegin et."

b) Uzun strede degisen maddeler; 6rnek: de-
mir, celik, cam. v.s. Demir parcasi belki 200 yil
veya 300 yil dayanir, fakat 500 yil sonra kiifle-
necek, toz haline gelecek, oksitlenecektir.
Hersey degiskendir.

Zamanin tarifine gelince; "Zaman, hareket-

tir" madde harekettir, o halde;

Zaman da maddedir diyebiliriz.

Serdar DEMIR



HERKESIN

SIRLARI

Evrende varolan, minimum iletisim bilincine ulasmis bu-
tin canl tarlerinin katildigi periyodik toplantilarin sonun-
cusu gerceklestirilmisti. Tum uzayda ulasilmadik yer kalma-
diktan sonra yasam turl taslyan gezegen sayisi en geliskin
canhlar icin bile olagan, telaffuz edilebilir sayi sinirlarini
zorlayinca bu boyuttaki nicelikleri belirtmek igin "¢cok" ke-
limesi kullaniimaya baslandi. Artik bir 6lgme, bildirme anla-
mindan ziyade, miktara, belirlilige, sayilara olan ilgisizligi
de ifade ediyordu.

Bu toplantilar, 6bulr turlist mimkin de olmadigi igin
herkesin kendi gezegeninden dedisik iletisim araclariyla
iliski kurmasiyla ger¢eklesiyordu. Gértismeler, butiin varlik
teklerine agikti. Yalniz bu kadar ¢ok sayida canhnin fikirle-
rini ifade etmeleri i¢in inanilmaz uzunlukta zamanlar gere-
keceginden bilgisayar aglari, iletilmek istenen fikri tasidigi
bilgi ve yorum acisindan degerlendiriyor ve sadece belirgin
bir yenilikle, deger tasiyanlarini diger varliklara iletiyordu.
Canli sayisi akil almaz rakamlara ulastigindan ve maddenin
donu indirilip herseyiyle ona vakif olundugundan bir dnce-
ki toplantida kayda deger, iletilebilir disiince sayisi bire

kadar diilsmusti. Bu aktarilan tek diisiince ise "Evren Ote-



si" fikriydi. ilk canlinin ondokuz milyar yil 6n-
cesine kadar uzandigi bir gezegenden gelen bu
Oneri, varolan ve bizi cevreleyen her turli ger-
cekligin otesini isaret ediyor, kaba bir sembo-
lizm ve maddeci bir mistisizmle "Ben ve Oteki"
diye ne kadar yeni oldugu stuphe gétirir bir
kavram olusturuyor, bilme eyleminin, bilinen
nesneyi ve evrendeki maddeleri simarttigini,
yanhs ©l¢ciim sonucu bile olsa bir maddede bul-
dugumuz 6zelligin sonradan onun dogasina
eklendigini, evrende bu eylem sonucu yol acti-
gimiz kaosun giderilebilmesi igin "Evren Otesi"
diye bir gercekligin olusturulmasini ve bir daha
benzer bir kargasa tehlikesini dnlemek i¢in bu
yeni gerceklikte bulmak istedigimiz 6zelliklerin
onceden madde estetlerince kagit Uzerinde ta-

sarlanmasini istiyordu.

Bu 6neri kisa bir siire béyunca varlklarda du-
stinsel bir devinime, belli belirsiz bir heyecana
yol acti. iddia ettigi teori dogru olsayd, gercek-
ten de dngorulebilecegi ya da ondan ¢ikarsana-
bilecegi Uzere heyecan kalici olabilecek ve bir
takim koklu degisimlere yol acabilecekti. Boyle
olmadj, fikir, bir takim farkl kategorideki zirva-
liklarin derme catma bir araya getirilmesinden
ibaretti ve eski caglarin simyacilari gibi basarili
olunsa zaten kendi 6ngérdigid sonucun, amag-
ladiklarinin, gerceklesebileceklerin yaninda ¢ok

onemsiz kalacag! bir ilkeyi hedefliyordu.

ilk aylarda biraz alevlenen heyecan, degisik
gezegenlerden zeki yaratiklarin, cimlenin sa-
dece baskalarindan duyulurken belli belirsiz bir
ilgi uyandirabileceginin, kisi kendi odasinda
kavramin Uzerinde c¢esitlemeler yapmak, gelis-
tirmek icin yalniz kaldiginda dayanabilecegi
hicbir somut noktanin olmadiginin anlasiima-
siyla sona erdi. En son toplantida yine tek bir
goris kayda deger bulundu ve evrendeki tim
algilayabilecek canlilara iletildi. Gorusten daha
¢ok, bir 6neriydi. Bir ara¢ ya da bir makinanin
yapilmasi dnerisi. Bir hafta sliren toplantinin en
son gund sunuldu. Alti gin titrek bir umutla

bekleyen yeni bir fikrin pesindeki tim canlilarin

olaganusti bir heyecana kapilmalarina neden
oldu. Oneri, sahipsiz ve gezegensizdi, kurallara

gore, bu tur bir kimlik gizleme hakki vardi.

Tasarl suydu, butin gezegenlerin her biri, is-
levsel hicbir ama¢ gb6zetmeden, yapabilecekleri
nesnelerin en mikemmelini Uretecekler, daha
sonra toplanacak butin bu nesnelerin hepsi,
sadece mekanik anlamda uygun bir sekilde bir-
birine monte edilecek ve dev bir bitiin olustu-
rulacaktl. Mesaj, yaklasik olarak buraya kadar
iletilebilmis ve sanki gonderenin cihazlarinda
bir ariza varmis gibi tam bu noktada kesilmisti.
Olusturulacak bu cismin ne yapilacagindan soz
edilecekken, hat koptu. Ne kadar bekledilerse
de toplantinin son anina kadar ne bu canlidan
ne de baska birinden baglanti istemi olmad.
Yapilacak seyin nasil kullanilacag! belirsiz olma-
sina ragmen dneri, caprasik kurgusu, esrarengiz
amacl, garip iletim sireci ve tam neresinde ol-
dug@u tespit edilemeyen yeni ihtivasiyla herkes-

¢e hemen benimsendi.

Heyecan, dalga dalga uzayin derinliklerini,
butiin gezegenleri sardi. Olusan seye ne ad ve-
rilecegini belirlemek icin isim bulma yarismala-
n dizenlenmeye baslandi. Her gezegen kendi
icinde bir isim seciyor, sonra bu isimler gokada-
larinda yarisiyordu. Batiin bu degisik dillerdeki
adlarin arasindan secilen uzak bir gezegenden

onerilen, sileda oldu.

Bir st komisyon kuruldu, her dinyadan bir
temsilci katilmisti. Bunlar, sileda'nin énce ismi
olan sileda’'nin yapim ve zamanlamasini belirle-
yen kurallari saptadilar. Bir yillik bir sure tanin-
di, her gezegenin yapacagi parcalarin Gretimi,
sekli, malzemesiyle ilgili hi¢cbir kisittama yoktu.
Parcalar iri, ufak, hareketli, oynak, akilli ya da
akilsiz olabileceklerdi. Sabirsiz bir yil oldu, ev-
renin her kdsesindeki butin canlilar geceler
boyu sileda’'nin gokylziinde belirecedi ani bek-
lediler, neye benzeyeceg@ini, ne kadar buylk

olacagini tartistilar.

Zaman zaman Ust kurula imal sirasinda geze-

genlerden cesitli sorular geliyordu ama genel-



de yapilan sey gizli tutuluyor, bir diinya digeri-
ne ne tasarladigini goéstermiyordu. Her bagim-
siz parca o gezegenin bitin canhlarina danisi-
larak yapiliyordu. ise baslamadan herkese tek
tek soruluyordu, nasil olsun? Gelen bitiin istek-
ler su ya da bu sekilde yapilan parcanin dogasi-

na katiliyordu.

Yilin daha yarisina gelmeden degisik bolge-
lerden parcalarin bittigiyle ilgili haberler gel-
meye basladi. Tamamlayan her dinya, 6zel mu-
hafazalar iginde nesneyi evrenin belli bir bdl-
gesine tasiyordu. Sekiz ay doldugunda herkes
kendi kismini tamamlamisti, bu yizden surenin
dolmasi beklenmeden montaj islemine gecil-
mesi kararlastirildi. Burada da sorun hangi par-
¢anin hangisine ne yandan birlestirilecegi idi.
Cesitli  bir araya getirme gruplari olusturuldu.
Once parcalar birer ikiser bir araya getirilecek,
sonra bu olusan butiinler, sonra bunlar ve bu
islem tek parcaya ulasana kadar bdylece sirip

gidecekti.

islemler énemli aksamalar olmadan basladi.
Hangi parcanin, hangi yonden nasil bir malze-
meyle tutturulacagina bilgisayarlar karar veri-
yordu. Biri digerine ekleniyor, bitiin her gecen
saniye biraz daha blyuyordu. Agirhikl malzeme
metaldi, ama plastikimsiler, agac ve bitki tirev-
leri, gazlar ve sivilar, hemen hemen hersey kul-
laniimisti. Bir parcanin seffaf haznesinde 6zel
cihazlar saniyenin binde birinde yok olan bir
maddeyi surekli olarak tekrar tekrar uretiyor,
bir digerinde olusturulan atomsal gokkusagin-
da, bir cisim en hafif atom hidrojenden baslaya-
rak, atom numarasi tek tek arttirilarak kisa su-
re icinde varolabilecek butin elementlerden,
yeniden olusturuluyordu. Normal kosullarda
bulunmasi imkansiz atom numaralarini kat kat
asiyor, belli bir sinira varinca da en basa déni-
yor, kendini hidrojenden tekrar yapiyor ve bu
siire¢ boylece donip gidiyordu. Yaraticilik, esp-
ri, hirs, her gezegenin en gézde duygulari, yap-
tiklari pargaya konmaya cahsiimisti. Gizli amag-

lar elbette vardi, bazi gezegenler sileda'nin yo-

netimini almak i¢in, bunun tam olarak ne anla-
ma geldigi de bilinmiyordu, parcalara garip

ozellikler vermislerdi.

Son parca bir metre ¢apinda rengarenk degi-
sik girinti ve c¢ikintilar olan, ne oldugu pek an-
lasilamayan bir seydi. Uygun bir yere yerlestiril-
mesiyle sileda tamamlandi, sona erdi. Kamera-
lar her gezegene bu olayr mimkin olan en ki-
sa zamanlarda iletiyorlardi. Tamamlanan ve
boslukta hareketsiz kalan butina tatdn, icki gi-
bi seyler tiketerek uzun uzun, soluksuz izledi-
ler.

Sileda, binlerce degisik gesit enerji kullanan
pargalardan olusuyordu. Milyonlarca kolu ve
g6zU vardi ama sanki tek kollu ve gozlu gibiy-
di. Salyangoz gibi sertti, yagmur sonrasi otlarin
Uzerinde yapiskan bir iz birakarak gidebilirdi,
bir derece yandan bakilinca elmas yumusakligi
belli oluyordu, celigi, cami hi¢ zorlanmadan ke-
serdi. Bir kelebek kadar guriltiliydd, dev bir
makina kadar sessiz. Karsitlari kendinde topla-
misti ama hareketsizdi, dev halatlarla tutulma-
sa uzay boslugunda suzilip gidecekti. Ne igin
yaptiklarini bilmedikleri bu kimiltisiz nesneyi
baglarini ¢6zip bosluga biraktilar. Uzayin ya-
sam tasimayan bir bolimiine dogru sessizce si-

zalda.

Ustiine kameralar yerlestirmislerdi, binlerce
kamera, yoriingesini tamamlayip evrenin 6bir
ucundan gorinene kadar gecen zamanda, onu
gOzlemek istiyorlardi. Canlilar bos olduklari her
an monitorlerin basina kosup siyah bosluktaki

bir yolculuktan garip hazlar aldilar.

Saadet uzun slrmeyecekti. Bir zaman sonra
kameralar higbir goriinti géondermemeye bas-
ladilar. Bir 6tekinin, evrenin en miikemmel var-
lifina zarar verebilecek bir 6tekinin korkusu,
herkesi sardi. Milyonlarca dilde, gizlice odala-
kendi fisildadilar,

"Olumden degil, 6limden daha gok aci veren

rindayken kendilerine
seylerden korkuyoruz." Makina yapmis ve bu-
tin sirlarini ona katmistilar. Sileda bitin ev-

rendeki canlilarinin yasamlarinin ardindaki giz-



leri iceriyordu. Celik iplerle 6rilmis butin gi-
neslerin altinda 6zguvenle parlayan ama bir
ipin ucunun disar sarktig! caresiz bir kazak gi-
bi. Sileda diigmesi kapaliya getirilince kimlikle-
rini kaybeden elektrikli cihazlar benzeri sus-
mustu. Oteki galip gelmisti, milkemmel maki-
nay! butun kollariyla sarmig, makinalara iletile-
cek bir gorunti birakmamisti. Korku ve dehset,
haftalar icinde yatisti. Zaman, projeden duyu-
lan pismanhgi arttirdi. Hi¢ yapilmamasi gerekti-
gini 6ne siren uzman gorusleri her gezegen-
den yayilir oldu. En yaygin cimle suydu, "Ga-
laktik mahremiyeti zedeleyen bir fikirdi." Bir
alti ayin sonundaysa aslinda bdyle birseyin hig
yapilmadigi tzerine fikirler ileri sirilmeye bas-
landi. Canlilarin da istedigi zaten buydu, cinki
bedenlerinden ve hayallerinden cikarabildikleri
en Ustin nesne evrenin sinirlarinda bozguna
ugramisti. Yil sonuna gelindiginde, sileda, hig¢

varolmamis gibi olmustu.

Ne yazik ki, ikinci yilin ortalarina dogru bu-
tln inkar cabalarini yokederek sileda geri don-
du. Kayboldugu vyerdekinden cok uzakta bir
gezegenin yakinlarinda gérilmusti.  Ustiinde
degdiginde yapisacak kameralar gonderdiler.
Evet oydu, yalniz bir hayli farkhydi, bir siri
parcasi renk, bicim ve monte edildigi yer agisin-
dan degisiklige ugramisti:

ilk kez bir cocuk yemek yerken annesine soy-
ledi, kadinin kani damarlarinda hizli hizli ak-
maya basladi, g6zinin 6ninde yildizlar ugus-
tu, cimle suydu, "Anne ona tapmak istiyo-
rum.” Bu istek kisa bir stire iginde bir surl can-
I tarafindan ifade edilmeye baslanacaktl. Uz-
manlar soyle acgikladilar, "Tanri elle tutulur, so-
mut bir birsey olmalidir. Géremedigin, duya-
madigin, dokunamadigin birseye tapmak ¢ok
yorucu, bu oyunu en fazla ne kadar sirdurile-
bilirdik."

Sileda'yla ilgili bir de kitap yayinlandi. Bir ta-
rihgi makmanin evrende ilk canlinin gérinme-
sinden beri kendini var etmek igin bu guni

bekledigini, evrenin varolusundan beri bir ruh

olarak bulundugunu ama kendi basina madde-
lesemedigi i¢in canlilarin aklini celerek meyda-
na gelebilmek icin cok uzun bir yolu katettigi-
ni sodyluyordu. Kendisi gibi birseyi canlilarin
higbir turt bir anda yapamayacag! igin tarih
icinde bizleri bir egitime almis, ellerimizin ve
hayal gucumuzun gelisebilmesi icin bize basit
makinalar yaptirarak ise baslamis ve bu gittik-
¢e ustalastigimiz sireg, kendisini olusturabile-
cek diuzeye gelmemizle son bulmustu. Tarihgi,
kitabin yayinlanisindan bir hafta kadar sonra
ortadan kayboldu. Evinde bir not bulunmustu,
sileda'yl yanls anladigi i¢in gercedi kendisinin
bulabilmesi i¢in makinaya konuk edilmisti ve
istedigi an geri donebilecegi yaziyordu. Sdyle-
nenler bir yere kadar dogruydu, tarih¢i makina-
nin govdesindeki bosluklarda yasiyordu. Nasil
oraya geldigi, ne kadar kalacag: belli degildi.
Makinanin disunebildigi ile ilgili bir belirti de
yoktu. Batun ihtiyaglarini degisik, oda dene-
meyecek bdlgelerde bulduklariyla karsiliyordu.
Gunler boyu dev gévdenin icinde garip kori-
dorlardan gecerek, her zaman duvara takili
buldugu mesalelerle dolasti. Butiin parcalari,
carklar, pistonlari, neye yaradigini bilmedigi
araclar inceliyordu. Sileda'yla ilgili kurami, ona
yanlis gorinmedi ama 6nemli bir eksiklik bu-
lundugunu sezdi. Gévde strekli bir degisim ige-
risindeydi. Ne butin ne de parcalarin higbiri
ayni kalmiyor surekli deviniyordu. Tarihgi, ma-
kinanin icerisinde kaldigi sure igerisinde bir
gectigi yerden bir daha gegcemedi ya da bunun
farkina varamadi. Yine boyle dolastigi zaman-
larin birinde kendisi gibi oraya nasil geldigini
bilmeyen biriyle karsilasti. Kaldiklari siire bo-
yunca her giin metal gévdenin degisik parcala-
rinda piknige c¢iktilar. Kendilerinin de farkinda
olduklari ama sikayet etmedikleri garip bir re-
havet icindeydiler, tek konustuklari konu, sa-
raplarin ve peynirlerin kalitesi ve kokeniydi. Yi-
ne piknik icin hos bir yer aradiklari bir giin du-
varda bir yaziyla karsilastilar, "Beni anla." Bol-

melerin kullanilisiyla ilgili, "Girilmez, ¢Op at-



mayin" gibi uyari mesaji olarak algiladilar ve

Ustiinde durmadilar.

Tarihginin konuklugu U¢ ay kadar surdi. Gel-
digi gibi kendini ansizin evinde buldu. Kaybo-
lusu hicbir merak ve tepki uyandirmamisti. Si-
leda'nin 6teden beri tanimlanan kusursuz ve
en buyuk gi¢ oldugunu disundi. Su anki garip
caresizligi ise, bir bedene ihtiyag duymasi ve o
bedenin ancak halihazirda varolan diger ku-
surlu goévdelerin ellerinde olusmasiydi. Sonsuz
sayida hatay! varliinda tasiyordu. Ama ulastigi
bu sonucu artik 6nemsemiyordu ve "Tarih Bo-
yunca Soylenen En Guzel Beylik Laflarla ilgili
bir incelemeye basladi. Kitabin ilk arastirdigi

sdz "Kalbin Kapisi"ydi.

Yapilan bir arastirma, evrendeki canlilarin
hemen hemen hepsinin sileda'ya bir tanri g6-
zuyle baktigini ortaya koydu. Fakat bekledikle-
ri esirgeyis, lUtuf, vaat, koruma degildi. Ara si-
ra gokylziinde ve istedikleri anda bir televiz-
yonda gorebilecekleri somut bir varolus, belki
de birlikte bir varolustu. Onu bes yasinda tah-
ta ¢tkmak zorunda kalan bir hikimdar analo-
jisiyle de stiziiyorlardi. Su an ¢ok yetersizdi ama
yakin ya da uzak bir gelecekte bir tanrinin yap-
masi gerekenleri 6grenebilirdi. Hesaplar tut-
madi, sileda ansizin butin kameralarin, geze-
genlerin gorus alanlarindan ¢ikti, yoklara karis-
ti.

Aylar birbirini ardina gecti. Bir sonraki yilin
olagan toplantisi yapilmadi. Sileda'y hi¢ gor-
memis bir nesil yetisti. Onu tanimis bir nesil
6limle bulustu. Onbir yil boyunca ne ondan
s6zedildi, ne de onunla ilgili bir haber alinabil-
di. Universitelerde arastirma kursiileri kuruldu,
doktora tezleri hazirlandi. "Sileda deneyi" di-
yorlardi, ©zetle soru suydu, "Ona niye ihtiyag
duyduk, onu niye yaptik." Cok agiklayici cevap-
lar yoktu, belki de tezlerin amaci sadece gerce-

gi daha estetik hale getirmekti.
Onikinci sene sileda uzayda suzilerek tekrar
belirdi. Butiin gdvdesinin Ustinu yesil kif ben-

zeri bir madde kaplamisti. Sanki ¢ok uzun sire

nemli bir yerde kalmis gibiydi. Hemen ¢ok ge-
nis bir ekip kuruldu. Segilen gérevliler temizlik
denen hastaliga en fazla bulasmis canlilar ara-
sindandi. Gundelik yasantilarinda tozlarin ya da
en ufak bir tozun bile devinimine dayanama-
yan cinstendiler. Bir kere kendi tirlerinin toren-
lerine uygun opusseler, kirk kere kendi tirleri-
nin ¢gamasir suyuyla dus aldiklarini hayal ediyor-
lardi. Sileda'nin GstiinU uzay giysileri icinde en
ufak noktasina varincaya degin ovarak temiz-
lediler. Varlik, yesil kiflerin ardindan guneste
1sil 1sIl parlayan sanki ¢elik bir zirh iginde tekrar

belirdi.

Ertesi giin gokyuzinden, kigicik kagitlara
yazilmis sayisiz ayni not asagilara stzilda. "Si-
leda temizlenemeyen ve titiz canli elinin ve ru-
hunun giremeyecegi kadar dar kivrimlari disi-
niyor. Yine de denemeye hazir, artik ¢ok daha
yetkin, sizlere oduller verecek." Odil denen
sey yalnizca sekerdi. Meyve, tatl, pasta bigi-
mindeydi ve her canli tiriiniin gezegenlerinde
makbul olan cinstendi. Birisinin cani tath bir-
sey cekmeye gorsiin biraz sonra istedigi seyin
bulundugu odada belirdigini goériyordu. Nefis
U¢ yil oldu, karbonhidrata dayali bir dinin iba-
detinin verdigi enerjiyle coskuya ve sefahata
kapildilar. Gorevlerden siyrilmanin verdigi bos
zamanlarda tathlari disliyorlar, aninda yanla-
rinda varolan tathlarin verdigi enerjiyle turli
cesit eglencelere gdmuiliyordular. Sadece tek
yonli bu dilegi gergeklestirebiliyor olsa bile,
canllar icin dnemli bir ihtiya¢ oldugundan, si-
leda’'nin yetersizliklerini hosgorduiler. Cok son-
ralari, Krema Yillar diye adlandirilacak dénem
bittiginde karbonik sefahatla gegen zamanin
bedelleri belirmeye basladi. Asiri sekere daya-
nan bitun hastaliklar bu tur bir dilekte bulun-
mamis hi¢cbir canlinin kalmadigi, butin evreni
kasip kavurmaya basladi. Rizgar deliliginden,
yatakta ¢is tutamamaya kadar tirlerin bitin
zaaflar agiga ¢ikti. Gururlu isik hizi gemilerinin
kumandanlan tarli cesit agrilardan yakinir ol-

dular, o binbir teknolojiyle hazirlanmis sk hi-



z1 yataklarina gayri iradi atiklarini kacirdilar.
Digler curadi, batin turlerde dis yerine gecen
seyler caridd, yemekler iyi ¢ignenememeye
baslandi. Mideler iyi ¢ignenmeyen lokmalari
hazmedemediler. Karin agrilar gece yarisi ask-
larina buyuk zararlar verdi. Zamanin akisi aksa-
di. Yeni bir not geldi, "sileda" deniyordu, "ha-
ta yapti, hata yaptigini kabul ediyor, zamani
durduramaz ya da geri alamaz ama birsey dne-
riyor, batlin hastaliklar iyilesene kadar zama-
nin ge¢medigini kabul edelim ve size s6z veri-
yor, artik evrende hicbir benlik ziyan olmaya-

caktir."

Bir siire sonra sileda'dan son bir not gelecek-
ti. S6ylenen suydu "sileda oniki kadin, oniki er-
kek se¢cmenizi istiyor, oyun sona ermeli, belle-

gin odagina dokunacak oniki ¢ift."

Bitiin gezegenlerden toplam oniki ¢ift secil-
di. Cok 6zel kosullar gb6zetilmedi bu is i¢in. Da-
ha ¢ok piyangovari bir elemeyle belirlendi. So-
nugta sunulacak olanlar turlerinin ne en iyi ne
de en kot 6zelliklerini tagiyorlar, siradan alela-
de varlklardi. Sileda notunda bir gezegende
belirli bir tepenin yerini belirtmis ve yirmidort
canllylr oradan alacagini yazmisti. Segcilenler
oraya goturuldu, yillar gegtiyse de hig¢ kimse
onlari oradan almadi. Bu kisilerin hayatta kala-
bilmesi i¢in bir istasyon olusturuldu. Tepe her
zaman kar altindaydi ve dondurucu bir soguk
hakimdi. Butln gunlerini ve gecelerini cesitli
oyunlar oynayarak gecirmeye basladilar. Son-
suz bir tatile ¢ikmis gibiydiler, sonsuz bir tatil-
di de, ¢clinki sileda, onlari hi¢chir zaman oradan
almayacakti. Epey bir sirenin sonunda sileda,
hala gonderilenleri alamayinca ona seslendiler.
"Nigin, istediklerini almiyorsun, bellegin odagi-
na dokunmak?" Herkes bir sire sonra ayni no-
tu yaninda buldu. "Coktan alindilar." Cevap
kafalar karistirdi. Tepedeki istasyonda bulu-
nanlar hala olagan dizenlerini surduriyordu-
lar. Oyleyse alinanlar kimlerdi? Mevsimlerin te-
pede hikmui yoktu. Aslolan ve varolan her za-

man igin kist.

Sileda yirmidort canlinin yanindaydi ve konu-
suyordu, ilk defa konustugunu duymalarina
ragmen ciftler sasirmadilar. Birlikte bir siire kar-
topu oynadilar. Ama bir tuhaflik vardi, sileda
hemen hemen onlarin boyundaydi. Olaganisti
hos bir aksamustt oldu. Kisin verecegi butin
keyifleri karin bedeninden sagdilar. iyice hava
kararip istasyona girdiklerinde atesin yaninda
isinirlarken, sileda, bir sigara istedi. iclerinden
biri ona sigara uzatirken "simdi anladim" dedi,

"seni niye yaptigimizi simdi anladim..."

"Kugukken bir kag kisi dere kenarinda balik
tutmaya giderdik. Herkes 6zenle oltalarini ha-
zirlar, yemlerini  takarlar ve bilinmezlikten
onun bitlin dogasini taslyan bir balik cekmeye
cahsirlardi. Bir dustinin kuguk, siy bir derede
suyun altini, bir stri bécegin, larvanin, garip
bitkilerin, yosunlarin, su kaplumbagalarinin, ¢ca-
murun bitin gun su icindeki devinimlerini.
Evet baliklar ilgincti, bizim gibi degiller ve bi-
tin bu tuhaf dunyanin icinden geliyorlardi.
Ama ben herkes baliklarla ugrasirken 6zenle
yontup anlamsiz sekiller verdigim tahta parca-
larini  batabilmeleri igin camurla sivayip dere-
nin en karmasik yerlerine atardim. Bizim gibi
yasamayan butun bu canhlarin arasina beni,
benim dokundugum yaptigim birseyi gotirir-
du. O tahtanin basina bitiin o bilinmezligin
icinde gelebilecek ne varsa bana olacakti, ben-
dim o benim ruhumu tasiyordu. Bir sire sonra
camur eriyince aga¢ pargasi tamamen degismis,
su yuzune firlardil. Seni yaptik ve yildizlarin ara-

sina saldik. Sen bizim gizlerimizi tasiyordun."

Sileda sigarasindan derin bir nefes c¢ektikten
sonra, "Bedenime binlerce tutkuyu doldurdu-
nuz ve beni sayisiz parcadan birlestirdiniz, ev-
rensel bir picim ben, ne tuhaf"' dedi, "huzur
bulmami ve huzur vermemi bekliyorsunuz." Ve

gozleri uzaklara daldi...

ADNAN OZDEMIR



BIR YOLCU:
LEV TOLSTOY

"Sonra devlet, zalimlerin geri kalan insanlari soymak ve
kélelestirmek icin yarattiklari bu olduriuct kavram. -Kilise,
onun ortagi; bilim ve sanat sug ortaklari...Butiin bu kétiluk
ordulariyla nasil savasmali? ilkin bunlara katilmay: yadsi-
makla. insanin sémiriilmesine katilmay! yadsimakla. Para-
dan ve toprak sahipliginden vazge¢mekle, bu devlete hiz-
met etmemekle.”

Tolstoy'a ilgi duymamak imkansizdir. Romanlar bir ya-
na itiraflari okundugunda; bitiin bir 8mrind hakikatin pe-
sinde kosmaya adamis, bu amagcla girdigi arayislarin ardin-
dan herseyin aslinda ayni kariyer merakinin, ayni koticul
Ozseverliklerin birer payandasi oldugunu gorerek kdsesine
cekilmis, kendisini yazmaya vermis bir adamin, bir siddet
karsitinin, "en buylk kotulik mulkiyettir* diyen bir pasifist
anarsistin, Gandhi'ye ilham kaynagi olan bir hayat seyahat-
¢isinin eserlerine ve onun basl basina bir yapit olan hayati-
na ilgi duymamak, ona hayran olmamak imkansizdir.

ONCELERI:

Askerlik ve yazarhgin ilk yillari:

'‘Cocukluk' ta kendisinin yerylizinin esi bulunmayan ¢ir-
kinlerinden biri oldugunu sdyleyen Tolstoy, anne ve baba-
sinl erken bir yasta kaybetmesi nedeniyle teyzeleri tarafin-



dan buydtalur. 23 yasinda askerlik yapmak ize-
re kardesinin yanina, Kafkasya'ya gider. Sonsuz
varligin icinde erimek isteyen ruhu g 'iblis'le
mucadele halindedir. Kumar tutkusu, haz dis-
kinligu ve hepsinin en korkuncu saydigi, bos
gurur.

Hayatin anlamini bulma, iyi bir insan olma
arzusuyla ilk duragi askerlik olan Tolstoy, Sivas-
topol'de bulundugu genclik doneminde bizzat
yasadigi Kirm Savasi'ni, 'Sivastopol Oykileri'
nde vatanseverlik dolu satirlarla anlatir. Cok
sonralari 'itiraflar'da ayni savas yillarindan in-
san oldurdigl, kumarda para yedigi, insanlari
aldattigr sefil ve igreng yillar olarak bahseden
Tolstoy, Sivastopol Oykuleri'nin destansi anlati-
mi sayesinde edebiyat ¢evrelerinin ilgisini ¢ek-
mis ve Turgenyev'in onculiguni yaptigi yazar-
lar topluluguna kabul edilmistir. ikili bir yarar
durumu. Binlerce Osmanl ve Rus askerinin 6l-
dugu savas Tolstoy'un yazarlik kariyerinde
onemli bir sigrama yapmasini ve Petersburg en-
telijansiyasina kabulinid saglamistir. Oysa Sivas-
topol Oykiileri'nde " Sohret diskiinligu, soh-
ret diskinluga, her yerde sohret diskinli-
gi...Tabutun yani basinda, buyuk bir inangla
6lume hazirlanan insanlarin arasinda bile s6h-
ret duskanluga! Yuzyillimizin karakteristik bir
yani, Ozel bir hastaligi olsa gerek bu.." diye
yazmaktadir.

Petersburg cevresine kabul edildigi déneme
ait bir fotografta Turgenyev'in, Gongarov'un,
Ostrovski'nin kendini birakmis pozlarinin ya-
ninda sanki onlar iceri ttkmaya hazirlanan 6f-
keli bir nébetci gibi dikildiginden soz edilir. An-
cak onlarla fotograf ¢ektiren ve oraya sanki is-
temeden dahil edilmis g6ziken ve onlarin ara-
sinda rahatsizmiscasina poz veren de kendisidir.
O pozu verecegine, o fotografa hic girmeyecek-
tin Tolstoy. Petersburg cevresini sonralari iti-
raflar'da aynen askerlik donemini anlattigi gibi
igrenerek anlatir: "Bu insanlarin yani benim ya-
zarlik yapan arkadaslarimin hayat felsefeleri-
nin 6zu suydu: Hayat genel olarak ilerleme yo-
luyla gelismektedir. Bu gelismede biz fikir
adamlarinin payi buyuktir ve fikir islerinin er-
leri arasinda en buyuk etki de biz sanatgilarin ,
sairlerindir. Bizim meslegimiz, insanlara ders
vermektir. Ama, "Ben ne biliyorum ve ne 6gre-
tebilirim?" tarzindaki fitri soru bizi taciz etme-
sin diye teori, bunu bilmeye ihtiyacimiz olma-
digini, sairin bunu kendiliginden 6gretecegini
vaz'ediyordu. Ben kendimi esi olmayan bir sa-

natkar ve sair olarak goriiyordum ve bu teoriyi
benimsemem, pek tabii idi. Ben yani sanatkar
ve sair olan ben, yaziyordum, ne oldugunu
kendim de bilmeden dgdretiyordum. Bunun kar-
sihginda para kazaniyor, mikemmelen yiyip
iciyordum, giizel bir evim vardi, kadinlar, cev-
remde insanlar ¢oktu; Unliydim. Demek olu-
yor ki, 6grettigim sey cok iyiydi. Edebiyatin
6nemine ve hayatin ilerleyisine olan bu inanc,
bir din idi ve ben onun rahiplerinden biriydim."

Tolstoy daha sonra bu inancin rahiplerinin ta-
maminin birbiriyle kavgali oldugunu gorir ve
yazarlar dunyasindaki tanidiklarinin askerlikte
gordiklerinden pek bir farki olmadigina karar
verir. Yazarlarin sagmaliklarini sirdirmelerine
imkan saglayan akil yuritmenin, insanhgin egi-
timle gelistigine dair olan sabit fikir ve bu egi-
timin uygulayicilarinin da kendileri olduguna
dair sarsilmaz inan¢ oldugunun farkina varir.
Burada uzun bir siir olarak nitelenebilecek ese-
ri Kazaklar'dan da s6z etmek gerek. Kitapta
Olenin, Moskova sosyetesinin lizumsuz haya-
tindan kagarak, adeta giinah c¢ikarircasina "be-
ninden vazgececek olgunluga erisip yasamak
icin" Kazaklar'in arasina gelir ve orada safligl,
durulugu, gercek 6zgurligu bulur. Birbirleriy-
le selamlasan, birbirleriyle suskunlasan insanla-
ri, yapmaciksiz dostlugu hayranlikla izler. iyinin
pesindedir. lyiyi bulmustur. lyi, Kafkasya'da ya-
sayan egitim ylzi gdrmemis insanlarin ictenli-
gindedir. Orada bir Rus soylusu ya da Mosko-
va'da saygin kabul edilen birinin dostu olmayi
degil "bir sivrisinek, bir silin ya da geyik ka-
dar" orali olmanin hazzini duyumsamistir.

Kitapta Olenin'in agzindan konusur: "Ge¢mis
yasamini g6zden gegirdi, kendinden igrendi.
Gergekte higbir amaci olmamasina, higbir sey
istememesine karsin, kendini korkun¢ derece-
de huysuz ve bencil buldu. Aralarindan gunes
Isinlarinin stzuldugu yesil yapraklara, pinl piril
dupduru gokte alcalmakta olan giinese baktik-
¢a az onceki gibi mutluluk doldu icine. 'Su an-
da beni boylesine mutlu eden sey nedir? Simdi-
ye deg@in ne icin yasadim?' diye sordu kendi
kendine. ilgi duydugum seyler icin nasil da titiz
ve inat¢gi davrandim. Kazandigim vyalnizca
utang ve UzUntl iken neler tasarladim, neler
yaptim mutlu olmak igin. Oysa simdi mutlu ol-
mak i¢in hicbir seye gereksinim duymadigimi
goruyorum!' Birden sanki 6niinde yeni bir diin-
ya gérmis gibi oldu. 'Mutlulugun ne oldugunu
simdi anliyorum' dedi kendi kendine. "Mutluluk



baska insanlar icin yasamaktir.' Cok acik bu.
Mutlu olma istedi her insanin yaratilisinda var.
Buna g6re mutlu olmak i¢in mutlu olmayi iste-
mek ve buna niyet etmek gerekir. Mutlu olmak
isteginin, varsilligi, Und, parasal olanaklar ve
aski bencilce zorlayarak doymak egilimi vardir,
ama bu yolla hi¢gbir sonuca varilamayabilir, or-
tam buna elvermeyebilir. Oyleyse bu pesinden
gidilendir yanhs olan. O zaman dis kosullardan
bagimsiz olarak nasil mutlu olabiliriz? Bizi mut-
lu edebilecek seyler nelerdir? Baskalari i¢in sev-
gi ve dzveri. Ona yeni bir gercekmis gibi gori-
nen bulusundan 6tlrd dylesine coskulanmis ve
sevinmisti ki, yerinden yay gibi firlayarak 6zve-
ride bulunacagy, iyilik yapacagi ve sevebilecegi
birini disinmeye basladi. ‘Kendim icin hicbir
seye gereksinme duymadigima gore, niye ken-
dimi baskalarina adamayayim?""

Hayatini adadigi iyiligi Kafkasya'nin kirlarin-
da buldugu yanilsamasi tipik bir soylu olan
Tolstoy'u tam ikna etmemistir. lyilik, mutluluk,
huzur icimizdedir. Ve eger Oyleyse donip he-
men birine iyilik yapilmaldir.

Kendisini asarak kirda insanliga ulastigini du-
stinen bir soylu bu teorik sigramasini éniine ¢i-
kan ilk kirhida sinamak ister.

Dis kosullardan badimsiz olarak huzur bul-
mak s6z konusu idiyse niye Moskova'da bula-
madin da geldin bu dag basinda bir kentli tu-
rist, bir gezgin antropolog edasiyla gérdugiin
herseyi otantik, bozunuma ugramamis diinya
harikalari olarak degerlendirmektesin diye
sormak gerekir Tolstoy'a? Kentlinin hayati ara-
yisi daha teori asamasindayken zaten huzurun
disina duser. Kir, dogadan siyrilmis kéy anla-
minda kir béyle bir insana kentin tarihsel 6ncu-
10 bir garabet olarak degil bir laboratuar olarak
gozukdr bu durumda. Kentin iliskilerinden, ya-
payligindan, sahtekarligindan yorulmussunuz-
dur, bdyle bir durumda kir ancak bir turist ka-
dar bilebilirsiniz. Baliksinizdir ve bastan kok-
mussunuzdur, aslinda. Ancak Tolstoy'un iginde
yanan insanlik atesine sapka cikarmak gerekir
gene de. Ve Tolstoy bir yaban olarak geldigi
kirdan '‘Kazaklar'in ilerleyen sayfalarinda hayal
kirkh@r iginde geri dénmek Uzere yola c¢ikar.
Kafkasya'dan kendisine uygun bir din bulma
arayis! icinde doner, ama amaci yarali ruhuna
yasam pompalayacak bir din bulmak degildir, o
yasamla dolu olan ruhunun inanabilecegi bir
din pesindedir. inanmak istemektedir. inanmak
ve inandigina delicesine baglanmak. Yasliligi-

nin, bunalim sonrasi Tolstoy'unun dine ilgisinin
kdkenleri daha yirmi yedi yasindayken ortaya
¢tkmaktadir.

Tolstoy'un hakikati ya da hayatin anlamini
bulma yolundaki seriiveni askerlik ve yazarlik
deneyimlerinden sonra da devam eder.

Olumle tanisma

Seyahatlere ¢ikar. Avrupa'yl gezer, giyotinle
olumlere tanik olur. Hayatindaki ilk 6lim, do-
kuz yasindayken yasadigi babasinin élimuddr,
digeri erkek kardesininki, ama bu sefer ki dogal
bir 8lim degil bir cinayettir. Cok etkilenir. Tols-
toy'un Avrupa uygarhigina duydugu kuskunun
en 6nemli nedenlerinden biri Paris'te tanigi ol-
dugu bu giyotinle idam sahnesidir. insanlarin
cinayeti gérerek kendi olumlulukleriyle ylzles-
meleri butin bir insanhigin hayati kavrayisinda-
ki sigcrama ani olarak genellestirilemez elbette,
ama Tolstoy farklidir. Yasamda kendi benini
asan bir anlam arayisindayken cinayeti géren-
ler bastan olmasa bile en azindan o giinden iti-
baren artik farkhdirlar. Yasayan bilir, boyle an-
lar hep olur. Birden 6nunizde bir perdenin yir-
tildigini ve ylzinize o giine dek hig gérmedi-
giniz parlaklkta bir 15i§in vurdugunu hisseder-
siniz. Dine inananlar iman sahibi olma, ilerle-
meciler aydinlanma olarak nitelendirirler bu is1-
g1, bizim kastettigimiz ikisi de degildir.

Tolstoy Avrupa gezisinden baska biri olarak
dobner.

Egitim

Yasnaya Polyana'ya dénuste, seckinlerin der-
gi, gazete, kitap yazilan haline getirdikleri du-
siincelerini genel dolasima sokarak, yazar eti-
keti altinda bilmedikleri gérmedikleri insanlara
yonelik olarak surdurdikleri egitim faaliyetini
yuz yuze kurabilmek amaciyla koyluler igin okul
acmaya girisir. Bilinmeyen kalabaliklara yénelik
paketlenmis faaliyetleri degil dogrudan ismiyle
tanidi§! insanlara yaklasimi hedefler. Zorunlu,
baglamindan koparilmis egitime karsidir. Bu
tarz egitim yaraticiliktan yoksun memur profe-
sorler, memur edebiyatgilar yetistirmektedir,
ona gore. Bilimi faydasiz, ham hayallerle dolu,
hakikatle iliski kurmayan ve bugin dogru dedi-
gine yarin yanlis diyen bilgi parcaciklari olarak
goOren Tolstoy belki de ilk anarsist bilgi kuram-
cilarindandir. Onun dehasinin yiiz yil kadar son-
ra Paul K. Feyerabend'in 6nerdigi dogrudan



demokratik bilimsellik anlayisina uzanan yolu
aydinlattigini soylersek abartmis olmayiz. (Fe-
yerabend'in 1978'de yazdi§i Ozgur bir Top-
lumda Bilim'de siradan insanlarin karar alma
sirecine dogrudan katilmalarina ideal ornek
olarak gosterdigi juri sistemini daha 1899'da
yazdi§ Dirilis'te ¢ok carpici bir sekilde yerin di-
bine gecirmis olsa da.)

Tolstoy Misir Piramidleri'nin hasmetine ta-
pan insanlarin o piramidlerin insasi sirasinda
can veren milyonlarca kélenin acisini yok say-
diklarina, bilimsel ve sanatsal gelismelerin kole-
lerin ya da iscilerin cani pahasina degil 6zgur
insanlarin emegiyle ortaya c¢ikarildiklarinda an-
cak saygl gormesi gerektigine inanmaktadir.

"Hayatin sorularini ¢6zmeye ¢alisan bilimle-
re yani fizyoloji, psikoloji, biyoloji ve sosyoloji-
ye miracaat ettim. insan, diisiincelerin sasirtici
yoksulluguyla, en buyik muglaklikla, bastan
basa haksiz bir sorulari ¢6zme haddini bilmez-
ligiyle yluzytze geliyor. Hayatin sorularini ¢6z-
meye ugrasmakla kalmayip, kendi bilimlerine
has 6zel sorulari cevaplayan bilimler grubuna
basvuruldu mu, o zaman insan cosku iginde in-
san zekasinin giciine hayran oluyor, ama daha
bastan biliyor ki, bunlarin hayatin sorularina
verecek cevaplari yoktur. Bu bilimler, hayatin
sorusunu dipediz bilmezden geliyorlar ve di-
yorlar ki: Sen nesin ve ne i¢in yasiyorsun soru-
larina bizim cevabimiz yoktur. Biz bununla ilgi-
lenmeyiz. Ama 1si1gin, kimyasal bilesimlerin ya-
salarini, cisimlerin, onlarin bicimlerinin kanun-
larini, sayilarla kitleler arasindaki iliskileri ve
kendi zekanin kanunlarini bilmek istiyorsan,
butin bunlara agik secik, kesin ve stpheli yani
olmayan cevaplarimiz vardir."

Tolstoy isbdliminin gelisimiyle birlikte daha
sonralari Kuhn'un ortaya koydugu gibi olagan
bilim dénemi adi altinda kis uykusuna yatan ve
kendi i¢ iliskilerinin hiyerarsisi ve ayak oyunlari-
na gomiulen bilim ¢evrelerinin ugradigi dumuru
daha o zamanlardan tesbit etmistir: "GUnumuiz
dinyasinin insanlarinin basit ve dogrudan yak-
lasabilecedi tek bir soru bile yok. ister ekono-
mik, medeni, diplomatik ve bilimsel olsun, is-
terse dini ve felsefi olsun butiin sorular dylesi-
ne suni ve yanhs sekilde ydneltiliyor, dylesine
kalin bir karmasik, gereksiz iddia tabakasiyla
sarilip sarmalaniyor ve dylesine ince anlam ve
kelime kaydirmalariyla, safsatayla ve tartisma-
larla dolduruluyor ki, bu tir sorulara iliskin bu-
tin tartismalar daireler halinde dénip duruyor

ve milinden ¢ikmis bir araba tekerlegi gibi hig-
bir seye ulasmiyor. Yoneldigi tek bir maksat di-
sinda hicbir yere gétirmiiyor: insanlarin yasa-
digi ve isledigi kotuligia o kisiden ve digerle-
rinden gizlemek."

Tolstoy teknolojinin getirdigi butin yenilikle-
rin kadim efendi-kdle iliskisini derinlestirmek-
ten baska bir ise yaramadigini bu arada nimet
oldugu iddia edilen toplumsal zenginliklerden
ezilenlere bir gidim da olsa dismesinin ise yeni-
liklerin mahiyetleri icabi ezilenlerden ¢ok uzak-
ta tutulamamasi nedeniyle oldugu kanisinda-
dir.

Klasik, kurum i¢i bilimden yana tavir alan 0g-
lu Sergey ile sik sik tartisir.  Sergey anilarinda
Unlt Rus genetikgisi Mendelyef'in de Tolstoy'un
bilim karsiti tavirlarindan rahatsiz oldugunu ya-
zar.

Kehanet ancak sezgi ile gerceklesebilir. Tols-
toy bu agidan Tanri'nin sevgili kullarindan biri-
dir. Onun amaci 6zgurlige gotaren 1si1§l, nere-
de oldugunu kendisinin de bilmedigi 1s1g1 kdy-
lulere tasimaktir. Isigin okul ya da Universite ad
verilen bir tur Uniforma giydirilmis egitimin
icinden gecmediginin farkindadir. Hali hazirda-
ki halleriyle askerlik, sanat ya da bilimin kendi-
ne 6zgi sosyolojilerinden, uydurduklar dilden
ve bunun hakikati bulmayi engelleyen bir tir
bos vakit degerlendirme, bir tir oyun icinde
oyun oldugundan haberdardir. Ancak bitin
bunlari dustnturken bir yandan da ava ¢itkmak-
tan, kumar oynamaktan kendisini alamamakta-
dir. Ve o gline dek denemedigi birseyi dene-
meye kalkar.

Evlilik.

Tolstoy'un dehasi kendisini evlenmeden g yil
once yazdigi 'Aile Mutlulugu' 6ykisinde bir
kez daha gosterir. Oykii, cocuk dogumu ile ta-
mamlanan evlilik romansinin ve ardindan bas-
layan akrabaligin anlatildigi carpici bir finalle
son bulur. Evlenmeden ¢ yil 6nce nasil bir evli-
ligi olacagini neredeyse aynen yazan Tolstoy
evliliginin baslangicini Anna Karenina'da Le-
vin'in agzindan bir kez daha anlatmistir. Evlilik
icindeki ilk on bes yilda bir yandan aile hayati-
ni bir yandan yazarligi surdurdr. Ancak o soru:
'Nicin?' sorusu. Oteki soru: 'Peki ya sonra?' pe-
sini hi¢ birakmaz. Ve o ana kadar ki yasaminda
ortuk bir sekilde kendisini baska sekillerde dil-
lendiren asil soru icinde blyumeye baslar.



Olumlilik. itiraflarinda su olaganiisti satirlari
okursunuz:

"Birden simsekler ¢akti kafamda: "Guzel, Sa-
mara eyaletinde alti bin déonim arazin olacak,
U¢ yuiz altinin, peki sonra?.." Ve ben kipirdama-
dan Oylece duruyordum, ardindan ne dusun-
mem gerektigini bilmiyordum. Ya da cocuklari
nasil egitmem  gerektigini dusindigimde
kendi kendime soruyordum; "Ne i¢in?" Ya da
halkin en yiiksek refaha nasil ulasacagi Gizerine
kafa yorarken birden "Bundan sana ne?" diyor-
dum. Ya da eserlerimin bana saglayacag Unu
dasindigumde, kendi kendime soyle diyor-
dum "Pekala, Gogol'dan, Puskin'den, Shakes-
peare‘'dan, Moliere'den, dinyanin 6teki butin
yazarlarindan unlu olacaksin da ne olacak san-
ki!" Bunlar hi¢ ama hi¢ cevaplandiramiyordum.
Sorular beklemezler, cevap isterler. insan ce-
vap bulamazsa yasayamaz. Ve bir cevap da yok
iste."

Oliime yanit verememek, ama razi da olmak-
sizin insanin hayat boyunca karsisisina ¢ikabile-
cek bu en gergek soruya yanit bulma ¢abalarini
sirdirmek Tolstoy'u dustincelere sevkeder. Pa-
ra? Paranin énemi yoktur. Evliligin de. Cocuk-
lar? Onlarin da. Halkin iyiligi? Sagmadir. $6h-
ret? Kendisinden fazla olmasa da en az onun
kadar séhretli insanlarin varligindan haberdar-
dir. Olume direnen bir ruhun yazi yoluyla se-
venlerini arttirma ve dolayisiyla séhret olma
arayisi ve dolayisiyla 6limli oldugu gergegin-
den kagcma cabasi icindeyken ©6ntndeki kosko-
ca Shakespeare'i asmasi imkansizdir. Shakespe-
are'i zaten hi¢ sevmemektedir. Belki ayni sevi-
ye, ama Ustl mumkin degildir. Giderek tanin-
maya baslayan bir yarali ruh eski isimsiz giinle-
rindeki insanlara degil, Gnli olma yolunda geri-
de biraktiklarina da degil es dirimdakilere ya
da daha ustte gordiklerine goéziini diker ¢lin-
k. Merdivende rahat yoktur. Durmak dismek-
tir, ilerlemek ise her basamaginda buldugunuz
sizden dnceki ayak izlerinin sikintisini yayar igi-
nize. Merdiven soluk almayla birlikte baslatilan
bir meseledir. Ve firlatip atamazsaniz onu eger,
Olunceye kadar pesinizden gelir.

intihar

Ananizin rahminden g¢ikarsiniz. Gozunuzu
acarsiniz. Karsinizda bir yabanci gorir, ¢ighg:
basarsiniz. Dogmussunuzdur. Bir insan olarak
dogdugunuz andan itibaren bir 6tekinin varli-
gina muhtagsinizdir. Onun yoklugunda cok net;

olurstintz. Gergek bir 6lim. Sonra biyudigu-
nizde varliginizi size hissettiren cevrenizdeki
insanlarin hepsinin yoklugunu 6lim gibi yasar-
siniz. Dogdugunuzda terkedilirseniz bir gercek
olarak yasayacaginiz 6lum buyudiaginizde ter-
kedilirseniz bir metafor olarak ¢ikar karsiniza.
Metaforu, gergekten ¢cok daha aci olarak yasar-
siniz. Cinkd 8lumun hayatin sonlandigr bir sinir
olmasi anlaminda aci verebilecegini sdyleyeme-
yiz. Cunkd 6liman nasil birsey oldugunu hicbir
zaman bilemeyiz. Degil mi? insani sagmalatma-
yin aksam aksam. Ancak 6lumi g¢agristiran ve
hayattayken yasadiginiz seyler yani ayriliklar
acidir. Ayriliklarin en aci vereni ise bir giin diin-
yadan ayrilacak olmaniz mutlak gercegidir.
Oliimli oldugunuz gergeginin acisiyla buna ra-
zi olarak kdsenize cekilemezseniz, etrafiniza di-
zi dizi insan toplayip yasadiginiza emin olmak
istersiniz. Etrafiniza sinirlar ¢cekersiniz, sinirlarin
icine tanidiginiz insanlari doldurursunuz, evle-
nip cogalrsiniz, parayla yapilan seylerden ya-
parsiniz. Evrenin size aci veren sonsuzluguyla
basa cikmaya calisirsiniz. Yazi yazmak ve bu
yolla taninmak yasadiginizdan emin olma yolla-
rindan biridir. Kitaplariniz satildikca yasadigi-
nizdan emin olursunuz. Kitabiniz vardir. Kitap-
¢inin vitrininde yirmi tane Ust Uste konmustur.
Gidersiniz. On tane kalmistir. Bir daha gidersi-
niz. Ona inmistir. ikinci baski daha cok yasadigi-
niz ve daha az 6lumlu oldugunuz anlamina ge-
lir. Ucli ya da dordil ise hi¢ séyletmeyin. Yazi,
mektup olarak tanidiginiz bir kimseye génderil-
meyen bir sekilde kitap olarak tanimadiginiz
insanlar icin piyasa denilen pislige suridlen bir
yazl, 6lume karsi ¢ikmak amaciyla yapilan bir
seydir. "Duyun beni". "Sevin beni". "Ancak ba-
na bu hissi verirseniz, yasadigima ikna olabili-
rim. Size muhtacim. Size muhtag¢ oldugum icin
sizi sevmek zorundayim. Gozinizin 6ninden
ayrilirsam yok olurum."”

Bu anlamiyla Tolstoy'un yazdiklarini izlemeye
devam edersek: Basarilarinin duzeyi ne olursa
olsun unutulacagini, unutulmasa bile hatirlan-
digi anda hayatta olmayabileceg@i i¢in bunun
¢ok anlamli olmadigini "Sanat,edebiyat..Uzun
zaman kendimi basarinin ve insanlarin takdiri-
nin etkisi altinda inandirmayi denedim ki bu,
insanin bir giin herseyi, yani eserlerini ve onla-
rin hatirasini yok edecek olan 6limin gelecegi
gercegine aldirmaksizin vakfedecegi birseydir,
ama hemen ardindan bunun da bir aldatmaca
oldugunu goérdim." seklinde disiinen Tolstoy



acisindan hakikati arama c¢abasinin sonraki ug-
rag! intihardir dogallikla. Hayat anlamli degilse
6lima secmek anlamlidir. Sonralari Albert Ca-
mus'indn igimize yolladigi zehir olarak intihar.
Tek 6nemli felsefi sorun oldugu iddia edilen in-
tihar. Tolstoy askerlik, yazarlk, evlilik ve aile
ugraklarindan sonra intihar molasindadir. Evin-
deki ipleri saklamistir, aklina gelir de intihara
kalkisir diye, ama intihar etmemistir.

Tolstoy hayatina anlam bulma arayisi iginde
intihar ugragindadir, ama oralarda fazla oya-
lanmaz. Etrafindaki siradan insanlara bakmaya
baslar. Onlarin da hayatin bos oldugunu bildik-
lerini, ama intihara kalkismadiklarini gérar. in-
tihar fikrinden onu vazgeciren, hayatin kendisi
ile baslayip bitmeyen bir sey oldugunun farkina
varmasidir. ‘ltiraflar'a dénersek:

" insan hayatinin basladi§i zamanlardan bu
yana, insanlar hayatin anlamina sahipti. Ve on-
lar, bana gelinceye kadar o hayati yasadilar.
Benim icimde, benim c¢evremde her ne varsa,
maddi olan olmayan, hersey onlarin hayat hak-
kindaki bilgilerinin meyvasidir. Zekamin, bu
hayati yargillamama ve lanetlememe yarayan
araglari, bitiin bunlar behim tarafimdan dedgil,
onlar tarafindan meydana getirilmistir. Ben
kendim, dogdum, egitildim, blytdim-onlar sa-
yesinde. Onlar demiri ¢ikardi, onlar ormani ag-
may! 6gretti, onlar inekleri ve atlari ehlilestirdi,
onlar ekin ekmeyi 6gretti, onlar birlikte yasa-
mayl dgretti, onlar hayatimizi saglam bicime
soktu, onlar bana dusunmeyi ve konusmayi
6gretti. Ve onlarin eseri olan ben, onlar tarafin-
dan yedirilip, icirildim, onlardan ders gordiim,
onlarin dusiince ve s6zleriyle dustinerek onlara
ispathyorum ki, hepsi bostur. Burada bir yanls-
ik var, diyordum kendi kendime. Bu yanilgi
neydi, iste onu bulamiyordum."

Tolstoy'un itiraflarinda olanca gonul agikh-
giyla kaleme aldigi bu satirlardan itibaren inti-
har fikrinin disina giktigirli séyleyebiliriz. insan
gunumizde hayati kendi dogumuyla baslayan
ve 6nlnde olup bitenlerden ibaret birsey ola-
rak gérmek egiliminde giderek artik. Dinyayi
her sabah g6zimuziu agmamizla kipirdanan,
banyoya gidip ylzimizi yikamamizla gines
etrafinda dénmeye baslayan bir gezegen gibi
yaslyoruz bir stredir, uzun bir stiredir. Dlinya-
ya hayati biz veriyoruz sanki. Tarihsiziz bir siire-
dir, uzunca bir stredir ve dolayisiyla belleksiz.
intihar da bizle basglayan hayatin kendimizi yok
etmemiz suretiyle ortadan kaldiriimasi gibi bir

amag taslyor sanki. Dinyanin merkezine koydu-
gumuzda kendimizi dogallikla tarihin ve haya-
tin disina firlamis oluyoruz. Tarihi burada bir bi-
limsel ugrasi alani olarak degil hayatin bizden
onceki varhginin ve bizden sonraki sirekliligi-
nin kaniti olan zaman anlaminda kullaniyoruz.
Ve bu anlamiyla tarih bilinci bir bilgi olmaktan
Ote bir ahdevefadir.

Aclyl hayata ve tarihe dair olagan birsey ola-
rak degil biricik, sadece bizim yasadigimiz aci
olarak tasiyarak daha da dayanilmaz kiliyoruz.
Dolayisiyla sadece kendi acimiza Gziliyoruz.
Ates sadece ve sadece dustuglu yeri yakiyor.
Tolstoy '6teki'ne ydnelik disiinsel sigramalarin-
dan birini tarihe ve onu var eden siradan insan-
lara geri donerek yapiyor. Boylelikle de bazi
agir narsisistlerin tek gercek felsefi sorun ola-
rak degerlendirerek parlattiklari intihar fikrini
geride birakarak saheserlerini yaratmaya de-
vam ediyor: "Biz en liberallere ve en tahsillilere
has olan, yalniz s6zde dedgil, gercekte bize has
olan bu delilikle uzun sire yasadim, ama ben,
kendisinin hi¢ de dyle bizim sandigimiz gibi ap-
tal olmadigini anlamayl bana 6greten, hakiki
cahsan halka karsi diipediiz acaip fizik sevgime
borcluyum; ya da kanaatimin samimiyetine
borcluyum. Ben ancak sunu bilebilirdim, yapa-
bilecegim en iyi sey, kendimi asmakti- batiin
varligimda hissediyordum ki, ben eger yasa-
mak istiyorsam ve hayatin anlamini kavramak
istiyorsam hayatin anlamini, kaybetmis ve ken-
dini asmak isteyen insanlarda aramamaliyim.
Eskiden yasamis ve buglin de yasayan ve ken-
di hayatlari gibi bizimkini de canlandiran ve
omuzlarinda tasiyan milyarlarca insanda ara-
maliyim. Ve 6lmuis ve yasayan basit, cahil ve
yoksul insana baktim ve bambaska birsey gor-
dim. Goérdim ki, bitin milyarlarca 6lmis ve
yasayan insan, pek az istisnasiyla, benim sinif-
landirmama uymuyordu. Soruyu anlamayanlar
olarak géremezdim onlari. Clnkd, bunu onlar
soruyor ve son derece buyuk bir agiklikla ce-
vapliyorlardi. Epikircu olarak da géremezdim
onlari, zira hayatlari zevklerden ¢ok fedakarlik-
lar ve acilardan olusuyordu. Hele aptalca an-
lamsiz bir hayat siren insanlar olarak hi¢ gore-
mezdim onlari. Gunkd hayatlarinin her davrani-
sl ve 6lum bile bir anlam tasiyordu, ama kendi-
ni 6ldurmeyi en blyuk bir kétilik sayiyorlardi.
Bundan su anlasiliyordu: Butun insanlik, haya-
tin anlami hakkinda, benim simdiye kadar tani-
madigim ve kic¢imsedigim bir bilgiye sahipti.



Peki, sonug? Akil yoluyla elde edilen bilgi, ha-
yatin anlamini vermiyor, hayati disliyor. Ama
milyarlarca insanin hayatina, batin insanligin
hayatina verilen anlam, degersiz bir s6zde bil-
giye dayanmaktadir. Okumuslarin ve bilgelerin
temsil ettigi sekliyle akil yoluyla elde edilen bil-
gi, hayatin anlamini inkar etmektedir, insanli-
gin muazzam topluluklari ise, bitiindyle insan-
lik ise, bu anlami akla dayandiriimamis bir bil-
gide fark ediyor. Akla dayandirilmamis bu bilgi
ise, inanctir, yani benim iyice reddetmem ge-
rektigine inandigim inang¢." Akla baskaldiran
Tolstoy'un akli degil duygularidir. icinizde si-
rekli birseyler kipirdar, "Bu dogru degil." diyen
birseyler. Ancak neyin dogru oldugunu bile-
mezsiniz. Biraz zorlarsaniz "Dogru nedir belki
higbir zaman bilemeyecegim, ama neyin dogru
olmadigini biliyorum."dersiniz. Ve susarsiniz.
Tolstoy icinde durmaksizin akan hayat irmagi-
nin sesine kulak vererek c¢iktigl yolda inan¢ ug-
ragina gelmistir, ancak inanci da yine daha 6n-
ce baska ug@raklarda aradigi élumsuzlagin til-
simli yaraticisi gibi tasarlamaktadir. Olumli ol-
ma gercegine razi olmaya degil bir inanca bag-
lanip 6limun acisindan siyrilmaya bakmaktadir
gene. Olumluligin acisi sirmektedir. Tolstoy
care aramaktadir. Ve artik inanmaya hazirdir.

inang

Tolstoy'un dlumsuzlik arayisina cevabi inang-
ta nasil bulduguna su satirlar delildir: "inang
hangi cevaplari verirse versin, bu cevaplan Kki-
me verirse versin ve hangi inan¢ olursa olsun,
inancin her cevabi, insanin 8limla varligina
sonsuzluk anlami veriyor; yani acilarla, feda-
karlklarla, o6lumle yok olmayan bir anlam."
Tolstoy hala kendisine dlumsuzlik icin uygun
bir vasita aramaktadir.

Halbuki hayat, hayata bir anlam arayisi ve
benzeri g6zu goéren, kalbi atan insanlarin diger
arayislari 6liimle son bulur. Olim insanin dog-
dugu andan itibaren yani basindadir ve inang
da icine kusku dismuis bedenlerin acilarini iyi-
lestirmeye yetmez. Acidan kagis ve kurtulus
yoktur. Aci ancak kabul edilebilir. Olimlu ol-
manin acisi 8limsuzlesmek igin bilingli bir caba-
ya girerek asilamaz. Clnki biling her tirden
inanci yarip gegen bir mizraktir. Biling Gzerinize
kusanmaya c¢alistiginiz bitiin egreti ogretileri
parcalayarak gecer ve sizi kendi yalnizliginizin
duvarina mihlar. Dinya vardir ve eger varsa ve
bunu séyleyen sizseniz yalnizsiniz. Kabul ede-

ceksiniz. Once razi olacaksiniz, yalnizhginiza
gbmiulmeye. Sizi derin bir gukur gibi i¢ine ¢eke-
cek yalnizhiginiz, ama onunla miicadele edecek-
siniz. Yalnizligin acisini yenerek dogrulmaya,
¢ukurdan c¢lkmaya baslayacaksiniz, kimsenin
elini tutmadan. Ciktiginizda ancak, elinizi bir
baskasina uzatmaya baslayacaksiniz. Bir el mut-
laka uzanacak, ¢iinkii diinyada cok fazlayiz.
Herkese bir el diser, en azindan. Eger o eli ¢u-
kurdan c¢ikmanizda yardimci olsun diye tuttuy-
saniz yani kendi kendinize beceremediyseniz,
¢ukurdan ¢ikmis sayillmazsiniz. Cunki o el sizi
biraktiginda yeniden duseceksiniz. Sil bastan.
Sisyphos. Kendiniz ¢ikmalisiniz sanat, askerlik,
evlilik, egitim, bilim, din sizi higbir yere ¢ikara-
maz. Cikarsa da yakanizi birakmaz dolayisiyla
yeniden duslstiniz de hep bu saydiklarimizin
uhdesinde Kalir; size, sizin iradenize ge¢mez.
Sil bastan. Sisyphos.

Din

Tolstoy dinlere inanan insanlari incelemeye
girisir. Hiristiyanhgi, Budizmi, Islamiyeti. Sira-
dan insanlari izlerken gordugu onlardan fazla
birseydir. Bir yakistirma. Bir aydinin bir avami
incelemesiyle batinin doguyu incelemesi arasin-
da pek bir fark yoktur. Ci¢ekten balini stizecek-
sin. Sonra onu ister satarsin ister kendi hayati-
yetin i¢in anlamlandirirsin.

Tolstoy etrafindaki inangh insanlari incele-
meye baslar ve kendi acisini hi¢bir zaman uyus-
turmayacagini her denemesinde bir kez daha
gdrir: "Bu insanlarin hayatlarinin ayni benim-
ki gibi olmasi hali, beni itiyordu. Tek farkla ki
onlarin inang 6gretilerinde gdsterdikleri ilkele-
re uymuyordu hayatlari. Agik¢a hissediyordum,
yaniliyorlardi ve onlar da benim gibi tek hayat
anlamina sahiptiler: Omir elverdigi siirece ya-
samak ve elin ulastigi seyi almak. Bunu 6gren-
dim. ClUnku, eger sahip olmakla feragat, aci ve
olim korkusunu yok edecekleri bir zihniyetleri
olsaydi, bunlardan korkmazlardi. Ve yasiyorlar-
di iste, bizim cevrenin dindarlari, ayni benim
gibi, refah ve bolluk icinde, islerini buyutmeye
ya da ellerinde tutmaya calisiyorlar, feragat-
ten, acidan, 6luimden korkuyorlar ve ayni be-
nim gibi , 6teki inangsizlar gibi yasiyorlardi, is-
teklerini doyurarak, inangsizlardan daha kotu
degilse bile onlar kadar kotl yasiyorlardi. Hig
bir gérus beni onlarin inanglarinin dogrulugu-
na inandiramazdi. Bana yoklugun, hastaligin
ve 6lumun verdigi korkuyu kaldiracak bir ha-



yat duygusuna sahip olduklarini agiklayacak
davraniglar, ancak o davraniglar beni inandira-
bilirdi. Bu tarld davranislari bizim g¢evrenin tir-
IU inanch kisilerinde gérmuyordum. Buna karsi-
lik, o turli davraniglari, cevremizin en inangsiz
insanlarinda goérilyordum.” Tabii ki. inancsizlig
icine sindirmis bir insanin herhangi bir seyin
korkusu olmamasina ragmen icinde, Otekilere
insanca davranmasindan daha tabii ne olabilir?
Marifet cezadan korkarak yapmamak degil, hig
bir seyden korkmamak, ama gene de yapma-
maktir. Tolstoy inanmamanin erdemli acisini
yasayan insanlarin kendilerini tutan, 'yapma-
yan' davranislarini gérmustir, ama orada dura-
mamistir. Tolstoy ancak Tanri inanciyla iginin
rahatlayabilecegi duisincesindedir. Peki araci
ne olacaktir? Hiristiyanlik mi? Onceleri evet. Ki-
liseye gitmeye, dua etmeye, orug tutmaya, sira-
dan insanlarin katildig1 bittn dini térenlere ka-
tilmaya baslar. Sonra? Sonra sorular yeniden
baslar." Bu sorular ilkin ortodoks kilisesinin
oteki kiliselerle iliskisiyle ilgiliydi, yani katolik
kilisesi ve papazlariyla. O zamanlar inanca olan
ilgim dolayisiyla turli inanglara yaklastim: Ka-
tolik, protestan, ilk dindarlik, malakan vs. gibi.
Ve bunlar arasinda ahlaken yuksek, gercekten
inanch insanlara rastladim. Bu insanlarla kar-
des olmak istedim, ama ne oldu? Butin bu in-
sanlari bir inangta ve sevgide birlestirmeyi va-
at eden ogreti, iste bu 6gretinin ta kendisi, ba-
na en iyi temsilcilerinin agzindan sunu diyordu:
BUtlin insanlar yalan iginde yasiyor, onlara ya-
sama gucl veren sey seytanin bir yaniltisi, yal-
nizca bizler tek ve mimkin hakikate sahibiz.
Ve goérdum ki, ortodokslar, inanclarinda kendi-
lerine tipatip uymayan herkesi kafir sayiyorlar,
ayni katoliklerin ve digerlerinin ortodokslugu
kafirlik saydigi gibi. Gérdim ki, inancglarinda
ortodokslarla ayni harici sembolleri ve sézleri
kullanmayan herkese karsi ortodoksluk-her ne
kadar bunu saklamak istese bile-diismanca
davraniyor. Baska turli de olamazdi zaten.
Gunku, "Sen yalan iginde yasiyorsun, ben haki-
katte" iddiasi, bir insanin 6tekine sdyleyebile-
cedi en acimasiz sézdiir. ikincisi, cocuklarini ve
kardeslerini seven bir insan, ¢ocuklarini ve kar-
deslerini yanlis bir inanca déndirmek isteyen
kimselere karsi yalniz dusmanca davranabilir.
Ve bu dismanlk, inang 6gretisinin bilgisi art-
tik¢a, ayni Olclide biyumektedir. Hakikati, sev-
gide birlesmede gbren bende ister istemez su
dusiince yerlesti: inang dgretisi, olusturmak is-
tedigi seyi tahrip etmektedir. Bu yanilgli dyle

akla yatkindi ki, cesitli inanglardaki insanlarin
yasadig! ulkelerde bulunmus bizim gibi aydin
insanlar o kiicimseyici kendinden emin, sarsil-
maz reddi gérmduslerdi. Hani katoligin ortodok-
sa ve protestana, ortodoksun katolige ve pro-
testana, protestanin ise 6bir ikisine karsi ol-
masl! ve ayni iliskinin eski inan¢h Paskovitler'in,
Shaker'lerin 6teki inancta olanlarla arasinda
var olmasi yanilginin kesinliginin ilk anda etki-
leyiciligini gosterir. insan kendi kendine sunu
diyor: imkansiz birsey bu ve insanlar yine de
gormuiyorlar; eger iki iddia birbirini yalanlyor-
sa ne biri ne 6teki inan¢ olmasi gereken hakika-
ti igerisinde bulunduramaz. Burada dogru ol-
mayan birsey var. Bir agiklama olmasi gerek.
Ben de bdyle dusindim ve bu agiklamayi ara-
dim ve bu alanda elimden geldigi kadar ¢ok
okudum, bir araya gelebildigim butin insanla-
ra danistim. Ve buldugum aciklama &yle bir
aclklamaydi ki, ona gore Ssumi'nin sdvarileri,
didnyanin birinci béliaguydi; Sari Ulanlar, Sari
Ulanlar'in diinyanin birinci béligd olduguna
inaniyorlardi. Her tirli dinin rahipleri, iclerin-
den en iyileri, bana yalniz kendilerinin hakika-
te ulastiklarini, 6tekilerin yanilgida olduklarini
soyluyorlard.”

Dini uygulamalarin beseri yanlari Gzerine di-
sinmeye ydnelir. Din adamlarinin bilim adamj,
sanat¢l ya da askerlerden farksiz bir sekilde
gunlik dunyevi dertlerin pesinde olduklarini
gorur. Dini ararken buldudu sey daha en basin-
dan bildigi seydir: Kendine nasil davranilmasini
istiyorsan baskalarina da 6yle davran. Siddetsiz
hayat. Siddete nereden, hangi dini ya da beseri
ogretiden gelirse gelsin karsidir. "Siddete izin
veren butin batil itikadlar ve safsatalari yik-
mak ve insanlarda siddet ihtimalini dislayan di-
ni ilkeleri yerlestirmek."

Nerede bdyle bir din? Tolstoy aradig! dini il-
keleri, sonralari kilise tarafindan tahrife ugrati-
lan ilk hiristiyanlikta bulur. Ve bir ermis gibi va-
azlarini bu dogrultuda surduardr. Siddete bas-
vurmadan koétulige direnmenin saadet getire-
cegini, sahsiyete tevazu kazandirarak, direnisi
uyaran sahte korkuyu yani 6lim korkusunu or-
tadan kaldiracagini yazar. Din Uzerine, sanat
Uzerine, hayat Uzerine risale kivaminda yazilar
yazar. Ancak bu kitaplarin hicbiri ‘itiraflar'daki
ylrek agisin coskusunu tasimaz. Aslina bakarsa-
niz Tolstoy'un ‘itiraflarindan sonrasi, onu ora-
ya dek getiren yol ile tam bir celiskiyi yansit-
maktadir. Bltiin 6gretilere kuskuyla yaklasan



bu adam itiraf ettikten sonra Dagdaki Vaiz'dan
ilham aldigi kendi 6gretisini(1.O0fkelenme 2.
Esini baskasiyla aldatma 3. Yemin etme 4. K6tu-
luge kotulukle karsi koyma 5. Hig kimseye dis-
man olma 6.Tanri'yl ve benzerini kendin gibi
sev) didaktik olarak yaymaya baslar. Trajiktir.
Cunku artik peygamber olmustur. Rusya'nin
her yanindan yuzlerce kisi ziyaret igin Yasnaya
Polyana'ya akmaktadir. Tolstoy onlara siddete
direnmemeyi, kotuyle koti olmamayi ve sevgi-
yi 6gutlemektedir. Sevgi derken simdilerde cilki
cikarilarak yerlere sagilan anlamiyla sevgiyi de-
gil belki de ger¢cek anlamina en yakin sekliyle
sevgiyi: "Buginin en blyuk gunahrSoyut in-
san sevgisi, uzaklarda bir yerlerde bulunanlara
beslenen, kisilikten yoksun sevgi..Tanimadigi-
miz, hicbir zaman karsilasmayacagimiz insanla-
rn sevmek o kadar kolay ki! Higbir seyi gbzden
¢tkarmaniz gerekmez. Ayni zamanda da alabil-
digine hosnut oluruz kendimizden! Bilincimiz
aldanir. -Hayir. Benzerimizi sevmeliyiz, ama
kendisiyle birlikte yasadigimizi, bizi rahatsiz
edeni."” Evet bizi rahatsiz edeni. Fazla s6ze ne
gerek.

Tolstoy insanlari hakikate cagiran sesinin ci-
lizliginin, bir tohumun olgunlasip yesermesi igin
zamana ihtiyaci oldugunun farkindadir. Bu ne-
denle onu bir Utopyaci olarak nitelendirenleyiz.

Sanat

Gelelim iki basyapita: Anna Karenina ve Sa-
vas ve Baris.

Bize sorarsaniz karakterlerin toplumsal ko-
kenlerine bagli aktarimiyla akan toplumsal- ta-
rinsel bir irmak, bir belge kitap olan Savas ve
Baris deg@il Anna Karenina deriz. Anna Kareni-
na'daki Anna nasil bir insandir? Kroyger So-
nat'ta dimduiz erkek kokenli bir kadina bakisi
olan Tolstoy Anna'ya nasil gelmistir? Anna Ka-
renina sanki Tolstoy'un yaratti§i ve kitabin ya-
yimlanmasinin ardindan bagimsizhgini ilan
ederek gezegenin her karis topragina yayilan
muthis bir kadin portresidir. Kitaptaki Levin'i
biliriz, Tolstoy'un kendisidir. Kitti'yi biliriz, esi
Sofiya'dir. Kont Vronski‘de biraz dtede bir ger-
cek kisiye tekabil edebilir, ama Anna karakteri
mucizevidir, benzersizdir. Anna Karenina bir er-
kegin yarattigi en muhtesem kadin portrelerin-
den biridir. Anna'yl yaratan Tolstoy'un dehasi

olabilir ancak. Anna Karenina'nin i¢ sizisi s6z-
cukler araciligiyla dogrudan ruhunuza isler. Ki-
taplarina, o siralarda yasadigi sikintilari, varolus
sancilarini kendisini bir karakter haline getire-
rek biraz da didaktik tarzda, bir 6gretiyi savu-
nurmuscasina mutlaka dahil eden bu adam An-
na Karenina'da butun bildik uslubunu da altiist
eder.

Sanatin, bilimin, askerligin, ailenin, kilisenin,
ezenlerin vakanuvisligine soyunan tarihin iple-
rini teker teker ¢eken Tolstoy Dirilis'te ise Neh-
ludov kihgina girerek hukukun, devletin meza-
limini 6rtbas etmek icin ezenler tarafindan uy-
durulmus bir diizenek oldugunu séyleyerek son
ipi de ceker.

Tolstoy bitiun kitaplarinin igine mutlaka bir
karakter olarak kendisini koymustur. Kroycer
Sonat tamamen yasamindan gelen bilgiyle ya-
zilmistir. Bir ara karisinin bir piyanistle kendisi-
ni aldattigr hezeyani icindeyken yazilmistir bu
kitap. Sofiya'nin gunliklerinden bu kitap yi-
ziinden ne kadar aci cektigini izleyebilirsiniz.
Kroycer Sonat'ta Sofiya'ya nisanliyken okuttu-
gu gunluginden bir punduna getirerek yeni-
den bahseder. Kroyger Sonat bastan sona ger-
cektir. Evliligin birbiriyle ayni zincire vurulmus
ve birbirinin yasamini zehirleyen iki insanin
Urettigi bir kurum oldugu iddiasinda olan Tols-
toy'un s6z konusu kitabinda sehir hayatina ba-
kisi da yer almaktadir. 1889'da, yasadigimizdan
yiz yil 6nceki bir devirde Tolstoy'un sehir haya-
tina bakisinin saglamhgi ve yuz yil ge¢gmis olma-
sina ragmen sehirde herseyin ayni kalmis olma-
sl sasirticidir:

"Sehre tasindik. insan sehirde yiiz yil yasar
da coktan o6lup ¢uriduginin farkina bile var-
maz. is giicten kendi kendinizle ugrasmaya za-
man kalmiyor Ki......Cesit ¢esit is,toplumsal ya-
sam; hem kendinizin hem c¢ocuklarin saglk
dertleri, guzelsanatlar, ¢cocuklarin egitimi...Bir
gun falani filan1 kabul etmek, ertesi gun bil-
mem kimleri ziyaret etmek, su artisti seyredip
6bUrinu dinlemek gerek..Sehirde her an bir
degil, iki hatta (¢ taninmis sanatg! bir arada bu-
lunuyor; bunlari kagirmaya gelmez tabii..Bun-
lar arasinda bir de kendinizin, ailenizden biri-
nin ya da ¢ocuklarin dgretmenlerinin veya mi-
rebbiyelerin hastaligi ¢ikar; hadi bakalim teda-
viye..Hayat bombostur. Bizim hayatimiz da
bombostu."

Kroyger Sonat, bir kadina evlilik yoluyla sahip
oldugunu zanneden bir erkegin iktidar arzusu-



nun tatmininden sonra karisinin ¢ocuk dogurup
bilyuterek girdigi latent donemi kdlesinden bir
tdrld emin olamayan efendi edasi ile izleyisinin,
ardindan da kadin da uyanan ask istegine kar-
silk vermediginden dolayr onun bir baskasina,
yeni bir ath prense dogru kendisinden adim
adim uzaklasmasinin erkek dilinden anlatimi-
dir. Kiskanghktir anlatilan. Erkek ve kadin ruh-
larinin nasil birbirinden cins olarak degil nere-
deyse tir olarak apayri ruhlar oldugunun, ka-
din Uzerinde hikumranhk kurup rahatlayarak,
yazi yazmak gibi 6nem verdigi islerine geri do-
nen bir erkeg@in, ev kadini olarak goérdugu kari-
sinin ruhunda patlayan ask firtinasi sonucu ¢il-
gin asik konumuna gelmesine karsi koyamayisi-
nin hikayesidir. Sonu kanldir kitabin, gergekte
ise bdyle olmamistir. Tolstoy karisindan intika-
mini kitapta oldugu gibi onu 6éldirerek degil,
bizzat Kroyger Sonat'l yazarak almistir. (Baki-
niz. Sofiya'nin gunliklerinde. Kitabin yayimlan-
mamasi icin Tolstoy'a yalvardigi satirlar.)

Tolstoy sanatsal yaraticihdinin yani sira sanat
estetigi ile ilgili yazilar da yazmistir. Sanatin 'so-
kak'tan yana olmasi gerektigini vurgulamis an-
cak estetik elestirisinde sighktan kurtulamamis-
tir. Schopenhauer, Hegel, Fichte ikinci siniftir
ona gore, Baudelaire de. Lizst, Wagner ve
Brahms da. insanlara ahlak felsefesi cercevesin-
de sevgiyi ve siddetsiz bir hayati 6neren Tolstoy
sanat elestirilerinde o6fkeli, tahammiulsiz ve
adeta bir sansircu zihniyetindedir.

Lenin'e gore Tolstoy 1905'e giden Rus koyll-
lugunin essiz betimleyicisidir. Georg Lukacs da
katilir bu degerlendirmeye. Stefan Zweig'a go-
re Tolstoy higbir Rus'un basaramadigi sekilde,
carlik dizeninin ve kapitalizmin temellerini
sarsmistir. Romain Rolland'a gére Tolstoy Avru-
pa edebiyatina Rusya'dan yansiyan bir derin so-
luktur, Ecole Normale'de herkes farkli neden-
lerle sever onu, ¢unkld herkes onda kendini bu-
lur. George Woodcock' a gore peygamberdir.
Kimilerine gdre Cin anarsizminin ilham perisi-
dir, Tolstoy. Kimisine gore ikinci Isa'dir. Rus
koylllerine gore ise Yasnaya Polyana'daki ke-
sistir, o.

SONRALARI:

Naslil bir insandir su bizim Tolstoy?

Tabii ki yuzyluze goérismedigimiz, sohbet et-
medigimiz bir insanin yazdiklarindan yola ¢ika-
rak karakteri konusunda anlamli bir fikir ileri

siremeyiz. Ancak su var: Tolstoy'un yazdiklariy-
la yasadiklari arasinda dolaysiz bir iliski mevcut.
Kanimizca trajedi de buradan baglamaktadir.
Cunku yazi yalandir. Yazi masum, affedilebilir
bir yalandir, eger hikaye, roman ya da siir ola-
rak alirsaniz. Ancak Tolstoy da bdyle olmamis-
tir. CUnkU Tolstoy yazi yoluyla ortaya alisik ol-
madigimiz bir basyapiti, kendisini koymaya
kalkmistir. Bunun sonu ise peygamberliktir. Bu-
nun sonu yaziyla aktarilanlarin tamamen tersi-
nin bizatihi gergeklestirilmesidir. Bunun sonu
anarsizm vaz'edilerek otoritaryanizmin gergek-
lestirilmesidir. Tolstoy kendi yasam deneyimle-
rinden yola ¢ikarak bir yandan edebi saheserler
ortaya koyarken bir yandan bununla yetinme-
mis, 6érnegin gunluklerinde sunlari da yazabil-
mistir:"Ailem icerisinde rahat degilim, cinki
yakinlarimin duygularini paylasamiyorum. On-
lari sevindiren her seyi, okul sinavlarini, yiksek
tabakadan kimseler arasinda basari kazanma-
y1, alis-verisleri bitiin bunlari ben onlar igin bir
kotuluk ve bir felaket olarak g6riyorum, ama
bunlari onlara séylememeliyim. Aslinda soyle-
yebilirim ve séyledim de, ama bu sdzlerimden
kimse birsey anlamadi."Butin bunlardan bize
ne Tolstoy? Dedikodu olmuyor mu bu yaptigin?
Tolstoy kendisinden on sekiz yas kugcik bir ka-
din ile kendi istegiyle kurdugu evlilikten ve bu
evlilikten kendi istegiyle olan c¢ocuklarindan
boyle yakinabilmektedir. Kime? Bilmiyoruz. Da-
ha dogrusu biliyoruz, ama tanimiyoruz. Gin-
liklerini okuyan ve onun higbir zaman tanima-
digi, tanimayacag! milyonlarca insana aile mah-
remiyetini sakinmasizca acabilmektedir. Karisi
histeriktir ve bitmek tukenmek bilmez sorunla-
riyla Tolstoy'u, -0 yiice ruhu- hep tzmdistir. Co-
cuklar hayirsiz ¢ikmis ve babalarini higbir
zaman anlamamislardir, biri hari¢. Tolstoy yal-
niz, yapayalnizdir. Nereden biliyoruz? Kendisi
yazmistir. Yaziyla. Yani once karalamalar yap-
mis sonra dizeltmeler ardindan yazi editor
tarafindan okunarak baskiya hazir hale gelmis
oradan baskiya oradan da dagitima gitmistir ve
cimle alem Tolstoy'un ne denli ylice ama ayni
oranda yalniz oldugunu &6grenmistir. Tolstoy
ornegi yazinin bitin anarsist igerigine karsin
ne denli tehlikeli bir egemenlik tarzi Urete-
bileceginin en agik, en trajik gostergelerinden
biridir.

Giunlugande yazmistir: " Soyle Leon Tolstoy,
doktrininin ilkelerine gore mi yasiyorsun?
Hayir, utangtan o6ldyorum, sugluyum ve hor



gorulmeyi hak ettim." O halde sormalyiz:
"Niye 6gretin dogrultusunda yasamadin, Tols-
toy? "Yasamadim, ¢unki onlar izin vermedi."
diyecektir ailesini gOstererek. Bu tavri bir
cocugun suc¢ olduguna inandigi bir davranisi
gergeklestirdikten sonra "Ben yapmadim. O
yapt." diyerek yanindakileri suglamasina ben-
zetebiliriz.

O halde sormaliyiz: "Niye bir yasemin ¢icegini
koklamakla, onun kokusunu icinde duyum-
samakla yetinmedin de, 'iste bunu ben yaptim.
Bu cicegi ben kokladim. Ben bdyle bir insanim’
diyerek  bir yasemin ¢iceginden yola
¢ikarak,onu kullanarak okuyucularina kendi
hayatina ait mesajlar yollamakla ugrastin.
Senin o cok elestirdigin teknokratlardan, or-
negin onlarin zamanimizdaki tekabillerinden
birinden, parfim sanayicilerinden ne farkin kal-
di? Reklamcilardan ne farkin kaldi?" diye. Tols-
toy herseyi yazmistir. Ancak yazi Dbir
boomerangtir, onu kendisini anlatmak amaciy-
la kullananlar icin. Tolstoy ile birlikte esi
Sofiya'da yazmistir ¢clinki. Esi Sofiya ile arasin-
daki gunluk savaslari o noktaya varmistir ki, bir-
birleriyle gunliklerinden belirli bdlimleri ¢ikar-
mak icin pazarlik etmislerdir. 'Sen orayi silersen
ben de burayi silebilirim' gibisinden. Trajiktir.
Butln bir 8mrund hakikati aramaya adamis bir
insan o d8mri onun hep yaninda kalarak paylas-
mis esini  ve cocuklarini surekli olarak
tanimadigi yedi divele sikayet edip durmustur.
Eger yaziya inaniyorsak o zaman esinin ginlik-
lerine de inanmaliyiz: "Sabahin ikisi. L., prens
Dimitri Sakovskoy'un ¢agrisiyla yapilan toplan-
tiya gitti; toplantinin nedenini bilmiyorum.
Lambalarin timu yaniyor, oda hizmetgisi bek-
liyor. Onlar orada konusurken ben L. nin yulaf
¢orbasini hazirladim ve provalari yapistirdim.
Ve yarin sabah sekizde ben Vanecgka'nin atesini
alip kininini verirken L. uyuyacak. Sonra da
cocuk iyi mi annesi yorgun mu? demeden,
kuyudan su ¢cekmeye gidecek. Ey tanrim, bize
karsi hi¢ de iyi davranmiyor. Sert ve ilgisiz, ama
ileride, yasam oykisiinde, kapicisi yerine ken-
disinin kuyudan su tasidigi yazilacak, ama
cocuguna su vermedigini karisina nefes aldir-
madigini ve otuz iki yildir, benim uyumam, din-
lenmem , gezinmem ve daha acik¢as! islerim-
den biraz basimi kaldirmam i¢in hasta
cocugunun basinda bes dakika bile bek-
lemedigini hi¢ kimse ve asla bilmeyecek."

L., Lev Nikolayevi¢ Tolstoy'dur. Bu kadar.

Yasami boyunca yazi yoluyla insanlara bir 63-
reti asilayarak peygamber olmaya calisan ve
bunu basaran bir insanin ayni yolla asasinin
elinden alinmasinin bundan daha carpici bir 6r-
negi olamaz herhalde. Bir insani eserlerinden
o6nce onun en yakininda olanlarin ifadelerinden
tanimak gerektigini basta Tolstoy'un kendisi
sdylemistir. Tolstoy uzaktaki insanlari sevmenin
kolay ve anlamsiz oldugunu 6nemli olanin
yaninizdakileri, komsularinizi, sizi rahatsiz
edenleri sevmek oldugunu kendisi yazmis daha
dogrusu vaz'etmistir. Tolstoy ile ilgili olarak
meshur ikili Lou Andreas Salome ve Rilke'nin iz-
lenimleri onun "bencil, hosgorisuz ve huzursuz
bir dahi" oldugu yolundadir. Yasnaya Pol-
yana'yl ziyarete gelen Rus kodylilerinin yasadigi
dis kirikligini Stefan Zvveig'dan izleyebilirsiniz.
Cunki Tolstoy bir yandan servetini devrettigini
blyik bir sasaa ile bitiin Rusya'ya duyururken
bir yandan Yasnaya Polyana'daki sefahatinden
cok rahatsiz oldugu gorintusi altinda rahat
hayatina devam etmektedir. Aynen genglik yil-
larinda Turgenyev ve Gongarov ile verdigi poz-
da oldugu gibi. Yasaminin sonlarinda ise yarat-
tig1 peygamber imajinin altinda ezilerek evden
kagmaya tesebbiis etmistir. ilkinde basarili ola-
mamig, Ikincisinde ise yoldayken ve belki de
hedefte istanbul varken yasamini yitirmistir.

Tolstoy'un esi gercekten ruhsal sorunlari olan
biri olabilir. Nitekim "Benim Yasantim" isimli
kitabi gercekleri ¢carpittigi iddiasiyla, torunlari
tarafindan yayimlatiimamistir, ama bizim sdy-
lemek istedigimiz seyi degistirmez biitin bun-
lar. Cunku Tolstoy'un kendi yazdiklar baska
birine gerek olmaksizin onu ele vermektedir.
Butiin 6mri boyunca olimsuzlige bir sekilde
erismek yoluyla 6limle basa c¢ikmaya calisan
yarali bir ruhtur, bir dehadir Tolstoy. Acisi icten-
dir mutlaka, ama yazl yoluyla bu acly! bizlere
aktarmasinin sonunun ne olacagi da agiktir. Bu
sonu yasamistir. Tolstoy hayati boyunca basa
cikilmasi gerektigini dusindigu g iblisten
gene kendi deyimiyle en korkung olanina yenik
dasmaustir, bos gurura. Bizim tinsel gurur
olarak adlandirdigimiz bu durumu ise kisaca
Joel Kovel'dan yararlanarak 6zetlersek: "Birgok
sey glnah olarak nitelenmistir, ancak bunlarin
en Olumculu geleneksel olarak ‘tinsel gurur'
diye bilinen nazik durumdur. Tinsel gurur, din
ve mistisizmin sinirlarini da asan, gérindigin-
den daha tehlikeli bir fenomendir. Herhangi bir
belirgin siddeti zorunlu kilmaz. Aslinda tinsel



olan kimse, cesur, sevgi dolu ve yuksek ideal-
leri (tinsel anlamda benligini silme ideali dabhil)
olan bir kimse olabilir. Bu kimse sonug olarak
butin varliklarla kardeslik ve dayanisma bag-
lari hissedebilir, iyi seyler icin ¢alisabilir, mal-
larini dagitabilir, her turli tahakkimi red-
debilir, ancak kalbinde, amaclarina ulastigi igin
kendini Ustin go6rur. Bu tabii ki s6z konusu
amaclara ulasiilmadigi anlamina gelir. Tinsel
gurur benligin kabarmasidir; tinselligin gercek
hareketi benligi asmak olmasina ragmen, tinsel
olmaktan gurur duymaktir. Boylelikle tinsel
olarak gururlu Kkisi, kendisini askin olarak
duyumsayarak askinhgr olumsuzlar. Varliga
uzanan benlik sadece kendisini bir kez daha
bulmus olur. Bir ruh maskesi takar,ama kendi
icinde hala Ego olarak kalir. Kendi kendini kan-
dirma tinsel gururun 6zunde vardir ve siddet
onda gizil bir bicimde bulunur; ¢clnki tinsel
gurur, varhgin gelisimini engeller ve varligi ih-
lal eder. Siddet ortaya cikti§i zaman tinsel
gurur kendine 6zgi bir 6lumcullikle glinahin
diyalektigine girer. Bu ginah bigiminin bdy-
lesine 6lumcil olusunun nedeni, onun kendi
kendini besleyen yalnizhigidir; ¢unki tinsel
olarak gururlu kisi, ne egoizmin zevklerinden
haz duyar ne de ruhun butinligunu yakalar.
Boyle bir kisi, yasanmamis bir yasamin bitun
zehri ile dinyadan nefret eder ve bilmeden 6¢
almaya calisir.”

Tinsel gururun bir ¢cok drnegini etrafimizdaki
insanlarda, yazilarini okudugumuz yazarlarda
ya da kendisini hosgdrii misyoneri gibi sunan
din adamlarinda bulabiliriz. Tinsel gururun ide-
olojisi yoktur. Ancak Tolstoy 6rneg@inde igimize
isleyen bu ¢abanin anarsist bir gérinum altinda
ortaya koyulmasi ve yazinin aslinda koca bir
yalan oldugunun bir kez daha ytuziimuze vurul-
masidir. Pasifist anarsizm yazarak degil
yasayarak gerceklestirilebilir, ancak.

Evet insan -varsa eger- iginde bir 1sik, onu yazi
yoluyla uzaklardaki tanimadiklarina degil s6z-
le, gulimseme ile, dinleme ile, sessizligi secme
ile, belki usulca dokunarak belki sadece
sarilarak en yakinindakilere ulastirabilir, daha
Otesine degil. Tolstoy boyle demistir, ama.

Fatih Altin6z
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Sicak bir haziran giinid hoca bizleri elerse ¢agirir. Saat 16

civarl. Konumuz sizofreni.

Hoca tadini gikara gikara hastalhgin belirtilerinden bahse-
derken ben o anda Uzerimizden gecen ucak sesine, disari-
dan gelen ¢ocuk bagrismalarina, klaksonlara ve alttaki de-
rin ugultuya dikkat kesilmisimdir. Hoca da sanki bunu fark
etmiscesine sizofrenide uyaranlara karsi segicilikte azalma-

dan bahsetmektedir. Yani yumusakca bana gecgirmektedir.

Bense, daha da derinlerdeyim, simdi burada bén bdn bu
herifin suratina bakacagima disarida... diye disiinmekte-
yim. Cikinca ne yapsam, havanin biraz serinlemesini bekle-
yip de mi kossam, beklemeyip de mi kossam. "Dusuk sosyo-
ekonomik seviye sizofreniye uygun ortam yaratiyor". "Ha-
yir bu dogru degil sizofreni sosyoekonomik kaymaya neden
oluyor”. "Sosyoekonomik kayma ne oluyor". "Hayir kay-

madan kasdedilen..."



Ben giderek koltuguma kaykiyorum. Gozkapak-
larim yavas ama kararh birbirine kavusuyor. Bu ka-
vusmaya engel olmak isteyen dis uyarana ylz ver-
miyor. "Monozigot ikizlerde konkordans iki misli
artiyor".

Simdi ben iki milyonluk bir kentteyim. Bu kent
her yil bir yenisi kurulan kentlerden sonuncusu.
(Her yil diinyada ortalama 2 milyon kisiye sizofreni
tanisi konmakta) Giriste kocaman bir levha: "WEL-
COME TO SCHIZOPHRENIA." Dar upuzun bir yol.
Trenle otobus arasi bir aragta yavas ama sarsintili
bir seyahat. Birdenbire devasa binalar, isiklar, renk-
ler ve ses Ozellikle ses, duvar gibi cikiyor karsima.
"Sizofrenik hastalarin algiyr farkh degerlendirme-
leri halistinasyondaki alginin yanlis yorumundan
farkhdi." Acayip bir sekilde bu duvari ve binalari
delerek, evet delerek, geciyorum. Bu kez kopkoyu
bir karanhk buyur ediyor. G6z gdzi gdrmuyor.
Gozlerim acilmiyor. Profesér ha bire rakamlar veri-
yor. "Beyin haritalamasinda saptanan bozuklukla-
rin orani %45 ile 55 arasinda degismekle bera-
ber.." Gergekten de degisiyor. Simdi ucu bucagi
gorinmeyen bir yesillikte bembeyaz atlar otluyor
ve ben birkag ¢ocukluk arkadasimla birlikte atlara
kosuyorum, atlara ulasamiyorum. “iste arkadaslar

sizofren hastalarimizda ulasamadigimiz nokta.”
Noktaya bakiyorum, gdremiyorum.

Yanimda oturan arkadas durtiiyor "ag¢sana goz-
lerini." Simdi go6zlerim acik bir sekilde saate bakar-
ken profesdrin uykuya davet eden sesi kulaklarimi
ihk 1k yahyor. "Arkadaslar sizofreninin dinyasi
altta kalanin cani ¢iksin dinyasidir.” Gozlerimi yu-

mup sizofreni diinyasina bir bilet daha kestiriyo-

rum ama o da ne? Hoca dipediz yalan sdyllyor;
burada gézlenen su anda "sonsuz uyum" dedikle-
ri sey: sehrin ortasindan yemyesil bir irmak akiyor;
irmak kenarinda agzinda piposu, elinde kitabi, ko-
caman gozluguyle" ben okumus yazmis biriyim"
diyen bir sahis balik tutuyor, tuttugu baligi irmak
kenarinda dinlenen sahislardan birine veriyor; o
yoldan gecen bisikletliye, bisikletli kavsaktaki kasa-
ya birakiyor kasadan sekiz-on yildizli otelin mutfa-
gina ve oradan otelin bahgesinde bana geliyor; ta-
ze bir sandvi¢ arasinda bol yesillikler icinde tapta-
ze bir alabalik. Mis gibi kokuyor. "Koku halustinas-
yonlari sizofrenide ender gorilen hallsinasyonlar-
dandir." Arkadasin sesi daha sitemkar "ayip oglum

bir horlamadigin kaldi."

Baligi yedikten sonra ben de irmak kenarina gi-
diyorum. Mis gibi kokan otlara uzaniyorum. Kol-
larimi sonuna kadar agiyorum, icime kocaman bir
hava, tertemiz bir hava ¢ekiyorum. Havada bem-
beyaz kuslar kanat ¢irpiyor. Irmak sarl saril akiyor.
Otlar hafif bir riizgarla yizimu yaliyor. Yuzime
ihk, hafif bir glimseme yayiliyor.

Gulimsemeyi profesoér kesiyor; "bugunlik bu
kadar yeter arkadaslar." Sesi biraz alt perdeden,
biraz sitemkar, "zaten bazilariniz uyuyor.”

Disarida c¢ocuk bagrismalari, araba kornalari,
kamyon gurultist hala devam ediyor. Ucak belki
de varmistir gidecegi yere. Ben tembel tembel
dogruluyorum koltuktan. Arkadas hafif bir tokat

indiriyor enseme. "Ulan ne adamsin.”

Parmaklarim ensemi kasiyor.

Bulent Cengiz



TEROR DEDE
MASALLARI ipop mix)

Dedem valla' ter6r tanrisiydi. Geceleri kendi kuranini yazar-

di. Yalanlar aglaya aglaya silinirdi. O zaman kitap, en bi-

yuk gerceklerle dolardi. Hokka durmadan devrilir; tiy yirti-

lir, kinllirdi. Konusmaya baslardi dedem, kendi kendine:

"arasina mektup, arasina higcbirsey. Hamamlarin moda ol-

dugu bir zamanda tutuklandi servet, kolunda bir pazuband

ile.. Bir de bembeyaz bir donla, akgatepe hamaminin 6nin-

de .. Su siiri yazarken

" gOzlerinin., gozlerinin .. gbzlerinin ¢ilek kokan serinligin-

de, dereler ise kor oldu gégsinde ¢ikmis glineslerden” ve



askerler onu gelecege hapsettiler. Yazik! ku-

maya hamam tasini daldirip bir su ¢ekerdi tze-

rime. Kuma gomerdi kendini ve kesisirdi yolla-

n o an iste. Gogsiinde acacak guneslerle. Salini

sol omuzundan kaydirirdi, sol eliyle, puskalin-

den itekleyince, kese, diyorum , doért taslik kir

kabartti elleri omuzlarini da gezinince."

TEROR TANRISI KITABI

(PUNK COVER)

"o ki aslinda kadindir.

de ki acil serviste dlmustir. Bir kan denizinde si-

caktan bogulmustur.

O' nun gozlerini kaybettik. Gozleri hayvanlarin

Olcisundedir. Genligin yakarisi koca g6zyaslar

simdi bu hayvanlarin Uzerinedir. Ve onlar da

insanoglu olclsunde..

O'nun tepesi bize firtinay verir.

De ki hayvanlarin elbiseleri iginde hayvanlar

gosterecektir o tepeyi, bize.. Firtinay giyeriz ve

yagmuru.

O panik iginde oldu. Alkolistlerin senfonik be-

denlerinin icinde .. De ki hersey ilag ve kor bi-

¢agin intihar sakh derinligi ve kér bicak kér et-

mistir diinyayi. Bir pazar siyahi, kollar! yatagina

dustt. De ki o hep digeri igin 6ldr. O higtir, he-

men &lur. Dogmasi i¢in diinya aci ¢cekecektir."
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1 MEKTUP

Sayin Samet Bey....

Sizinle su ana dek iki gorisme yaptik. Gorismeler dogal
olarak tani koyma maksatliydi ve saniyorum ki, sizin yonu-
nizden (ac¢inizdan) maksadina ulasti. Ama ben yine de ken-
dimi s6zlU olarak tam da iyi ifade edebilmis oldugumu san-
miyorum. Bu ylzden bir miktar da yazili ¢caba (?) gosterme-
yi uygun buldum ve su anda okudugunuz; satirlari yazmak-

tayim.

Mesala gecen gunkl gorismemizde Van Gogh konusu
acildi. Van Gogh'un benim agimdan anlami cok farkli idi ve
sizin bu konuya midahale edip, benim zihnimde de Van
Gogh imajimi degistirmeye g¢alismaniz benim agimdan pek
iyi olmadi. Van Gogh'umu yaraladiniz. Bu tirden pek sem-
bolik. Agiklamalari bir yana birakirsak, sizin, beni dinyaya
ve paylasilan gerceklige (kollektif realiteye) cekme c¢abala-
rinizi saygiyla karsilamakla beraber mikrokozmozunun za-
man tim ceperleri ile buna direnecegini taahit ederim. Ya-
ni siz beni iyilestirmeye calistikca, mikrokozmozum (i¢ diin-
yam) da kendini korunmaya alacak ve sizin ulasamayacagi-
niz kadar derin uzak bir koseye ¢ekilerek kendini sizden ko-

rumaya calisacak. Bu yizden benim dinyamin gecerliligini



tartismanin hi¢ bir pratik yarar olacagini san-
miyorum. Eger amag, gitgide iletisimi kopar-
mak ve beni ice ¢ekilmeye zorlamak degilse....
Degistirmeden once neyi degistirmek istedi-
ginizin farkinda misiniz? Anlattiklarim arasinda
secme yapip, "bu saglikli dyleyse bu kalabilir
oysa su patolojik dyleyse degismeli" tarzinda
kabataslak bir.... karar vermeden, benim ya-
rattigim bu karmasik denge unsurlarindan bi-
riyle kérlemesine oynamanin aslinda gergekten
kopmanin kendisinden daha zarar verici oldu-
gunun farkindasinizdir. Butun bunlarn olus-
turdum c¢lnki bunlara ihtiyacim var. Benim di-
yamin temelleri sizinki gibi somut degil olduk-
¢a "imajinal" sanal 6geler Uzerine oturtulmus
durumda. Gunkid somut olanla baglarim kopuk.
Yeni bir denge kurmadan, temellerimle oynarsi-
niz su anda sizinle konusan (pardon size yazan)
varlik iletisim 6tesine kagacak ve geri getirmek
icin hic bir antipsikotik tedavi yetmeyecek. Geri
doénmek istemeyen bilinci tGrkmis bir insani,
kimyasal maddelerle diinyaya baglama cabala-

riniz hi¢ bir zaman ise yaramadi.

Sizin ¢uruk, hayali, patolojik olarak nitelen-
dirdiginiz temeller Gzerinde sevebilen, etrafin-
daki insanlarla (hepsi ile olmasa bile) duygusal
ve duslinsel iletisim kurabilen, okuyan, dusi-
nen, cesitli meraklari hatta estetik kaygilari
olan bir insanim. Butin bunlar diinyadan ko-
puk bir kisilik yapisiyla gerceklestirdim. Ara sira
aksadigim, zorlandigim oluyor, sizin olmuyor
mu? Belki benimkiler somut degil de subjektif
sebeplerden dolayi... ama ne farkeder, hepimiz
zaman zaman bocalamiyor muyuz? Diger in-
sanlarin yapip benim yapamadigim seyler de el-
bet var. Uretici olmak degil. Ben retici bir insa-
nim. Yapamadigim sey bir rutini takip etmek ve
toplumsal bir takim angaryalara katlanmak.
Yapim geregi sirf kural oldugu icin kurallara
uymam, bir mantik, gecerli bir neden bulama-
digim tum kurallar karsisinda isyan bayragini
ilk ceken ben olurum. Hi¢ bir sey 6grenmedigim

bir derse devam zorunlulugu gibi zirvaliklar be-

ni ¢ileden cikartir ve gitmem. Sonug sene kaybi.

iyi de tek hastaliyim buysa sevinirim yani.

Sighk=Ssaghk mi?

Uretici olmak dediginiz sey toplumun koydu-
gu sablonlara uymak mi? Mc Donalds hambur-
geri gibi dinyanin her yerinde tadi ve gorinu-
st ayni olan konfeksiyon (ama 6zgun olmayan)
insanlar piskiyatriye gore saghkli midir? 30 yil
boyunca bir giin bile aksatmadan isine gidip
gelen, yemeklerini zamaninda yiyen, spor ya-
pan, sigara icmeyen ve icdinyasinin saghgin-
dan emin oldugum asiri saglkli insan mi sizin
orneginiz. Beni hangi hale getirmeye calisiyor-
sunuz bilmiyorum ama Uretici degil toplumun
talep ettigi kendi calisma diizenine uygun flek-
sibil insan Uretmek. Esnek ama 6zgun ve yarati-
¢ degil. O sabah ise gidip aksam eve gelen, ye-
mek yapan, ¢ocuklarina anne, kocasina es olan
kadin, kendi olmak disinda hersey olmus ureti-
ci insan buysa eger, sag olun ben almayayim!
Robotlasmaktansa deli olmayi tercih ederim.
Uzerime ne giyecegimi, ne konusacagimi nasil
yasayacagimi, evime neleri almam ve neyi nere-
ye koymam gerektigini duygusal distnsel ha-
yatimin tum haritasini toplumun bana dikte et-
mesini istemedigim i¢in, zihnimi kalabaliktan
ayirip yalniz biraktim. Artik ne diusinmem ne
hissetmem gerektigine kendim karar veririm,
beynim, yularsiz, dizginsiz bir at kadar 6zgur.
Ama sizin kadar gercedgi de goriyorum. Sizin
gerceginizden kendimi nasil koruyacagimi ve
asimile olmadan tipkibasim dinyanizda nasil
yasayacagimi biliyorum. Yine de distince arke-
tiplerim sizin dunyanizdan degil, kendiminkin-
den geliyor. Sizin tehlikeli gérdiginiz bu bi-
lincin atesdansini seviyorum. Saman torenlerini
andiran kisa sireli psikozlarimi da. Beni iyiles-
tirmenize izin vermeyecegim. Tek istedigim bi-
raz daha performans. Cunkl bedensel enerjim
¢ok dusik. Oksijen kullanimim yetersiz, viicut

Isim dusuk, zihinsel ve bedensel yorgunluklarim



¢ok zor geciyor ve zorunlu durumlarda kulla-
nabilecegim bir enerji yedegim yok. Zihinsel ve
bedensel olarak fazla efor harcadigimda karsi-
ligmni iki ganlidk bitkinlik olarak aliyorum, uyku-
suzluk da keza... Okulumu aksatmadan bitir-
mek icin yardim istiyorum distince sistemimi ve

kisiligimi degistirmeniz i¢in degil.

2. MEKTUP
Sayin Samet Bey,

Daha énceki mektubumu tip 2 yazmust. (icin-
de bulundugum ruh hallerine tip 1 tip 2 diye
isim veririm)

Tip 2 sosyal goérusli ama icinden uyumsuz
olan maske tipl'in arkasinda bulunur. Ornegin
psikoza tipi girer, tip 2 seklinde ¢ikarim. Kont-
roliir en saglam olanin yanindadir. Tip 1 guglu
durumda ise kontrolor tip 1ile ¢alsir. Tip 2 en
gucli durumda ise, kontrol tip 2 ye uyar ama
onu denetlemekten geri kalmaz. Tip 1ve 2'yi
ego ve bilingalti olarak nitelendirirsek, icine ka-
pal olan tip 1, disaddnik olan psikozlu tip 2
dir. Ve sonunda saglikli olan tip 3 ortaya cikar.
Sasirtici gelebilir ama psikozlar tip 1'in (maske)
silinmesine tip 2'nin zayiflamasina ve uyumlu
saglikh driine bir real kisiligin olusmasina sebep
oluyor. Bu anlamda psikoz gecirmenin bana za-
rari degil, yarari oluyor. Maske ile ikinci arasin-
da psikoz olmadigi zamanlarda var olan ileti-
simsizlik gidiyor ve son derece saglkli, ayrilan
bu iki benlikten asil parcalarin birleserek mey-
dana getirdigi tip 3 ortaya ¢ikiyor.

Gegen gun geldigimde (dun) Norofen'in ekst-
ra prémidal yan etkileri nedeni ile zivanadan
¢cikmis bir Burcu ile konustunuz. O ben degilim.
Oradan ayrildiktan ve ignemi olduktan sonra,
nihayet, bir ka¢ giindir siren huzursuzlugum
sona erdi ve normal distnebilmeye basladim.
Ve sunlar ortaya ¢ikti:

1- Psikiyatri tedavisinde ailemin destegine ih-
tiyacim var ama bu destek maddi degil psikolo-

jik olmal.

Annem "deli hap!" diye nitelendirdigi ilagla-
rimi almama engel olmasa ve bu ydnde beni et-
kilemese isim daha kolaylasirdi. Akineton'un is-
mini duyar duymaz sinir krizi gegirip aglayan
bir anneniz varsa tedavi nasil devam edebilir. E-
vililik bagi ile aile icine giren akrabalarimizdan
biri sinir hastasi ve Akineton kullaniyormus.
Oradan bellemis. "Senin boyle ilaglara ihtiyacin
yok" deyip duruyor. Dilim déndugi kadar bana
verilen Noroleptigin 2mg oldugunu ve ortada
aglanacak bir durumun olmadigini, Akineto-
n'un da yerinde duramam,a agr gibi yan etki-
leri ortadan kaldirmak icin kullanildigini anlat-
tim. Ama bu is, engelli kosuya benzemeye bas-
ladi. Tedaviye ihtiyacim olduguna karar verip
psikiyatrdan yardim isteyen de, ilaclarini takip
eden de benim. Ailemden bir kismi cok ilgisiz
annem ilgili ama o da ters etkiliyor. Sanirm ai-
lemle de bir gbriisme gerekecek. Ama beni iyi
tanimadan aileme soyleyebileceginiz bir tek
sOz bile, onlarin sabit fikirli kafalarinda yer ede-
cektir. 10 yil énceki bir olayr hala varmisgasina
hatirlayip ona goére kararlar alan insanlara bu
konuda pek glivenemem. Sizin yardim c¢agrinizi
onlar siki denetim olarak alirlarsa, bitin insiya-
tifimi kaybederim. Oysa kendi basima karar alip
uygulamak beni iyilestiren ve gurur verici bir
davranis. Buna engel olunmamali bir ka¢ psiko-
lojik rahatsizligim var diye egitilebilir, gerizeka-
lilara yarasan davranis bigimlerine katlanmam
gerekmiyor dyle degil mi?

Problemlerimi kendim halledebiliyorum.
Yanlizca rol yapmadigim, hastayim diyorsam
gergekten hasta oldugumu, kaytarmadigimi
ama psikolojik hastaliklarda ates yikseldigi icin
onlara somut bir olgu godsteremeyece@imi bi-
Isinler.

icimde yeni yeni uyanan saglkl bir taraf var;
okulunu bitirmek, psikolojik tedaviden yarar-
lanmak ve basarili olmak istiyor. Butiin zekami
ve glicimu basit glindelik hayata uyum sagla-
mak amaciyla kullaniyorum ve bana geriye bir-

sey kalmiyor. Bu durumdan artik usandim. Da-



ha dnce soyledigim gibi bu mektubu saglkl ta-
rafim yaziyor. Cok iyi anlastigi bir sevgilisi olan,
okuluna gidip gelen, zeki, eglence duskini
muzip bir kiz bu. Obir intihar egilimi bunalim-
Il deliye hi¢ benzemiyor. Ve bu gittikge gucleni-
yor. O yuzden psikolojik tedavimden umutlu-
yum. Arada c¢ikislar olabilir (tip 2'nin sinirini
bozan bazi kavramlar var da, uyum, gecerlilik,
verimlilik gibi) onu bosverin. Onunla ben base-
diyorum. Terapiye saglikl tarafimi giclendir-
mek icin geliyorum. Saglikh olmayan taraf isyan

edebilir, ona lutfen aldirmayin.

Psikozdan ©nceki maske (uyumlu gérinen,
ketum, soguk ve cansikici olan goriiniim) yerini
psikozdaki tip 2'ye birakmisti. Simdi ise, saghkli
ve gelisen bir tip 3, kalici kisiligim olarak ortaya

cikiyor.

ilag tedavime devam edebilirim. Beni okul-
dan alikoymadigi strece. Cinki su anda haya-
timin merkezinde okulum var. O son sansim 3.
Universite. Umarim bitiririm. Psikiyatriste daha
Once gitseydim ya da ailem zorlandigimi anla-
yip g6tirseydi beni, su anda Bo§azici mezunu
olacaktim. Hi¢ olmazsa bunu bitireyim, arada
bazi moral bozucu gelismeler olabilir ama bir
dahaki gorismede Ustesinden gelirim. Aradaki
bu sektelere aldirns etmeyin.

Kimse hop diye iyilesmez. Bazi seyler Kisiligi-
min ¢ok derinliklerine islemis, onlar degistir-

mek zor olacak ama basaracagim.

Saygilarimla

Sizofreni: Bir varolus alternatifi

Sizofreni bir hastalik degil. Sizofrenler bir in-
san tird, sizofreni bir algilama ve varolus alter-
natifi olarak degerlendirilmeli. Gergeklik denen
sey bir algilama turt, hayatin bir yorumlanis,
yasanis bigimidir. Sizofrenlerin algiladigi ger-
ceklik digerlerinden bir farkhlik gosterir. Bu
farkhlik ¢ogunlugun azinhk olan sizofrenlere

uyguladigi tirden bir asimilasyona yol agmasa -

daha postmodern yatay hiyerarsik olmayan
gerceklik anlayisi varolsaydi- sizofreni bir
patoloji olarak karsiniza dikilmezdi. Bu farkh
algilayan insanlarin durumu bir hastalik tablosu

olarak karsimiza ¢ikmazdi.

Gercekligin degismez ve mutlak kabul edil-
mesi demokratik olmayan, relatifligi bile kabul
etmeyen gunumuzin koéktendinci gercekgeilik
anlayisi sizofrenleri eziyor. Ya hep ya hi¢c. Ya
gergekligi bizim yorumladigimiz bicimde yasar-
sin ya da deli olursun dayatmasi, sizofrenik al-
gllama 6zelligi olan insanlarin deliligi seg-
mesine sebep oluyor. Oysa kollektif (paylasilan
mutlak gerceklik oldugu sanilan varolus) ger-
ceklik dislayici olmanin disinda pek cok zaafi
icermekte. Cogunlugun anlayis bicimi, olusu
dolayisiyla mesrulasan bu algilama bigiminin
hatali yonleri, ancak sizofren zihninin slz-
gecine takildiginda farkediliyor. Ayni insan
toplumunda yasayan bireyler, bir yonleri ile
dindar bir yonleri ile bilimsel bir yonleri ile
materyalist olmak zorunda kaliyorlar. Top-
lumun bu cok yizli psikotik ve neurotik deger-
ler sistemine uyamayip dislanan insanlar mi
sizofrenik, yoksa uyabilenler; bdylece kendi ig-

lerinde Uce bese bélunenler mi.

Biz sizin kurdugunuz bu dizen i¢inde kimlik
sahibi olmaya calistigimiz icin yok oluyoruz.
Mantik yiratip cevap alamadigimiz icin yaban-
cilastyoruz. Uge bese boliinemedigimiz igin
varolusumuzun baglangicina kaglyoruz. Oysa
daha demokratik daha az zit deerler izerine
kurulu, daha az hiyerarsik bir gercegi sizinle
beraber olusturabilirdik. Bir kez olsun bizi an-

lasaydiniz eger.

BURCU YUCELOGLU
(iZMIR)

Not: Sizofreni Dostlari Dernegine beni de alin.



ANLIYOR MUSUN

AGBI ?

"Oralarda hersey ¢ok farkl agbi. Bildigin gibi degil. Her-
seyin bir kural var. Kurallar konmus. Hersey yerli yerine
oturmus. Kural var, var ama uyan da var. Yani, herkes ku-
rallara uyuyor. Dedim ya, gelismis Ulkelerde hersey baska.
Orada bir diizen var. Hersey diizenli. Herseye diizen hakim.
Anliyor musun? Kimse diizeni bozmuyor. inanmazsin! ini-
yorum metrodan karsida yuriyen merdivenler var. Merdi-
vende herkes sagda duruyor. Acelesi olanlar soldan gegsin
diye. Asagidan yukariya dogru bir bakiyorsun, ip gibi dizil-
misler. Geliyorsun otobis duragina, herkes kuyrukta. Kim-
se kimildamiyor. Herkes sirada. Cit yok. Herkes dimdiz.

Anliyor musun?



Metroda dedim ya, aklima geldi. Para verme-
den gecemezsin. Adam seni gecirmiyor. inan-
mazsin, adam surekli kontrol altinda. Bilgisayar
kontrol ediyor. insan hata yapabilir, ¢ciinkil. Co-
cuk mocuk anlamiyor. Kimse gecemez. Parayi
verirsen gegersin. Yani standartin giftesi yok.
Heryere bir diizen hakim. Anliyor musun? Du-
zene sen de uymak zorundasin. Dizeni bozar-

san herkes sana saskin saskin bakar.

Gece saat iki. Adam kirmizi 1sikta gec¢miyor.
inanmazsin, dyle bekliyor. Tabii adam egitilmis.
Kuglk yastan egitiliyorlar. Anliyor musun? Du-
zeni bozmak akillarina dahi gelmiyor. Adamlar
bir sistem koymuslar. Tikir tikir ¢alisiyor. Bir iki
zipgiktl var, tabi. Ama bunlar ya gé¢men ya da
arka mahalleden filan. Ama bir polis var! Hig af-
fi yok. Yanlis nefes alsan ensene biniyor. Orta-
da polis filan gormuyorsun. Ama sanki heryer-
de onlar var. Seni izliyorlar gibi geliyor sana.
Anliyor musun? Yani igine isliyor.

Saat kacta ne yapacagin belli. Sekiz dedin mi

otobiis durakta. Oniki dedin mi, paydos filan. is

bitti mi filan yok. Kurallar belli. Uyacaksin. Du-

zeni bozarsan adam olamazsin. Eger uyarsan
sen de birsey olursun. Yani bir anlamda moti-

vasyon.

Geceleri metroda yatip kalkan bir takim in-
sanlar var. Bunlar evsiz filan. Orada yatiyorlar.
Farelerle beraber. Ama dedim ya bir diizen var.
inanmazsin! Sabah erken gérevliler geliyor, de-
terjanh sularla yikiyorlar metroyu. Sen sabah
geliyorsun, her yer temiz. Sanki burasi hep boéy-

le! imreniyorum valla!

Ozgiir bir tilke. Kurallara uy, yeter. istedigin
gibi davran, disln, ugras. Bir kere toplum
uyum i¢inde. Sen bir ¢ikintilik yaparsan ©nce
toplum sana hop diyor. Yani otokontrol. Niye?
Toplum egitilmis.

inanmazsin! Nereye baksan dizen var.

Sokaklar, parklar, evler, mizik, sanat, bilim.

Anliyor musun?"

- "Gergekten hi¢ anlamiyorum

KULTEGIN OGEL



GORUSMELER
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insanlari umursamadiginizi séylilyorsunuz, fakat, insanla-
rin 6érdigid duvarlarin arasina sikismishgi yasiyor 6fkeleni-
yor ve tim duslinizi bu cergevenin igcinde gerceklestiriyor-
sunuz. Hata da bu noktada basliyor.

Lutfen, tesekkurler. Bir guinluk yasam, bir de gunluk ya-
samdan arta kalanlar var, yani bana 6zel olanlar. Gunlik
yasam bunaltip sikistiriyor ve 6zel olanlarida gasp ediyor.
Biitiin sorun burada basliyor. insanlar giinliik yasamda is,
trafik, bakkal, manav olarak cikiyor karsima. Taxi sofori
olup yarim saatimi belirliyor. Komsum olup /konusmadi-
gim/ gozetliyor, gecemi belirliyor. is cevresi olup isin tarzini
belirliyor, hepsi birer arti yik oluyor. Dert denilen bu. C6-
zUmU imkansiz. Sorun, benim, varolan dengelere karsith-
gim. Kacgip gitmeyi, gokyuzund izlemeyi, kitap okumayi,
bagirarak sarki sdylemeyi, igmeyi ve esrari istiyorum haya-
timda ve hayat para olunca, kazanilanda gunleri karsilayin-
ca, gittikce uzagina distyorum istedigimin. Zaten 6lecek-

sin, hi¢c olmazsa o surede keyif alacagin seyleri yap, manti-



g infilak ediyor, madem 0&yle bugiin 6l diyo-
rum.

- Duglediginiz olmuyor ve bu bir Utopya. Va-
rolanla karsi karsiyasiniz, hic mi tatmin etmi-

yor, hi¢c mi zevk almiyorsunuz bu ortamdan?

- Evet, rastlantisaligin anhk cakismalari ya-
rattigr dogru, lakin bu tesadufler, gercekte bir
gunluk iliskilerken, gunluk yasamda gdziline
bulunmaz nimetmis gibi g6rinlp, bir seneni
aliyor en iyi ihtimalle. Bosu bosuna listesi kaba-
riyor ve analizler baslyor, tekerrlr yani. Tabii
istedigin tirde bir kitap basiimis oluyor, haya-
tin canlaniyor, bu da gunlik olanin 6zel olana

akisl.

- Bu akis, 6zelden ginluk olana dogru ger-
¢ceklesmiyor mu?

- Hayir. Cunkii inancim tam. Ani ve kendimi
kurtariyorum. Bu insanlari ancak bilgiyle eze-
rim. Bu sadece kuramsal bilgi demek degil. Ne
yaptigini bilmek. Bu da kuralli bir oyun benim
icin. Bende olani paylasmam. Anlatmaya ner-
den baslaya bilirsiniz ki? Ayrica gerekde yok,
buna inaniyorum. Kitaplar, is konusulur, ben
olan asla.

- Hi¢ denemedin mi?

- Bir kere

- Kot miyda?

- Hayir, oldukca iyiydi. Mantigimi onaylatmis
oldum karsimdakine. O, dyle hisetmedi, bunu
bilmek bile bir keyif. Biri sizi ¢ok rahat given-
siz, budala, vasifsiz bir ahmak olarak gorebilir
ya da akliselim, yikilmaz bir duvar olarak da. lyi
diye birsey yoktur. Clnkl 6znel ve kamusal iyi-
ler farkhdir. BARIS kamu vicdaninda iyiyi temsil
eder, hatta bu Glkenin kiltariinde EVLILIK bile

iyidir. Ama 6znel yasayisinda, kavgayi, asagila-

may! erdem sayar, barisi isteyen ayni insan. Ki,
evlilik bile katliam olarak yasaniyor sisli hapi-
sanelerde. insani ¢ok kolay kirabilir, hayal kirik-
llgina ugratabilirim. Clnki o, beni gérdiginde
yazar senaryosunu, sonra gorir, gordukge kor
olur, ki, gordigunde gercek degildir. Neyse
ben yoruldum. Gidebilir miyim?

- Tabii.

- Ayrica ilaglar mideme agir geliyor.

- Miden igin birseyler yazarim, aksam verir-

ler.

GORUSMELER 2/2/

- Miden nasil?

- Daha iyi.

- Peki. Hi¢ nefret ettin mi?

- Evet. Benim nefretim 6fke, igrenme duygu-
sunun karismis hali. Her insandan nefret edebi-
liyorum. En kokli nefret duygusunu ona karsi
yasadim sadece.

- O kim?

- O. Hepsi bu. Onu desifre etmeyecedim. Soy-
leyiste o, yazida sifir. Benim i¢in tanimi bu. O

beni kirmayl basaran tek canliydi. Anlatamam

herhalde.
- Hi¢ tanimlamadin mi onu?

- Tabii ki tanimladim, ama baskasina tanimla-
may! disinmemistim. Zorlaniyorum. Neyse de-
niyorum. Onu ilk tanidigimda dogal, kendin-
den emin, 6zel, daha dogrusu 6zerk bir bdlge
gibiydi. llkkez birinin ger¢cek anlamda merakini,
dinleme arzusunu hissettim. Acikgasl etkilen-
dim. Hersey cok kendiligindendi, sadece zama-
ni zorluyorduk. Sonra hersey degisti. Sakin ne-

denini sormayin ben de bilmiyorum. Sormadim



degil, ama kagamak ve vahsi yanitlardi aldigim.

- Nasil?

- Of, sagmalama. O sdyledi bunlari.

- Ha, devam edin.

- Degisim garip birsey, agiklamasi imkansiz.
Suyun degdisiminin, mevsimlerin degisisinin bi-
rer agiklamasi var, insanin yok. Uzun sure di-
sindiim. Bu dénem benim durdugum, onun iyi-
ce ylzslzlestigi dénem. Sonra onu birdaha hig
gdrmedim, konusmadim. Ve ondan nefret et-
tim. Siki bir duygu nefret, acayip planlar kurdu-
ruyor insana. Binbir Kisilikle bir siz ve o hep ay-

ni. Sonra sonra, unuttum gitti.
- O, bir kadin mi, erkek mi?

Desifre etmeyecegimi soyledim. Ci-
nsiyetinin, vasfinin hicbir hiikmi yok. O sadece
vahsi, igreng, dizmece bir varlik. Nefreti hake-

den biri.

- Nefretiniz depresti mi?

- Evet. Birinin yaptigi akil almaz davranislarin
tahlilini yapmak zor is. Ustelik, zor durumda
sizken, onun durumuyla ilgilenmekten kendini-
ze vakit ayiramiyorsunuz. insan sabit bir yaratik
degil. Matematik gercek, insan yalan. Matema-
tik evrensel, insan degil. 1, dinyanin her yerin-
de 1'dir, insan dyle degil. Gordugim onun iki
ylzlydu, hangisi dogru? Belki hepsi, belki hig-
biri, belki sadece biri, bilmem ki. Bu ¢ok asagi-
lik bir davranis bigimi gercekleri sdylemesi daha
yureklice. O bunu demeyip, ustline ustluk anla-
man gerekirdi, palavrasiyla bir kere daha asagi-
liyor. Ne mide bulandirici. Hicbir neden yok.
Ben de onu ezerdim , bunun igin zeka gerekmi-
yor, gereken sadece igrenclik. Ben yapmadim

¢lnkd saygim vardi.

- Kirdi mi sizi?

- Hayir kirmadi, yalani onayladi.
- Bu kétl oldu sonugta.

- Hayir, kot olmadi. Mantigim ¢ok saglam-

mis, bunun farkina vardim.
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- Yaniimis olma olasiligim vardi ama yaniima-
misim. O iyi yasiyor.

Ben bir deliyim ve timarhanedeyim. Din gece
bir hesap yaptim. 3 sene 6 ay 28 gundir hur-
dayim. Ve 6 ay 28 giindiir konusuyorum. i¢
camasirlarim disinda kendi giysilerimi giymeyeli
ne uzun zaman oldu.

- Digariyr 6zlediniz mi?

- Tercih mi, 6zlem mi? Bu daracik sorular,
yanitlarimin babasi olmuyor. Beceriksizligim
sonucu 6lemedim ve burdayim. Uzun sure sok
tedavisi yasadim. izin vermiyorsunuz. Higbir
seye hakkim yok. Konusmamaya ant i¢cmistim.
Belirledigim tek sey buydu, size karsi, bu da

benim zararimaydi. Simdi konusuyorum.

Olmeye karar vermeden o©nce, en azindan
calisiyordum, esrar, sigara, icki iciyor, geziyor,
kitap okuyordum. Bir evim vardi. Simdi delilik
belgem var, sinirlar, sinirlarin icindeki kiguk
sinirlar. Bu, kétindn iyisi gibi. Timarhaneler bu
ise yariyor. Bundan daha iyiye diye gidiyor in-
sanlar. Siz hi¢ utan¢ duymuyor musunuz yap-
tiginiz isten? Olmek en dogal hakkim. Siz hig
dusinmediniz mi? Hersey bombok. Ben kim-
seye zarar vermedim oysa, iki ay sonra
cikacagimi biliyorum. Adi 6zgurlik degil, 6z-

lemek hi¢ degil.
- Sizi hemen c¢ikarabilirim.

- Sevinirim.





