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Siz OFRE”G\ , istikrarl bir sekilde geciken iki aylik dergi.

Sahibi ve Yaz Isleri Miidiirii:
yayinclik Adina Aysegiil Akyaprakl Hanumefendi

Yayin Kurulu:

Fatih Alanéz, Yagmur Taylan, Kiiltegin Ogel

Hikayesi:

Dagitilan dergilerden elde edilen gelir yeni sayu i¢in kagit alabilecek cesamete
eusurfulde, bn arast, Kultegm in kiiliistiir arabast ¢alisir.

Merter 'de bir Kagug Diikkam. Kagulann yeni fiyatlanimn metanetler bozulmadan
oarenildigi yer.

Alinan lcagztlar Cagaloglunda bir ishamumn 3. kaundaki
Yalgin Ofset Bastm Tesislerine gonderilir.
Tam o esnada Dizgi bilimci Hzlal Hamm, yeni sayida yer alacak yazilar Grafta
calisan Yesim Turbzl Mustafa Safak ve kismen beyaz sakalli adama gondermekte-
dir. Belki de gondermigtir. Bilmiyoruz.
Mizanpaj hattinda 2-3 giin kalir.
Sonra montaj igin Balamir Abi'ye gotiiriilen dergi, yaklasik 6 giin sonra o sayuun
sansh miicellithanesinden 100'liik paketler halinde teslim aliur. Ardindan yaywn
kurulu tiyelerini Yurti¢i Kargo'nun éniinde gormekteyiz. Cesitli bityiikliikteki bog
kutulara Sizofrengi paketler ini yerlestirmekteler. Saat,aksam 17:30 sulan. Dergi-
ler, Ankara ;e I-rmu e ginderilecek birazdan. Uyeler yorgun gériiniiyorlar. (e ha—
liyle) Ama islerini tanzarnlalnz§ olmarn insanlann ruh halleri de yiizlerinden
okunmakta. Simdi arabaya biniliyor, kapilar kapanvyor ve yola gikilvyor.
Beyoglu'ndayiz. Beyoglu bilindigi gibi tarihi bir semt.Dergiler Pandora ve Mefis-
a taguu cor. Kadikoy'e sira yann gelecek. Kadikoy'e gidecek dergiler Peykan'a
verilecek.
Saat 20:00 olmus. Evlerde telefon trafigi. Ankara'da Yurdaer ve Hasan, [zmir'de
Biilent iizerlerine dogru oelen Sizofrengi paketlerinden haberdar ediliyor. Daha
onraki otinler mutad hatalarin mutad te alinmast, Ercan'in da-
gim ile ilgili onerilerinin dinlenmesi, Bakukoy'deki 187 numarali posta kutusuna
gonderilen giizel mektuplarin okunmas: ve mutlu olunmasu ile gegip iste
[ or..

-To be continued-
or not to be
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Bir Yiiriimek Denemesi
Onermelerden
Kugkularla Tatlicim
Glienicke Kopriisii

Ayna Ayna

lyi Cocuk Ol

Ben Biyolojik
Psikiyatriden Korkuyorum
Edebiyate

Giinah Yiyen

Siiphe Hermeneutics'i
Achgim

Burada ve Simdi

Saat 4 Kisisi

Yazmak Cinnet'in Diliyle
Psikopatim...Psikopatsin...
Tutti Frutti

Yollar Catallanan
Bahc¢enin Yolculari...
Pardon Fink

Serdar KOCAK
Serdar KOCAK
Siireyyya EVREN
Yilmaz ONER
Hakan ATALAY
IMZASIZ

Erdogan OZMEN

BU

Dost KORPE
Hans-Georg GADAMER
Sevil AVSAR

Fatih ALTINOZ
Cigdem A YTEKIN
KOMPIL

Yagmur TAYLAN

Cem ATBASOGLU

Mehmet SENOL
Durul TAYLAN

TESEKKUR

Banu Biiyiikkal, Peykan Gengoglu, Ercan Kesal, Barton Fink, Elif Berk,
Yurdaer Altin6z, Hasan Bélme, Yilmaz Oner, Ugur Vardan, Giino Bilger,
Talip (zcan, Cezmi Ersdz, The The'dan "Dusk", Mefisto'dan Abidin,
Durul Taylan, Figen Sakac, ve digerleri (onlar kendilerini bilirler)
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BIR YUR™

&

ELEKTROSOK

Biitiin hersey yeniden sarsildr.
Hersey istemsiz bir an'a miite-
allik ve bu an kendince duru-
yor yahut genisliyor bazen, ikisi
aym sey. Davramglarun var.
bunlar. farkediyorum: farket-
tikge bir derinlik gegmis duygu-
su da kazanvyorum, hemen
kayboluyor. Sonsuz kiigiik bir
zaman ve yok, iste o denli bii-
yiik: o denli hersey.

Adam gravatimiz italyan de-
misti ben de neresinden dedim
alt kattan en matia paltoyu al-
migtim nigin? Cinki su yiiz-
den sistemi ¢apraz kargima al-
mistim. 14 Subat 1984 ti ani
bir kararla kiit diye hiitiin mu-
halefet mevzilerini bogalttim ve
mavrami gecmeye bagladim
mistim yandan ¢evirmeler du-
var paslan arkasina sarkmalar
ve sandel goller diigiiniiyordum
Reklam yapmayayim sapkay:
oradan almadim anlarsimz ya
daha albatroslar hizdeydi on-

lardan aldim ve g6yle oldu bu-
lunmakta oldugumuz sehri
Chicago yaptim ve Cenova'yida
Istanbul. En ufak ask olasih-
ginda sapkami ¢ikariyordum
hareket miithigti géren anliyor-
du Arnvederci! Sistemin disina
tasavvur edilemeyecek denli
sagirtict bir ¢abuklukla ¢ikmis-
tim ve bir keyit patlamasi yagi-
yordum. Rahibe sana sigaram
sonra verecegim dedi Neden
dedim tek bir sigaram bile yok-
tu sonra unutuyorsun sagda
solda birakiyorsun béyle dedi
en giivendigim adam bir sanat-
qiydi alkolik olmasi yiiziinden
orada bulunmakta oldugunu
soyliiyordu ve kendi istegiyle
oldugunu séylityordu genede
giiveniyordum adamda son bii-
yiik agkimn - ilk-tek-) durusu-
na benzer bir sey vard oyle de-
gildi: Sobuncu'larin késkiinde-
ki atkestanesi, soldan tgiincii,
bahge kapisindan bakarken gi-
biydi, ilhamdi 6nce durug vardi

ve bakma heniiz yoktu ve du-
rug bakmay1 yarattti ve onun
aynasi oldu tuhathk bu ya esrar
oldu ayna kinldi herneyse o
denli boyle dort adam daha ol-
sa Toroslarda ii¢ bes miitreze
(Gankaya'da ihtilal gibi bir
adamd ve darbeci i¢imi gicikli-
yordu adam dedi ki sana 6nce
bir igne yapacaklar zaman yok
an var tam o esnada denir ya,
esna gibi Oysa esna olus ve
akigkanhgin tasarimlanabilir
niivelerinin igige gectigi dura-
gan, saf bir yok andir sessiz
harflerden olugur beyaz ve ki-
prrtilidir igte o an bir zonklama
bir an daha ve hergeyin insafsiz
ortasinda Bir ikinci alg olma-
saydi ilk alg1 oksiiz kalacakti ve
duyum olmayacakti ve duygu
olmayacakt1 igte 6yle zihne ve
onu olusturan zihnin tarihine

cepheden bir saldin onu yoket-

me ve igleyis siirecini bolmeye
yonelik elekrogoku bhoyle yasa-
cim. Beyazdi bembeyaz



Bense Kahire'nin mor giilii fil-
mini ¢eviriyordum filmi kare-
ler halinde sehre sa¢iyordum
bunu miimkiin oldugu kadar
hizh yapiyordum sagmayi ya-
ni Kiz Ankara'dan sehre yeni
gelmisti Neo-tipik Devyol'cuy-
du gozleri mavi idi bir renk
degildi bir rengin ilkel haliydi
turkuaz diyeceginiz gelirdi ay-
dinlaninca g6z kendinden
menkuldu iki taneydi ve yesil
mavisiydi Kiz iiggen agktan
Bodrum'dan ve yesilcilikden
ge¢misti i¢cim parcalaniyordu
avimi bulmustum i¢inde bu-
lundugu grup benim bakmak-
ta oldugum resme dogru yak-
lagiyordu Kiiltablasimi biraz
ortaya ¢ektim kendimi de bi-
raz sola ¢ektim Grup yedi ki-
siydi yani altu kisi ve kiz bir
de ben ve kiil tablasi dokuz
ediyorduk darbenin basaris
kizla benim kiil tablas: ile
gruplasmamza bagh idi. Ciin-
kii purom vardi sonradan
devreye girecekti puro kizin
karmimin 6niinde gegerken
ben kiz1 farkedecektim ve al-
batros deyip susacaktim tali-
him o zamanlar yaverdi Eleg-
tirmenmisiniz dedi hayir ital-
yanim dedim Giiney Sicil-
ya'dan! Akustik miikemmeldi
bir silah iki kez kendiliginden
ates almug gibi oldu igin parga-
lanmakla kalmiyor kamyor-
duda gidecegimiz bara yildi-
rim telgraf cektirttim artuk

garson geliyordu hayir ben
degilim diyordum telefonlar
i¢in ve albatros diyordum su-
suz raki igiyordum leblebi yi-
yordum Cankaya diyordum
gruptakiler birbirlerine anne-
si Tiirk'miis diyorlardi mavi
gozler beni gordiiler icki ile
yetinemiyor cebimdeki kon-
yaktan da igiyordum Sonra
mavi gozler benimle bu acima-
s1z c¢ilginhga geleceklerini
agikladilar Kahirenin mor gii-
liilydii sandelden iist direkte

pathyordu

Yine igne olmak istemezsin
herhalde heniiz dérdiincii
elekrosoktu size anlatmali-
yim §oyle diigiinyordum yesil
mavisi ben kocaman albatros
Cankaya'da bir zalim adam
her tablonun bir giris mani-
festi oldugu ilkel zaman dag-
lar kasabalar ovalar ve ir-
maklardan baglayacak ihtilal-
ler ve anladim kendi altiisto-
lusumu matrak olanin emri-
ne vererek kendimi baglan-
mi§ buldugum sistem denen
iskeleyle halatlar1 atmaya ca-
hsirsam elektrosok devam
ederdi. Beni yeniden rasyo-
nel olanin i¢ine zorla dondii-
renlere belligimi taggir teb-
dil ve ilga edenlere sonsuz
lanet olsun bunu simdi sene-
ler sonra séylilyorum o za-
man kollarimi kimildatami-
yordum iki yanimda duru-

Sonra mavi gézler benimle bu acimasiz ¢ilginhga
geleceklerini agikladilar Kahirenin mor gilGydi
sandelden Ust direkte patliyordu

yorlard: kollarimdilar vardi-
lar ama ayaklarimin devini-
mine eslik etmiyorlard: bel-
legimi acimasizca zorlayarak
buldum sonra diismana inat
bir giin fazla bu kadar sonra-
st yok-, kollarimi sallama
antremani yapmaya bagladim
sag climi biraz ileriye dogru
atiyordum sol elimi firlati-
yordum tekrar sag elimi sii-
riiyordum sonra sol elimi ge-
riye dogru saliyordum bir
kolun hareket halinde oldu-
gu diger kolun devimsiz ol-
dugu noktalar bulundugunu
kesfediyordum mavi gozler
durdular bana baktilar yokus
vardi 1slak vardi burkulmak
ve kerme kaldirma vardi he-
men simdi 6zgiirliik istiyo-
ruz demek ve giindelik haya-
ta demokratik katilim sis-
temden daha fazla c¢opcii
iiretmesini kendisini yutma-
sin1 ve fazlalagtirmasini iste-
meck yoktu agzimi iki yana
gerdim bazi kaslar: yukari
kaldirdim bazilarimi asagiya
indirdim bunundu ad: gii-
limsemek mavi goézlere ben
Tirk'iim Elektrosok bana
birsey yapmaz dedim Evet
béyle durum béyle yeni ba-
na defalarca ayri tarihlerde
elektrosok yaptilar ve katet-
tikleri mesafeyi goriiyorsu-
nuz Tirk oldugumu kabul
ettim. Simdi sira bende kan
var m1 eger varsa icinde
kudret var mi sira bunlar is-
te saptamaya kahyor.
SERDAR KOCAK
3 Subat 1993 Giztepe



ONERMELERDEN

1. Baslangigta infaz var-
di sonra yarg olustu.

bu bir fla h-back ise giice ya-

ramaz r ril rd . olizel anat-
lara y t nek vardi satolarda
agirlan hlar dilencilik doniigii-
me ugramigti ve kontrole tabi
tutulmustu asil k- dilmisti v
zadeler olmugtu 1kintidan pat-
liyorlardi ve infazi gegitlendir-
mek i¢indi birgiin ahmaklarin
n ahmagndan bir rahip 6z-
gurlik diy i v birdenbi-
re p ik -mama-d pr -sive esi-
ge firlatth  endini  sithk diye

v lrard shik derken
I I leniyordu yarg: ile yasama

Idu ara ina yiiriitme oirdi

bir rahip ozgiirliik diye
tsladi ve birdenbire
psiko-mania-depressive
esige firlatti kendini
esitlik diye haykurdu

“tler iiritm devam

| diler yar ile yaramag b
v.riyorlardi d rl- n  onapart
eeldi s Kizyizal ¢ ti bir-

6 sizormEndl

tek. Bonaparte kaldi bir de cel-
lat vardi aralarinda ayna vard.

Boyle oldu.

2- Metanet - Mutabakat -
Merhale - Infaz

gokte © gin yildiz dur u d"r-
diincii giin ay oldu sairl r “te-

enberi vazolarin diigiindiigii-
nii oyl rl rdi kedi bilinghlik-
lerini maddeye devredip varo-
landa geriye gekilmeyi diisiinen
bu avanaklari duydu kéyliiler
anlara gore daglar taglar 6te-
denberi diigtiniirlerdi biyiik
bir 6tk ye kapildilar yollar diiz
ve bayir oldu d'rt ka-
nath atlar iz rindeydiler gibiy-

lil r bir I-amyon karo-eri g"r-
mey gt iinl r ortalikta firtina

kopuyordu kentlere g Idiler tii-
k tim nesnelerini imhaya bas-
ladilar bir lahanayr .ay in el-
Il v stah ifad lerl ah-
r laglar Gzerind it r-

lar  damlarn iz rnd  yiir”-
yorlardi isqil v la lard ydular
tiretim n
neldiler . avas makinesini bir
aga benz y ¢ k gitgide benzi-
r k it k nliii olup

nlrii tahih -

kendilerine aplarak devre di-
1 biraktilar sabah oldu iletisim

durdu evvel-zaman oldu diinya
aranliga g"mildd.

in geg deliler duydu endi de-
lilisinin farkinda olan ve iki
kez deli olan Belkis 6ne gegti
arka inda pagavralara abucak
n giysilerle d liler bir

iirii halini aldilar yoku arl
koylere geliyorlard
meydanlarda koyliler saygiyla

koyliiler saygiyla
egildiler kiistahlik
devrettiler ve meltiinet
verdiler a¢ kurtlar
savunmasiz ¢ocuklar
parcalvyorlar ve
cesetleri yol kvyisina

burakvyorlardy

gl il r kiistahhk devrettiler
v m tanet verdiler a¢ kurtlar
avunmasiz ¢ cuklarn pargah-

rlar v tl ri yol kiyisina
Inrakiyorlardi ¢argabuk muta-
ik olundu ¢ocuklara balta ve-
rildi adina balta denildi ve ¢o-
cul iirileri deli siirilerini
bulmaya gitti bir daha haber
alinama 1 ok ¢oskulu oldu
a"kt yildizlar pekgok oldu ki-
mi dii tii kimi kaldi ulak oldu

| rd oldu aradan yillar

i k

sanduk larda kalpler bulundu

ikbaslar ve “se

sat piramit ¢adir oldu
bulundu agaglarn kesm k igindi



KUSKULARLA
TATLICIM

"meze olarak ne 1z tiillayanum, ben
iki duble oguzatay
kacti, tango sevmez oldum

tiillayanum."

ogleustii buralan olaganiistii si1-
cak olur tilayamm. - iki tane
tstii'yt ustiiste kullandin birini
degistirmek gerek, hakhsimz
albayim, kendimi alti yapsam
bir denge kurulur degil mi al-
bayim, kurulmazsa siz kurar-
mistmz albayim, digardan ge-
tirttirebilirmisiniz, ithalat sirke-
ti kurmaliyiz albayim, kendimi-
zi gok yorduk, biraz dig pazara
agilahm, nasilsa dig diinyaya
agilamadik, igevurumcu yazar
olduk, ickanama olucaz alba-
yim, temkinli olalim, 6nlem
alalim, sonra hastanelerde sii-
rinmeyelim, otobuslerde kimse
bize siirtinmesin, yine de siirii-
necek bir insan bulalim, digan
gikip boyle bir insan arayalim
albayim, bize siiringen derler-
se kizmayalim, ben kizarsam
da siz beni yatigtinin, agtik biz
bunlan deyin bana, hemen ina-
mnm, agma kavraminin hegel-
deki 6neminden sozederim, al-
man kitiiphanesine gidip orji-
nal hegellere bakariz, almanca
bilmesek de olsun albayim, biz
yine bir gidip gorelim, belki or-
da almanca bilen sevimli birile-
rine rastlariz, o birisinin adi
semraymis mesela, semra gorir
gormez beni sevsin albayim, igi
1sinsin, elektriklenmeden so-
zetsin arkadaglarina, hatta bana
hi¢ duraksamadan sarilsin, 6n-
ce gagirayim sonra ben de ona
sarilayim albayim, kafam kang-
sin, semra beni birakip kogarak
dergiler bolimiine gegsin, ben



de hegel kitaplarim raflara geri
koyup ya da size verip semra-
nin pesinden gitsem mi diye
digiineyim, ben hep boyle dii-
stiniip durayim semralar kos-
sun albayim, semralar 6lmez,
olurlerse ¢ok aglarim albayim,
iste 0 zaman aglarim, yani agla-
yabilirim umarim, eger aglaya-
mazsam intihar etmem gerekir,
eger intihar edersem bir daha
cikolata yiyemem albayim,
semralar aybagi doneminde gok
cikolata ozenirlermis, bana
béyle diyorlar dogru mu dersi-
niz albayim, hiikiimete giiven-
sem mi albayim, kemiklerimi
kiracaklar m1 dersiniz, egriyi
dogruyu ayiralim artik, egriler
4-B simifina dogrular 4-A'ya,
egriler diizgiin sira yapmiyorlar
hocam, keske siz nasreddin ho-
ca olsaydimz albayim, beraber
eseklere ters binerdik, eseklere
diiz bindikte ne oldu albayim,
higbir hocanin goziine gireme-
dik, daha fazla yirtinmamiz ge-
rek, kos kos ileri kosan kalmaz
geri, bedenimizi egitemedik al-
bayim beden egitimi dersleri
bosa gitti, ziyan oldu esofman-
lar, zarar ziyan oldu, tiim zarar-
lar1 devlet kargilasin bugiin,
koskoca devlet, kendimizi koy-
vermeyelim, arkammzda kosko-
ca devlet var, en iyisi bir savasa
katilalim, belki bati cephesinde
yeni birgey olur albayim, neden
olmasin, sansimiz yaver gider
belki, cepheden sevdiklerimize

mektup yazariz, onlar her mek-

tupta oh! daha 6lmemigler diye
sevinirler, hergiin bizi merak
ederler, biz de barikatta onlarin
solmug fotograflarina bakip
duygulaninz, aglanz, aglaya-
mazsak ta yiziimiize ik bir
ifade yapigtirahm albayim, bii-
tiin salon bizi seyrediyor, seyir-
ciye karst sorumluluklarimiza
amimmsayalim, kahirenin mor
gulii filmini iyi seyredelim, tak-
tik kapalim, tom bekstir gibi
biz de perdeden firlayip sinema
salonuna kangalim, semray
elinden tutup kagirahm, semra
bu filmi hergiin seyreden bir
hayranimiz olsun, goézlerine
inanamasin, biz goézlerimize
inanalim albayim, birbirimize
gozkulak olalim, siz beni tehli-
kelerden koruyun, ben de size
roman yazayim albayim, roma-
nin kahramanlarim beraber se-
celim, 600 sayfayr gegsin, ro-
mamn sonuna aptal bir kizla
akillr bir delikanh koyalim, on-
lar roman1 6zetlesinler, roma-
nin sonunda semranin kendini
astigin her ikisi de anlasin, bi-
raz yaglanayim ben de kendimi
asicam albayim, simdi asarsam
gengligime verirler, boyle bas-
kalarinin ne diyecegi disiinii-
lerek intihar pilam yapilmaz ki,
yapilir albayim, neden yapilma-
sin, hele insan héyle zavalliysa,
estagfirla, siz firlayin albayim,
estaf neden firlasin, ama siz
zavalhsimz ben de zavalhiyim,
turgutuyar boyle dememis mi,

birisi bize soru sorarsa biz de

eger intihar
edersem bir daha
sikolata yiyemem
albayim, semralar
aybasi doneminde
cok cikolata
6zenirlermis,
bana bdyle diyorlar
dogru mu dersiniz
albayim, hikimete
glvensem mi
albayim,
kemiklerimi
kiracaklar mi
dersiniz, egriyi
dogruyu ayiralim
arhik,

ona turguttan bir siir okuyalim,
giderek kimse bize soru sorma-
sin, bizi turgutuyar makinesi
zannetsinler, béyle bir makine
olalim albayim, vatana millete
bir faydamiz dokunsun, vatan
sagolsun, siz de sagolun alba-
yim, kendimizi ¢ok yorduk yi-
ne, sizin uykunuz geldi, ben de
susadim, bari susalim albayim.
- biz boyle sicaklara dayanama-
yiz, birgeyler igelim tilayanim,
ornegin meyhane.

Siireyyya Evren
Ocak Doksaniig



GLIENICKE

KOPRUSU

Bati1 Berlin'deyim. Yakin zama-
na kadar Dogu Almanyann si-
mir1 sayillan Wannsee goliiniin
giiney korfezlerine girip ¢ikiyo-
rum gemiyle. Bati ile Dogunun
soguk savas casuslarim takas
ettikleri Glienicke koprisiiniin
altindan gegiyorum. Kendimi
artyorum. O zamanlar 1951'di,
savag sonrasi Almanyasina ayak
bastigim giinlerdi veya 1951'di,
dgrenim yillarimin ortasinday-
di! Nasil unuturum, bugiinleri-
mi, 1990 yillim daha o zaman-
lar -oldugu gibi hatirhyorum.
Aynen boyle olacakti. Bugiinler
daha o zamanlardan tizerime
varacakti. Bugiin oldugu gibi
diisiinecek, 1 bugiin nasil-
sam Oyle yasayacaktim, bugiin
de o yillarmda duygulandigim
gibi duygulanacaktim. Ben san-
l.(.i hi¢ degismiyecektim. Ben-
Ustii'mii beynime o zamanlar
oylesine derin kazimisim ki
meger, Ben'im o soyledikleri-
min sanki hi¢ disina ¢ilemad,
onu tapinilacak usta bir sanat-
c1 gibi sevdi. Boylesine egitti-

Yilmaz Oner
1990, Berlin

SR

gim Ben'imden memnun mu-
yum bugiin? Ben-Ustiimiin ve-
ya vicdammin yogurdugu Ben
boyle mi olacakti, Ben bugiin
bile asik m1 olacaktim? Ben,
tistiindeki moral degerlerle, he-
ni yine duygusalhigin i¢ine hap-
sedip duracak mydi? O moral
degerler, iizerime daha once-
den nasil iigiismiis, Ben'imi na-
sil yogurmusg olmahydilar ki bi-
lingime, o zamanlar hi¢ bilme-
digim yerlerden gelen diirtiilii-
re hi¢ aldirnig etmiyordu
Ben'im, ya da bana hig aldirsg
etmezmig gibi geliyordu. Peki o
zamanlar "etmezmis" de Ben,
yine Ben-iistiindeki otoritenin
ongordigi bigimde mi <
oluyorum bugiin?! Ben daha o
zamanlardan 6ngorilmiis bir
agki mi yasiyordum? Bir eski
zaman aski mu1 bu? 1950'lerin
deger kavramlanyla 6rilmiis,
Ben-Ustiimiin bu kavramlar
gergevesinde ¢izdigi ve bugiin
i¢in "ge¢-kalmig" bir 6zlemler
kumkumasi m bu duygularim
ve ben?

Gokyiizii yagmursuz bir Berlin
yazim bugiin amansiz bereke-
tiyle kamgiliyor, yollan seller
gotiirityor. Beni hangi seller
nereye gotiiriiyor? Niye Glie-
nicke kopriisii alindan gegiyo-
rum, su anda hangi moral de-
gerlerden medet umuyorum.
Gegmise siginmak beni artik
tgutiiyor. Nihayet farkina var-
mak istiyorum Benimin. Bu
belli ki Ben degilim: Bu, bu-
giinlerimi daha o zamanlardan
goren Ren-Ustiim. Ben, benimi
oldugu yerde degil, Ben'imin
istiinde tammig, onu orada
gormeye aligmigim. Bilingimin
altindan gelen ham ve saf duy-
askini  degil,

gularimin

Ben'imin iistiindeki otoriter
egilimlerin agkini m1 yagiyo-
rum? Glienicke képriisiiniin
ayaklarindan birinde bekliyo-
rum. Ben-uistiinden bilincimin
altina takas edilmeyi bekliyo-
rum. Diintim ya da bilingaltim
bugiinlerimi hatirhiyorsa, bu
muhakkak ki Ben-Ustiim saye-
sinde oldu.



Tam tersine bugiin diinlerimi
animsiyorsa ancak kink dokiik,
yamru yumru hatirhyor, diini
kendi gergegiyle hatirlamyor.
Yitirdigim veya kazandigim ye-
ni deger yargilariyla karakterini
hemen hemen degistiren ben-
ustiim, beni diine gotiirecek
rehber rolini artik yitirdi: Dii-
nimi kendi gergegiyle oldugu
gibi aydinlatacak, beni oraya
gotiirecek tiim kopriileri atti
arkasindaki. Diiniimiin gergek
tablosundaki renkler, bugiin
hen-iistiuniin otoriter fir¢a dar-
beleriyle karman g¢orman ol-
mus.

Ben artik ben'imi ¢arpik ve da-
gsinik goriintiisiiyle yagiyorum.
Belki bana hiiziin veren de bu.
Gergegini yitirip bulamadigim
ben'imin matemini yasamak.
Onu hig bir zaman bulamiyaca-
gim artik. Oysa ben'imin bula-
niklagan goriintiisii ardinda
durmadan direnen ve yegeren,
hayatin ben'imi besleyen giicii
heni asik olmaya, asik yasama-
$ ya, agik yag
ya yeniden itiyor. Goriintiistinii
S .
degistiren Ben'in gerisinden,
yagamin ¢ok daha derinlerden
fiskiran gergek o6zii helki de
S &erg¢
bu: Ben-ustii'yle bir yandan
yaslanirken 6te yandan bilingin
derinlerinden kaynayarak dur-
madan yenilenen Ben arasin-
daki geligki... Yitirdigin deger
yargilariyla yaglandigim san-
mak i¢ine dogan yeni deger
kavramlanyla gengleserek ya-
samaya bagladiginin farkina
varmak. Bu yipraticr, bu belki
de ¢ogumuz i¢in kahderici olan

geligkiye direnebilmek ve yaga-
mak onu, kendi geliskisini se-
vebilmek: Asik olmak galiba
once kendindeki bu direnmeyi
gerektiriyor. Bir yanda gengli-
ginle birlikte ¢ozuliip terk
ederken birgok kaleleri, ote
yanda yenilestigini yagayip hala
bagrnnda gelistigin bahgelerin
farkina varmak. Glienicke kop-
riistinden gegiyorum, bir casus
gibi, kendimi kendimle takas
ediyorum; bir zamanlar gelece-
gimi ¢izmek saplantisiyla ken-
dimden ¢alamadigim sirlan ge-
risin geriye kendi vatanina go-
tirmek icin... Insan, kendi de-
terminizmi ya da kaderi ugru-
na, kendine deger“yargllarm-
dan ne denli Ben-Ustii duvar-
lar1 orse de kendi sirlarindan
yine de pek uzak kalamaz: Bir
takim yargilarin, su ya da bu
deger kavramlarinin o sirlan
ortip benligini gizlemesine izin
vermiyecektir. Gengliginde top-
lumdan ¢aldig1 veya galmaya
zorlandigr moral degerlerle bir-
likte yaglanmaya 6zenmemeli
insan. Benliginin tstiine 6rdii-
gii boyle bir Ben-tistiinii -- ona
stiperego mu diyorlar -- yashh-
gina dek tasgmamali. Yagamak,
bir takim degerlerin hammalli-
gim yapmak degil, onlar1 yeni-
den ve yeniden kegfetmek ve
sinamaktir! Gergi bu degerler
olmasa deneyim sahibi olami-
yacakmig gibi geliyor insana.
Ama bhiitiin bir hayat1 bu yargi-
larin kiskaci iginde yasamanin,
ilerde hayatin getirecegi riskle-
re karsi daha bagtan emniyet
kurnazca

kemeri takmanm

Ben artik ben'imi
carpik ve daguuk
goriintiisiiyle
yastyorum.
Belki bana hiiziin
veren de bu.
Gergegini yitirip
bulamadigim

ben'

imin

bu iklasan
goriintiisii ardinda
durmadan direnen
ve yeseren, hayatin
ben'imi besleyen

giicii beni asik

olmaya, asik
yasamaya yeniden
itiyor.

tembelligi, kisacasi her geyi 6n-
ceden okumak, 6grenmek, bil-
mek, yani bugiiniin fotografini
daha diinden ¢ekmek, gelece-
gin kahbim diinden’ gikarmak,
hayatina bir yon verme tutkusu
yok mu... iste gengligimizin o
heyecanh giinlerini, bilingimi-
zin derinlerindeki volkanlan
kahreden de bu degil mi? Insa-
nin kendine ettigi en biyiik
ithanet bu degildir de nedir?!
Glienicke koprisiinden gegiyo-
rum, bir casus gibi, kendimi
kendimle takas ediyorum. Yii-
regimde kendimi l-estedecek-
mjsim meger, saglarimda agkin

ruzgarini.



Her giin yiziinizii yikarken,
disinizi fir¢alarken, sagimizi ta-
rarken makyaj yaparken, giyi-
nirken kendinizi seyrettiginiz
ya da soyle gegerken bir goz at-
tifiniz aynalar tizerinde hig dii-
stindiintiz mii? Ayna kargisinda
gizli ya da agik bir kendinden
hosnutluk mu, nedenini bilme-
diginiz bir tedirginlik mi, yoksa
sizi diinyaya geldiginize pisman
eden bir kiskanghk mi duyarsi-
mz Peki, aynadaki gorintiini-
ze uzun uzun bakip tamimaya
calishgimiz ya da aynanin igin-
deki derinliklerde kendinizi yi-

tirdiginiz oldu mu?

"Digardan" bakildiginda, ayna
yalnizca goriintiimiize ¢eki-di-
zen verirken yararlandigimiz
bir gereg. Oysa ¢ogumuz ayna-
nin bu kadar masum olmadig-
ni -en azindan- sezdiren kor-
kutmacalarla biyiimiig; "Gece
aynaya bakilmaz", "Cocuklar
aynaya bakarsa deli olur" ya da
"Aynamin kinlmasi ugursuzluk
isaretidir” gibi esrarengiz bilgi-
leri edinmisizdir. Bunlar "batil
inan. lar" denen bilgi kiimesin-
dedirl r ve 6nemsenm yebilir-
ler. Ciinkii "bilimsel" v bun -
denl gergekligin "en dogru"
bilgi 1, yalmzca deneylerden v
mantik kurallan yardimyla ¢1-
kar anan kamtlanan ve genel-
likl derslerd 6grenilen bilgi-
dir. ncak d r lerd n ve "bi-
lim 1" bilgi " unan" kaynak-
lardan agip yeni bilgil r
edind ¢ . aha da “nemlisi
hayatin igine hoyle bir
hal 12in kimi zaman dogru ol-
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makla birlikte yetersiz kaldigi-
m, "gergeklik" denen karmagik
biitiiniin genis bir kesimini
aciklanamaz birakarak bilinci-
mizi daralttigin1 farketmeye
baglariz. Masal, mitoloji ve batil
inanglarin kimi tarihsel gergek-
liklerin simgesel anlatimlan ol-
dugunu kavrar ve bunlann in-
sanin hem soy, hem de bireysel
tarthini olusturduklarini; sag-
ma, oznel, bilingdis1 denen ol-
gularin ancak béyle bir anlayis-
la bilince alinabileceklerini go-
ruruz.

Ornegin, tinlii Pamuk Pranses
masalinin iinlii ayna sahnesine
yeniden bakalim: Pamuk Pren-
ses'in livey annesi, kotii kalpli
kralige hep "sihirli" aynasinin
kargisina geger ve sorar: "Ayna
ayna, soyle bana, bu iilkenin en
giizel kadim kim?" Ayna yanit-
lar: "Sizsiniz kralige hazretle-
ri!" Gorildigi gibi, ancak ma-
sallarda gegebilecek bir diya-
logdur bu. Mantizimiz da bu
sagmalig) zaten bir masal oldu-
gu i¢in kabul eder. Ama masal-
larda sonunda insan zihninin
tiriinleri degil midir? Benzer
mantikdigi, sagma olgulari, ma-
sallar disinda, diislerimizde,
psikopatolojik durumlarda ya
da sanat yapitlarinda gordiigii-
miizde de kabullenebiliriz.
Béylece giindelik, bilingli, uya-
mk zihnimize uygun gelen ol-
gulan mantikli sayar ve hayati-
mizin belirleyici yani ilan eder-
ken- diigleri bilingdisini, man-
tikdisi olarak niteler ve masal-
lara, akil hastalarina, sanat



triinlerine birakinz onlar. Oy-
sa kraligeyle ayna arasindaki
bu konusma kimbilir ka¢ insa-
mn kendi iginde; benlik imge-
siyle onun "goriintiisii" arasin-
da yinelenip durmaktadur.

Iste ayna insandaki gériinme-
yen, ama -masallarda, mitoloji-
de, psikopatolojide, diiglerde-
ortaya ¢ikma olasih@ bulunan
giigler arasindaki ¢atigmayr da
yansitabilir kimi zaman, Kisi
aynada kendisini degil, olmak
istedigini ya da nefret ettigini
de gorebilir. Kisileraras: iligki-
lerde de kendini gosteren (ve
kendimize iliskin kimi nitelik-
leri bagkalarina yiiklemek bigi-
minde ortaya ¢ikan) ve en gii-
zel olarak ayna imgesinde o6r-
neklenebilen bu yansitma siire-
ci ancak goriinenin altindaki
gorinmeyeni, yani burada, bi-
lingdigim ve onun igleyis bigi-
mini bilmekle anlagilabilir. Ay-
naya bakan kisinin kendisini
aynada farkl biri gibi yagsanti-
lamas bir pozitivist igin bir alg
bozukluguyken, bizim igin o
kiginin kendisini algilama bigi-
mini anlamaya giden bir ipucu
olabilir. Zaten sizofren denen
kisinin ayna da kendisini uzun
uzun seyredip degistigini san-
masin bir alg1 bozuklugu ola-
rak yorumlayan bir pozitivist, o
sizofrenin neden bagka yerlere
degil de, aynadaki goriintiisiine
bakarken algisinin ¢arpildigim
agiklayamaz. Ciinkii "disardan”
bakinca sizofrenle ayna arasin-
daki iligkide goriinen g¢arpiklik,

ashinda sizofrenle onu gézlem-

leyen arasindaki algilama bi-
¢imlerinin farkhhgindan dogan
bir ¢arpikhiktur.

Nitekim, béyle bir algilama far-
kim gostermek igin bildigimiz
aynalara da gerek yoktur. Ciin-
kii aynanin iglevi burada yal-
nizca yansitmaktir. Yansi da
goriintiiye atfedilen nitelikleri
anlamak i¢in o kisiye igerden
bakma gerekir. Ornegin, yaki-
sikh ve yiirek yakan bir deli-
kanh olan Narkissos su igtigi
pinardaki kendi goriintiisiine
"Suda yansiyan bu gizellige
nasil erigebilirim? O giizelligi
birakamam da. Yalmz olim
kurtarir beni." diye bakar ve
boylece su kiyisinda erir gider.

Oyleyse, ayna, kargisindakinin
digsardan nasil goriindigiine
degil, icerden kendisini nasil
gordiigiine, gérmek istedigine

iligkin de bilgi verir bize. Ciin-
kii ayna digaryla igeri arasin-
daki simirdir; disanyla piiriiz-
stiz bir temasi olan bir dig yi-
zeyi ve uzaklastik¢a derinlesen
bir i¢ alam vardir. Bu derinligi
saglayan, aynamn "sir'ndir. O
derinlikte kendi sirlarimiz1 da
gorebiliriz. Aynada kendimize
tirkmeden ya da bog bir gururla
bakmak istemiyorsak, kendi
sirlarimiz uzerinde de kafa yor-
maliyiz. Bunun igin digardan
oldugu kadar, igerden hakmayi
da 6grenmek gerekir: Yalnizca
aynanin digindan degil, i¢inden
de...

Aynanin igindeki o diinyada
masallar, mitolojiyi, folkloru,
diisleri, bilingdisim bulabiliriz.
Bunlar arkiitiicii de gelebilir
bize. Ama bilincimizin simirla-
rim genisletmekten duyacag-
miz hazzin yanm da bu tirkiin-
tiintin lafi bile olmaz.
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Sizin hig yiireginizi jiletler kes-
ti mi? Hig tikendiginizi, bittigi-
nizi, artik hi¢ kalkamyacagim-
z1 disiindiiniiz mi? Hig iginiz
bu kadar kirildi mi?
Sicak ve ¢ok terli bir Agus-
tos'ta, bir akil hastahanenesi-
nin K-4 koridorunda, tiim
gengliginizi, anmlarinmzi, mek-
tuplarimizi, fotograflarimzi pay-
biri. i, ellerinizi sikica
tutarak "beni burada birakma-
yacaksin degil mi giizelim?"
dedi mi? O ¢ k iyi tamdiginiz
irt la gozlerinde adimi hig bir
zaman koyamayacagimz deh-
setli pinltilar nu gordiiniiz? Sa-
sirdimz mu ? Yoksa garip bir
u mu duydunuz.
Siz  bir aksam- ama nasil bir
aksam?-¢ok sevdiginiz bir he-
kim , onu enjektorle
nasil uyusgturacagimzin, daha
onrc kag¢ kiginin yardimiyla
nereye g’tiireceginizin tarifini
yapti mi? Telefonda sizin agiti-
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nizi duydu mu? Gozyaglarmiz
nereye akti? Size de mi sorma-
dilar, "p ki, sen iyi misin?" di-
ye.
Oy a ne kadar emindiniz ken-
dinizden. Ne kadar giiveniyor-
dunuz ge¢misinize. Ama iste,
tuzla buz olmustu biitiin dene-
yimleriniz. Bitiin bildikleriniz,
ogrendikleriniz.. Yazilanlar..
Soylenenler. Tuzla buz...
Nasil bir gseydi bu, ne olmustu,
niye olmugtu? Her sey nasil bu
hale gel migti?
Evet, 6yle, hi¢ farkina varma-
«  olacaklann ve hig¢ anla-
yamamigtim olmakta olanlar....
Bir seyler benim kontroliimde
degildi artik. (Belkide highir
zaman olmamigti ben oyle
zannediyordum)
"Yasam u dar sokakta, gghk-
lasan g¢oguk oyunlarmda, kira-
athanelerdeki ¢ay sigara du-
manna yapisims log muhabbet-
lerde. Denizin iizerinde, yag-

mur bulutlarvu delen martila-
rn titrek otiiglerinde. Bulanik
bir riiyaya koswyorum. Hep so-
nunda aldatilan. Kafamn igin-
de bir tarifsizlik... Bedenimde
uyusma.. Bu esyalar neden
boyle gorgiisiiz, duvarlar kara?
Bu lekeler kimlerden, hangi yil-
lardan? Benimle ilgisi ne? Her
noktasina bedenimin-sag telle-
rime, turnak uglarima bile- do-
kunsam, act duyabilirim...

Birazdan yiiklenecegim karan-
hkta yalmz ben nefes alip vere-

.

cegim. Benden bagka kimse ol-
mayacak. Coguk ¢ ghklarim
duymayacagum. Kalin egyalan
gevreleyen birkag siyah duvarla
bakisacagun gece boyunca. Ve
baska geceler boyunca. Giiriil-
tii.. Guriltii beni igiitiiyor.
Ayaklarun buz gibi. Bedenim
beni dinlemiyor. Ciinkii bede-
nim balmumundan kansiz.. Yo-
kugun tepesinde biitiin siirlerin
titkendigini buradan goriiyo-



rum. Arabalann da orada yok
olmalarina benziyor. Aksam ni-
ye boylesine beyaz?

Ah, deli olmayy bir ogrensey-
dim. Uykumu ézlityorum. Sicak
elektrik sobasina ayaklanm
uzatmayr ozlicyorum. Balmu-
mundan bacaklarinun erime-
style sonsuz bir hazzin iginde
eriyecegim ben de . Yiiziimdeki
sivilceleri hissetmeyecegim..
Her sey ihanet ediyor simdi.
Sevilmedigini hissedip sinsice
siritan su sehpa, tek bacakly tir-
kiing masa, minderleri ¢igekli
kanepe. Bavullarim, giysilerim,
¢alar saatim, wrnak cilasi. Ba-
sina kagutan gegirdigim tepem-
deki olii lambasi. Kitaplar.
HEPSI DERIN BIR SUSKUN-
LUK ICINDE CILDIRMAMI
BEKLIYOR..."

Simdi ayirdedebiliyorum baz
seyleri. Her sey o mektuplan-
ama hi¢ gonderilmeyen ve gon-
derilmemek i¢in yazilmis o ig¢
dokigleri- tesadiifen buldugum
giin bagladi.. Bana yazilmamg-
ti.. Sekiz yil tiim yazilar, tiim
mektuplar benim ismimle bag-
larken, onlar bana ait degildi
iste... :
Yalmzhginin, tek baginaligimin
simsiyah gergevesini kirmaya
cahgirken, kullandigy ilk yon-
tem benim kahrolasi sinirlari-
ma carparak pargalanmisg, iki-
miz de neye ugradifimizi gagir-
migtik. Ne garip, ¢ok eskilere
gidivermistim hemen. (Belki de
hep ¢ok yakinimda tagimigtim
o giinleri, beynim kadar ya-
kin...) Yillar, yillar 6nce, Nisan
tiim sessizligi ve tiim sicakhgy-

la iliklerimize iglerken, sevgili-
min yagmur sularindan birik-
tirdigi sularla saglarim yikiyor-
dum. Saglanimi, efsanalere or-
tak, yol yorgunu saglarimi..
Onun ince parmaklan boy-
numda gezinirken yine héyle
kendimden binlerce kez, mil-
yonlarca kez émin ve giivenliy-
dim. Ta ki, ertesi sabah parkin
bankinda onu bir bagkasiyla
elele gordiigiim an'a kadar....
Tanrim, her sey ne kadar ig-
reng ve insanlar niye boyle?.
Ben ne yapacagim simdi?..

Iste, yine o an'd1 simdi yasadi-
gim, yine aldatilmigtim.. Evet,
her §ey ortada, yine bir bagka-
si- m- vardi. Galiba? Mektup-
lar. Ama, hi¢ kimseye, hi¢ bir
yere gonderilmemis. Olsun, ba-
na hitaben yazilmamig. Ama,
bunlar sadece i¢ dokiis... Ger-
cekten oyle mi?. Hem 6yle ol-
masa ne ¢ikar? Bilmem..
"Benim yasantum boyunca se-
nin ve bagkalariun okuma san-
sina hi¢ sahip olmadig bir yi-
gin yazum oldu. Bu belki yaz
degildi ¢ogu zaman. Milyonlar-
ca seyi hi¢ yazma firsatim ol-
madi. Birbirimizi oldugumuz
gibi okuyabilmemiz.. Biyle bir
sansinuz ve Ustiinliigiimiiz hig
yok bana sorarsan Senin
okuduklarin benim ne kadarun
acaba? Benim "bir kag¢ kez"
okuyabildiklerim ya senin kag-
ta kagin? Hig bir sey yazinaya-
bilirdim. Sen yine beni oyle ¢ok
severdin. Ben "yazarak" seni
aldattm. Daha da ¢ok sey yaz-
sam, herseyimi ve binlerce say-
fa doldursam, yiiregimle alda-

tamam seni. Sana iliskin ka-
nalda, yiiregim ve beynim seni
aldatamaz. Beynim ve yiiregim
seni unutabilir mi? Keske bu
olabilseydi. Cok sevdigim yasa-
maya hep daha yakin olurdum.
Ondan uzaklagmam gerektigi-
ni, bunu bildigim igin, bu karst
konulmaz iiziintiiyii, bu ¢ok ses-
siz ofkeyi ve bu ¢ok gizli hiiznii
duymazdim. Bu korkuyu, bu
korkuyu, o andan sonrasinin
karanlik olduguna inandigim
seyin, artik o andan sonrasini,
o ¢ocuksu karanlk korkusunu
nasil atabilirim iistiimden.Bu
gizli siziyr, bu buruk acvy, gare-
sizligimi nereye koyabilirim?..."

Sizin yiireginizi hig jiletler kes-
ti mi? Hig, "tanrim ne olur, 6y-
le bir an"1 bir daha hi¢ yasama-
yayim" dediginiz anlar oldu
mu?

- Senin de bir farkin yok diger-
lerinden, .
- Ama, ben onlarn.. Aslinda sa-
na..

- Mahvettin ikimizi de... Her
seyl,

- Ama.... ben... Onlan yazarken
boyle diigiinmedim.. Anlami-
yorsun..

Iri, ela gozleri, inamlmaz, anla-
silmaz bir telagla, korkuylaz
aciyla, stkintiyla biylimiis, sag-

kinlikla bakiyordu yiiziime...
Sonunun nerde bitecegini bil-
medigim bir yolculuga o an
giktigimi bilsem, 6yle yapar
miydim? Onu iizer miydim?.
Ne yapardim?, Hi¢ bilmiyorum.
(Hem kimin giicii yeter bir bag-
kasinin yeni yolculuklara ¢ik-
masin1 engellemeye?...)
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"Aruk beni asagilamaktan vaz-
gegmeni beklemiyorum. Artik
boyle bir seye inanmuyorum.
Hayat ¢ok hassas dengeler iis-
tiinde. Ben o dengeleri yiprat-
tun, sarstun. Diizelmeyecek sey-
ler var. ILERI GITMEK, GERI
DONUSTEN DAHA KOLAY
SIMDI. Tiksiniyorum biitiin
bunlardan."

Artik, zembereginden bosan-
mus bir saat yayr gibiydi. Nerde
duracag, nerde calacag, kime
garpacag hig bilinmeyen. Evet,
dogru soyliyor biitiin kitaplar
(kitaplarimiz) "bir festival" bas-
lamisti.. Tam bir festival. Neler
oldugunu tahmin edebilirsiniz.
"Nigin boyle oldugu konusuna
gelince, artik”" zayif ve ¢ocuksu
‘egonun, siiperegoya kargi bag-
kaldin ve kazandigy zaferle,
asin benlik saygisn, megaloma-
nik ve narsistik duygulan ala-
bildigine yasamas1" m dersiniz,
yoksa "uziintiideki kayip duy-
gusu, yerini bir kazang algisi ya
da beklentisine birakmustir" m
dersiniz bilmiyorum ama, her
sey bir iyimserlik, cosku ve
oyun diinyasi idi. Ben de bu
oyunun zorunlu izleyicisi, bii-
tiin seanslarin takipgisi. Bilet-
ler gegmisimizden sertifikals,
yani ticretsiz. (Hayatin bize bu
kiyagini (?) haketmek igin eli-
mizden geleni de yapmistik
dogrusu). "Bu aksam higbirinizi
diisiinmeyecegim. Sizler (higbi-
riniz) béylesine miithis bir (he-
donizmi) haketmediniz. Bu ra-
fine deliligi, incecik keyfi, hak-
stz sarhoslugu , uguklugu... En
gergegi ise farkinda bile degil.

e
Arhk, zembereginden

bosanmis bir saat
yayi gibiydi.
Nerde duracag,
nerde ¢alacag,
kime ¢arpaca@ hig
bilinmeyen.

Belki.. En acist da bu... I love to
hate you... I love to hate you...
Bana ilham veren seyler, yasa-
mam igin, bir sonraki giiniim
icin (giilerek bakabilmem soz-
konusuysa yagsama) énemlisi-
niz. Ama hepiniz de birer " ba-
hanesiniz"aslinda. Kendime
olan ilgimi, sevgimi, baghlig-
mu, gormemezlikten gelmem im-
kansiz. Ve bana olan o ¢ok de-
rin ve gizli agkuni anlayabilme-
niz zor. No mystery, (belki blie-
ve mi) .. Blue in green veya ...
Bunlar bu kadar "miihim" mi?
So what? Birbirimizle ugrasa-
rak renkleniyoruz. Bu kayda
deger bir sey. Dangerous......
D-A-N-G-E-R-0-U-S......
Benim deliligim ne kadar
onemli? Pervasizligun, serserili-
gim. BUNLARI BILEMEZSI-
NIZ, HIC BIR ZAMAN..."
Omuzlannda genis, tikabasa
doldurulmus (parfiim, kazak,
telefon fihristi, litrelik su, Marl-
boro, kot pantolon vs ) lacivert
spor ¢antasiyla hep kapinin ya-
nmindaydi. Gitmek igin..... Niye
bu kadar ¢ok sey ve neden bu
kadar hazirhk? Hep almndan
akan terleri silerken, kapinin
ontinde bazan yalvararak, ba-
zan da kiifrederek benimle tar-

tisirken hatirhyorum o giinleri.
-Birak gidecegim,

-Nereye?

-Sana ne. Simdi mi aklina geldi
nereye gidecegim?. Istedigim
yere.

-Ben de gelecegim,

-Seni istemiyorum

-0 zaman gidemezsin.
Defalarca tekrarlanan bir diya-
logdu bu. Bu diyalogu yasa-
maktan usanip, onu engelle-
mekten vazgectigim ilk gece
kosarak gitmis ve sabahin geg
saatlerinde kendiliginden eve
donmiistii.Glinlerce ceplerim-
den anahtar sesi eksilmedi.
Evin anahtarlari, arabanin
anahtarlan, banyonun, mutfa-
gin, odasimin anahtarlari. Bu
anahtarlan, bazan onu kapat-
mak, bazan da kapandig yer-
den gikarmak igin kullamyor-
dum. Benimle birlikte olmayi
kabullenerek disarida oldugu
nadir giinlerde ise, eve bes alti
¢ift ayakkabi, kime ve niye
alindigim hala anlayamadlgl}n
onlarca irili ufakh hediye,
renkli 1vir- zivirlar, gukulata,
biskiivi paketleriyle déniiyor-
duk. Kapinin 6niinde, benimle
giristigi disan ¢ikma miicadele-
sinin her basanisizlhikla sonug-
lamsinda odasina kapamyor,
kapiy: kilitliyor ve gece boyun-
ca ¢ok yiiksek volimde miizik
dinliyordu. Gozleri uykusuz-
luktan ve aglamaktan kizarmus,
sesi iyice kistlmistu...

Gok, ¢ok, ¢ok yorulmus-
tum......... Yorulmustuk.......
Iste, nihayet. Hosgeldin néro-
leptik, yasasin Psikiyatri (?)



Evet, sonunda iman etmistim
noroleptiklere. Giinde otuz mi-
ligram norodol vermeliydim, ve

on miligram akineton ve de
yiiz miligram largactil. Iyi ama,
nasil? Ilaglart kabul etmemisti.
O zaman yedigi ve in.igi her se-
ye ila¢ katacaktim. Once siit..
Biraz norodol... (Damla formu-
nu tercih edin, daha kolay olu-
yor) Simdi biraz da akineton.
(Tablet iyice ezilmis toz haline
getirilmig olacak) Onu da kola-
nin igine. Simdi sira hangisin-
de? Kahvaltida hali seviyor. Bi-
raz largagtil am, soyle ka-
nigtirarak. Olmaz. Balin rengini
gok degistiriyor. tarkedebilir. O
zaman kakaonun i¢ine ....Iger-
den sesleniyor: "Bagim agriyor”
diye. Firsat bu firsat. Ponstan
kapstliin igini bogalt, igine toz
halindeki akinetonu koy...
Evet, oldu bu ig, Birinel giin...
Ikinci

giin....Eveeet. Uyumaya bhasladi

gun... Ugi’mci’n
iste. Giinlerden sonra.. Ik defa
uyuyor.... Uyurken seyrediyo-
rum onu. Ne kadar safl ve te-
miz. Biraz once agiz dolusu kii-
finleri eden o degil sanki.
"Ashnda ben o degilim. Onun
kim ve neyle ilgili oldugu husu-
sundaki bir soru ise cevaplan-
mast. zor bir aptal soru olabilir.
Bunlar ¢ilgin gibi diisiinmeye
kalkarsams telelomiinikasyon,
iletisim ve teknoloji baglantilan
kurabilmeniz olasihgt da orta-
dan kalkar. Yasam bu kadar
zor degil. BIZ [TEPSINDEN
COK OZGURUOZ. TIKSINTI
VERECEK KADAR COK BIR
0ZGURLUK BU.

Birt mavi, biri siitlii kahve ve
bir de bembeyaz ii¢ ilag var.
Eger giinde iki kere bu iiglityii
yutabilirsen, yasam bu kadar
sor degildir. O giizel kutunun
igindeki.. Ben giizelsem, o za-
man liitfen ilgilenin.enimle
sadece giizel degilsem ilgilen-
meme gibi bir sansmiz dogar.
Ben biitiin giizelliklerle ilgile-
nenleri kompiitere yiiklityorum
ve onlarla yapacak isim olma-
dagr zaman ninja, atari ve di-
ger biitiin oyunlar oynayarak
glizel seyini yasi-
yorum. Sonsuz giiliimseyis. Deli

ve yesil kahkahalar.... Biiyiikge

diinyanmn en

bir diisiin altinda kalacagim
belki, kirmuz. agrilarla kursuna
dizilmis bir diigiin. Ceylanlart
ve sayri. kuglartyla bizim olan,
o ¢ok riizgarl tepesinde éliin-
miis, beklenmedik bir yangmn
sonrast ormandan gegtigimde

Aslinda ben o
degilim.
Onun kim ve
neyle ilgili
oldugu
hususundaki
bir soru ise
cevaplanmasi
zor

bir aptal

soru olabilir.

belki, bitmis olacak deli titre-
melerim. Agzimun iginde giimiis
kokulu bir soluk ve flu bir resim
kalacak giiliisiim....."

Iste, noroleptiklerle hirlikte ve
elbette elbirligiyle uyutmustuk
onu. En sonunda ve elhette
henzetmistik iste kendimize.
Hepimize... Kurallannmizin digi-
na ¢ikmaya hazirlandig, hatta
hirazeik hagim uzattig ilk anda
tepesine inmistik. Bildigi, his-
settigi, hayal edebildigi tiim
renklerle kurdugu diinyasina,
ic stkintilarmuizin, korkulanm-
zin kisir ofkesiyle abanmig, hi-
limin ve tarihin o "durdurul-
maz, essiz"giiciinii de yedekli-
yerek beyaz'a geviriver-
mistik iste.....

[Hizina ayak uyduramayacag-
mu, kesilecegimi, tikanacagimu,
hissettigim ilk anda ¢elmeleyip,
diistirmiistim onu, yiizitkoyun.

Yakiar bir siddetle viicudumu
daglayan o deli suyun ¢agilusi-
na tahammiil edememis, noro-
leptik comagim sokuvermistim
nelrin ka nagma.

Her sey eskisi gibi olsun?.
Simdiye kadar nasil olmussa?...
Oyle mi?..
Bilmiyorum.. Hi¢ bilmiyo-
rUuml...... Hig....

Ama, bagigla beni giizelim, siz-
ler bagiglayin bizi. Bagislayin
akilllar... Simdilik......

IMZASIZ
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Gergekligin bitiinselligi
fikrinin bir yanilsama
oldugundan hareketle,
hayatin ancak gerek-
li/uygun sektorlere/
bloklara ayrilmasi ha-
linde anlagilabilecegi

ileri siiriliir. Giderek
karmasiklasan ve ince-

len is boliimi diizeni ve
degisik faaliyet alanla-

rnnda siirdiiriilen arag-

tirma ve analizlerin ko-
nularini artan bi¢imde

mikro diizeylerde ta-
mmlama gabalar1 bu te-

zin gerekgeleri olarak
tartisgthir. Sonug: Siddetini ve
tahakkiimiinii giderek arttiran
bir bilgi yigimi ve hayatin kirik-
lara aynilmasiyla kogut gelisen,
kendi kaderimize iligkin varet-
meye ¢aligtiFimiz inisiyatif duy-
gusunu yitirmemiz, 6yle tanim-
lanmig olmasiyla o hayati de-
gistirme umut ve imkanlarinin
siirekli bir 6rselenmeye maruz
kalmasidr.

Sistematik bir hal alan haya-
tin medikalizasyonu (tibbilesti-
rilmesi) islemlerinin anlagilma-
st gereken zemini de burasi ga-
liba. Islemlerin birbirini ta-
mamlayan iki farkh siire¢ ha-
linde cereyan ettigi séylenebi-
lir.

1. Herhangi bir toplumsal/ po-
litik/ kisisel sorunu tibbin kav-
ram ve teknikleriyle tanimla-
ma, her turden insan 1stirabin
tibbilestirme gayretleri.

2. Saghga ve hastaliga iligkin
bitin durumlarda toplumsal/
politik/ kisisel baglamin siirek-

li bir represyona (bastirmaya)
ugratilmasi.

Tibbi pratigi yiiriitenler baki-
mindan ikincisinin degisik
ozellikleri ve sonuglar itibariy-
le bir hayli 6nemli oldugunu
digiiniiyorum. (Bu ciimle bi-
rinci 6zellige bir "6nemsizlik"
sifati tabii ki yiiklemiyor)
Toplumsal/ politik/ kisisel bag-
lam tani/ tedavi siireglerine
(bizim o siiregleri anlaml kil-
maya matuf yorumlama teknik-
lerimize) sardinldigi 6lgiide,
onca biyolojik- bilimsel dona-
mma sahip profesyoneller igin
hi¢ hesapta olmayan (hazirhg
yapilmamug) bir yetersizlik/ ¢a-
resizlik duygusuna kaynaklik
etmektedir. O duygu ile derin-
deki yuzlesme korkusu, amlan
baglamin ¢ogun farkinda olun-
mayan mutlak bir represyonu-

na neden olmaktadir. Repres-

yonun sikiligiyla huzurlu/ ken-
dinden emin klinisyenler olma
hali arasinda tam bir korelas-

yon ‘mevcuttur ve kli-
nikteki bazi1 fenomenle-
rin anlagilmasini yéne-
ten ilkedir. Aym siire-
cin izini daha dar bir
cercevede de siirmek
miimkiin. Eger hastahk
bizim bir norm olarak
belledigimiz biyoloji-
den sapma ise, hasta-
nm tepkisi ve o haliyle
varolma tarz1 anlagil-
masi gereken ve gegerli
bir tepki degildir. Hatta
kalici olmaya yiiz tuttu-
gu ve direndigi dlgiide
bize karg1 bir tiir mey-
dan okumadir ve "diiz" edilme-
si gerekir. Tani sistemlerinin fi-
ili mantig1 da bu siireci besle-
meye hizmet edecek tarzda ku-
rulur: Tam bazi davramsg, di-
stince ve duygu oriintiilerinin
anlasabilir olma ve anlasilma

'poténsiyellerini iptal ederek,

gecersiz kilma iglevini tstlendi-
gi (ya da belki biraz 6nce ani-
lan o yiizlesme korkusu nede-
niyle o igleve memur edildigi)
olgtide; toplumsal kurulugun
bagka diizeylerinde / zorun/
siddetin oynadig1 role benzer
bir konuma kilitlenir. Besbelli
ki bitiintiyle simiflandirma sis-
temlerinin temel motivasyonla-
rina ait bir ozellik degil sozii
edilen: Daha ¢ok o zeminde
yuriitilen biitiin bir pratikler
sisteminin agiFa vurdugu temel
bir refleks.

Burada her seyin bir kargihg
vardir ve asil anlamini o norm-
normdan sapma problematigin-
de bulur. Bu anlamda 6rnegin,



Saglik ve hastaligin
boylesi bir biyolojik/
bilimsel

norm- normdan
sapma problematigi
icinde tanimlanmasi,
hikmedenler
tarafindan toplumsal
bitinligin yapisal
dinamiklerinden
kaynaklanan
catismalari
adlandirmak icin
kullanilan ayni
norm- norm dan
sapma soylemine,
benzer organik
biyolojik cagrisimlar
yikler.

"Ben hasta degilim" ifadesine,
ayn1 zamanda hastalig1 altet-
meye de ¢ahigan saghkl yanin,
biitiin bir tarih, toplum, insan-
lar arasi iligkiler ve aile dina-
miklerinin bigimlendirdigi so-
mut bir birey olma 6zelliginin
thmaline /iskalanmasina kars
yapilnug bir uyan degil de, "i¢-
gorii yoklugu" buyurulur. O ay-
n1 "diiz etme"saikleriyle hare-
kete gegmenin kategorik gerge-
vesidir vanlan yer. Bundan
onrasi baz1 hastalara 2xECT/
“indiir. David Ingleby'in biyo-
L jik psikiyatrinin fiziksel teda-
vi basarilarina iliskin argiiman-
larin irken  soyledigi
"6liim her . yin caresidir" (de-

ath "cures" everything) ciimlesi
alegorik bile olamaz, artik.

Saghk ve hastahgin boylesi bir
biyolojik/ bilimsel

normdan sapma problematigi

norm-

icinde tamimlanmasi, hiikme-
denler tarafindan toplumsal
butiinligin yapisal dinamikle-
rinden kaynaklanan ¢atigmalar
adlandirmak igin kullanilan ay-
n1 norm- norm dan sapma soy-
lemine, benzer organik biyolo-
jik ¢agrisimlan yiikler. Siste-
min yapisal boliinmesinin
"uzaginda ayni bigimde- yeni-
den iiretilebilmesinin selameti,
egemen soylemin boylesi "sar-
silmazhik- sorgulanamazhk"
duygusuna yol agan ¢agrigimlar
esliginde okunmasiyla bir hayli
ilgilidir: "bilim" saf politik ta-
virlar ve politik sonuglar ciddi
olabilen pratiklerin yeterince
bulundugu bir faaliyet alamdir.

Klinisyenin toplumsal/ politik/
kigisel baglami da 6niine koy-
masi ancak bir engellenme ya-
santis1 egliginde tecelli ediyor-
sa, bu kendisine iligkin bilgisi-
nin kurulugu geregidir biraz
da: Amilan baglanin verili bir
sey gibi anlagilmasini vaaz
eden ve uzun egitim yillarinda
ona bhahsedilmis belirli bir so-
yutlama diizeyinde (teknik bir
sahada) i gormeye uygun ve
muktedir insandir klinisyen.
Deyim yerindeyse bu kendilik-
bilincidir ki, ayn1 zamanda her-
hangi bir elestirel yaklagima
izin vermeyerek dongiyii ta-
mamlar.

Birilerinin ¢ikip, duygu yiikld,

anlamli, bir amaca yonelik bi-
tiin arzu ve fantazilerimin bir
kimyasal formiilden ibaret ol-
dugunu ispat gayreti iginde ol-
masini (dyle varsaymasim) ¢ok
yonlii, zengin insan varolugu-
ma ve bunun mutlak gergek-
lesme imkanlarina isaret eden
titopyama bir saldin addediyo-
rum. O itopyayr kitapta yazil-
dig1 gibi anliyorum: "Ozel miil-
kiyetin (insanal kendinin ya-
bancilasmasinin ta kendisi)
olumlu kaldirihg1 ve bunun so-
nucu insanal 6ziin insan tara-
findan ve insan i¢in gergek te-
melliiki, 6yleyse kendisi igin
insanin, toplumsal, yani insanal
insan olarak biitiinsel doniisii,

Birilerinin ¢ikip,
duygu yiiklii,
anlamly, bir amaca
yonelik biitiin arzu
ve fantazilerimin
bir kimyasal
formiilden ibaret
oldugunu ispat
gayreti icinde
olmasinu (oyle
varsaymasim) ¢ok
yonlii, zengin insan
varolugsuma ve bu-
nun mutlak
gerceklesme
imkanlarina igaret
-eden iitopyama bir
saldirnt
addediyorum.
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bilingli ve daha 6nceki gelis-
menin tiim zen inligini koru-
yarak yapilmig d” niig olarak......
Inanil d %a insanil in n
arasindaki gerg k
¢oziim'idiir var lugil &z n
nell sme il kendini Giurlama,
ozeirliik il zorunluluk, birey
ile tiir ara indaki savasimin
gergek ¢ozimiidir. O, tarihin
¢oziilmiis bilm ¢ idir ve ken-
dini bu ¢6ziim olarak bilir"

O iitopyaya dayamlmaz bir ne-
catif ha asiyet g”st r n birisi-
nin benim o "~"zii e kim-
yami" kendininkine b nzetm
tal linin "r egin bu soylemek
iste ligimi s6yl yebildigim bir
ornek yalmizea), bugiinkii para-
digmaya g"re adi artik normal-
lestirmedir. Biyolojik psikiyat-
riye haksizhik etmis olmamak
icin eklemek lazim, aym nor-

insan kutsal ve sonsuzdur.
Biyolojik psikiyatri o sonsuzlugun
acikca ihlal edilmesidir.
Bereket ki bu lanet olas) diinyada
dogrudan o sonsuzlugu aciga vuran
ve gosteren yeterince ornek var:
John Berger'in "Che" Guevara adh
yazisinda yazdi@ su;

"Askinci bir ¢agrida bulunmamasi
kosuluyla, kendisi icin bilinebilir olan
seylerin en yiiksek olasi bilinciyle
davranmasi kosuluyla, onun énceden
gordiigii oliumii, ben ile diinya arasinda
simdi artik varolabilecek esitligin olgiisii
olmustur

mallestirici saik ve yonelimleri
tibbin di¥er branslaninda da
(hatta psikanalizde) oozlemek
miimkiin. a#hkh (=normal)
g”st ril-
digi ve o malumata tali olur ak

olanin n oldugunun

ve olasi biitiin davramg
ve diisiin -elerimizin | a talikh
olana bir tiir dir nce ka-
vu a aklarinin bildirildig bir
pratikler ag1 kastedilen. Tek
tek ‘her birimizi bitmez titk n-
mez bir kurallar, yasaklar
oitler, analizl r gruplar ki -
ka inda k ndi k ndini normal-
lestirm y ¢ hsan- ama yalmz-
ca | unu yapan- bireyl r kilma
operasyonlarinin toplama.

Go#u zaman derin bir "bana.

il

ait" duygusu

mz, 1zin anlam diinyamzda
dogrudan varkalma kavgasina

enen bir ¢ok yasanti, ben-
zer bir ka ri paylasarak, bii-
tiin numara 1 beyninizde bir
biyokimya d gisikligi husule
g tirmek olan bir ilagla ikame
i g r k n bir "belirti"
halin  geliverir.Bir sendrom
lusturmaya kalkigan psikiyat-
rik bulgularin, o haglam iginde
ilgili anlamlarini edinmek igin
ilk planda birbirine gonderme
yapan gostergeler olarak degil
d somut gergeklikl hir teka-
biiliyet iligkisi igin 1 olan, bir
ozii temsil d .n gosterenl r ol-
lugu sagmahdina dusilir.
In an kutsal ve sonsuzdur. Bi-
y lojik psikiyatri o sonsuzlu-
gun agik¢a ihlal  dilmesidir.
Berek»t ki bu lanet olasi diin-
yada dogrudan o onsuzlugu
agia vuran ve go t ren y te-
rince 6rnek var: John B rg r'in
" he" Guevara adli yaziinda
yazdigr su- " bir ¢agn
bulunmamasi koguluyla, kendli-

i igin bilin .bilir olan  ylerin
en olasi bilineiyl
ranma kosuluyla nun 6n e-

d n gordigi olimi, ben ile
diinya arasinda gimdi artik  a-
rolabilecek esitligin olgiisii ol-
mugtur= Onun topy kiin ken-
dini adamighgnin v topyekiin
bazimsizh®mn oleii i iir bu".
. unlar da Guevara' nin szl
zayif giigstiz hacaklan-
ma v oreun cigerlerime, bir
-anat 1 titizligiyle biledigim ira-

I m tk olacak. Bagaraca-

sim"

FEvtiikio r -ar.






? Guzel.

Ben de seni bekliyordum. Yoo,

Sonunda geldin
sasirma n sasirma beni
gordigiine.  ni nasil 6zledim
bir bilsen; nasil gozleyip dur-
dum yolunu uykusuz giinler
geceler boyunca... Tum b e -
sizligin, karanhigin ortasinda
bekledim; ozlemle, bir an ol-
sun umudumu yitirmeden. Yal-

iyl bir 6gretmen oldu bir
an olsun umudumu yitirme-
den. Seni g"'rmeden gegen za-
man zihnimde evrenin sirlan
icin bir anahtara dénii tii. In-
sanin doganin gozeneklerind n
dogdugunu dgrendim, ve gel -
ceginin bir koyunun bagirsak-
larinda belirlendigini. Bir o ya-
na, bir bu yana salinan umut-
suz insanciklan gordiim- ah!
gelgitlerin varhgindan habersiz
bir grup denizanasi! al da
stirdirip duruyorlard: yagam-

larini, utangaghk ve ¢ekingen-

lik denizinde, binlerce pargaya
bolinmek igin yalmzca bir
damla miirekkebin dokunusu-
nu bekleyerek... Bog satirlar gi-
bi siralanmiglardr birbirleri ar-
dinca; heniiz yaganmamig giin-
lerin sessizligiyle iirkek ne yal-
mizca doldurulmayr b kleyen
bir bosluk olmaktan, n de za-
manin 1ss1z koridorlar1 olma
gorevini Ustlenmekten sikayet-
¢i. H p i de yalmzca bir tek
gergedin farkindaydi© bu far-
kinda olugu akhyorlard: kalp-
lerinin en d ¢ rli hazinesi ni-
yetine. Hep i biliyordu, zama-
nin say1s1z g reeklikten bir hig-
lik ir t n gérinmez bir maki-
ne oldugunu. Yine biliyorlard
ki... Hayir! Liitfen. Isig1 agma-
mani tercih ederim. a en?

Karanlikta kalmak ist mez mi-

in? Beni g rmeden, yalnizca-

hissetmek?.. o umu almak,

soluk alip verigsimi dinlemek?..

v

Aahhhhhh!..

odanin ortasinda parladigin

gozlerimin
goriir n sakin korkma, bu
sonsuz bir  vginin go t rgesi-
dir ¢iinkii. Hem soylesene, ne-
den ¢ kiniyorsun benden?
Haydi

buradayim, onca yildan sonra,

iraz daha yaklas. Iste

tim giplakhgimla karginda. Ah

onsuzluk, ne biyiik bir kan-
dirmacaymig meger! Iste bura-
dayim, tipki eski giinlerdeki gi-
bi; ama o zamanlar alacakaran-
hig giinbatimiyla egdeger sanir-
dik. Yagadiklarim bunun béyle
olmadigim 6gretti bana. Oysa
enin biraktigim noktad. kaldi-
gim g riiyorum* bir adim geri-
lemek ugruna bile deg’smeyi
goze alamamigsin. Bu yiizden
ana bir mesajla gelm k iste-
dim, s ni tekrar kollarima al-
mak ve mutlulugu aramaktan
korkmaman séylemek i

yeterince iyiniy tli ¢ocuksu ve



sabirhysan, yiireginin derinlik-
lerinde seni beklerken bula-
caksin onu. Mutsuzluga ve yal-
nizhiga inanmak 6yle kolay ki,
diinya tzerindeki en 6zel ve
ayricahkli kigi oldugumuza
inanmak kadar kolay neredey-
se. @ysa gergek, gergekligin
zincirlerinden kurtulmug ger-
gek, bu yargilarin 6tesinde yati-
yor; digiinmemekte, hissetme-
mekte. Evet, giinahlarimi ye-
dim, ne olmus yani? Kendimi
eninde sonunda oldirmek zo-
rundaydim. Yokolus kisinin is-
teminden bagimsiz midir sam-
yorsun? Cok yanls; varolus,
yalmzca yokolugun degil, etki-
sizligin, eylemsizligin kargiti
olarak ele alinan varolus, doga-
s1 geredi, erigebildigi tim ya-
samlan tiiketerek siiriip gider.
Tiiketemedigi tek yasam kendi
ozinde varolandir. Boylece ki-
sisel yokolusun doniistimle eg-
deger oldugu sonucu ortaya ¢1-
kiyor. Ve bu gergek bizi nereye
ulastiriyor, biliyor musun? Ev-
rensel katillige. Bir uzay dolu-
su, kendi kilina hile dokun\a-
mayan, bu yiizden 'soyut’ diye
adlandirilan gergekligin canina
okuyan evrensel katil... Son
giinlerde pek ¢ok diis gordiim,
biliyor musun? Diistincelerin-
den dalga dalga yayilan teslimi-

yeti gordiim; kirmizi bir gozle

Evet,
gUnahlarimi
yedim,
ne olmus yani®
Kendimi eninde
sonunda
oldiurmek
zorundaydim.
Yokolus kisinin
istemninden
bagimsiz midir
saniyorsune
Cok yanlis;
varolus,
yalnizca
yokolugun
degil,
etkisizligin,
eylemsizligin
karsiti olarak
ele alinan
varolus, dogas
geredi,
erisebildigi tim
yasamlari
tuketerek strip
gider,

giiliimsiiyordu bana. Yiireginin
atislarim icimde hissettim, seni
adim adim izlerken bedenin-
den yayillan kayitsizhig takip
ettim. Iste simdi buradayim.
Yalmzca ne istedigini 6gren-
mek istiyorum. Oliimlii olmak
m1? Ama bunun olanaksizh-
nin farkindasin. Toprak topra-
ga, dontigim donigime... Gi-
zelligin neden kendi yansima-
sim gormek istedigini digiin-
diin mi hi¢? Aynalara verilen
degerden mi dersin? Yoksa ne-
yin gergek oldugunun anlagl-
mas1 i¢in mi? Maddeden go-
riintiye, dontigiimden déniisii-
me... Neyin dogru, neyin yanls
oldugunu bile bilmiyorsun, hig
bilemedin. Kafam kurcahyor...
Kapiya dogru uzaklagmak isti-
yorsun; bu-odadan kagip git-
mek istiyorsun. Hala anlamyor
musun, (beni umutsuzluga di-
striiyorsun dogrusu,) hala an-
lamiyor musun, varolmayan bir
seyin yokolamayacagim? Ve
sen, varoldugun konusunda 1s-
rar ediyorsun, 6yle mi? Bosuna
girpinma kollarunin arasinda;
karsi koymak hig¢ bir ige yara-
maz: Bosuna yalvarma bana,
adim1 da haykirma. O ismi tagi-
yan adam o6ldii artik, gérmiiyor

musun? Ben Giinah Yiyen'im.

1 MAYIS 1992
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HANS - GEORG GADAMER

Stiphe hermeneutics'ini tartis
mak istedigim de asil aklimda
olan Paul Ricoeur'in kullam-
miydi. Her zaman, 6nce uzlag-
ma yollarimi arayan birisi olan
Ricoeur bile, en azindan ilk
hakista, klasik hermeneutics'e
(bir metnin anlamim yorumla-
ma), radikal elestiriye, anlamci
ve yorumlamaya kapali olan
stiphecilige karsi tavir almak-
tan kaginmamakta. Nietzsche
tarafindan torenle agihisi yapi-
lan bu radikal siiphecilik, bir
taraftan ideoloji elestirisinde ve
ote taraftan psikoanalizde en
kat1 6rneklerini sergiledi. Bu
durumda, geleneksel hermene-
utics - onun felsefi konumu ile
yorumlama yelpazesinin kars:
ucunda yer alarak ideoloji ve
fikirlerin dogruluk iddialarina
meydan okuyan bu radikal yo-
rumlama sekli arasindaki ilis-
kiyl aragtirmak bir zorunluluk
halini ald.

Hermeneutical siiphe proble-
mini ¢ok daha radikal veya ge-
nis anlamda almanin miimkiin
oldugunu ileri siirerek tartig-
maya baglamak istiyorum. Her
hermeneutics bigimi, helirli bir
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GiUnimuizde neden
bitin insanlarin
boylesi bir sanatin
farkinda olmadigini

dogrusu merak

Hatta Sokrates bile
kalabalik bin dinleyici
toplulugu karsisinda,

tek tek bireylerle
girdigi diyaloglarda
oldugu gibi

konusamazdi.

' 'i

siiphenin iistesinden gelmenin
bir bigimi degil midir? Ornegin,
Husserl'in kendisi, kendi phe-
nomenology'sini  Cortesion
stiphecilik (ilk izlenimlerin gii-
venilirliginden kusku duymak)
tizerine kurmayr denedi ki bu
modern bilimlerin bir sonucuy-
du. Bu nedenle, stiphe proble-
minin bu yéniiniin de aragtir-
ma alanimiz i¢inde kalmasi do-
galdir. Simdi siipheci bakis agi-
sima gore bakildiginda bizim bu
ilk yaklasimimz, heniiz bilim-
sel olmayan bir sey olarak, ge-
gerli degildir ve sonug olarak
ilk izlenimlerimizin iistesinden
gelebilmek igin bilimsel yonte-
min yarcimina thtiyaciniz var-
dir. Eger dyleyse, burada igeri-
len ey dogruluk anlayigimizin
temelinde yatan sorun ile aym-
dir.

Bu, yeni bilimlerin etkisi altin-
da siirdiriilen hermeneutical
tarismalarin baglangicina don-
me ¢agrisidir. Naples'de retorik

profesori olan Vico'nun konu-

muna goz atalim. Vico, critica
olarak adlandirdigr bilimsel
yonteme dayali yeni yaklagima



karsi e-ki ansiklopedik yiiksek
egitmi gelenegini savunur.
Rhetoric ve Critica iki karsit
yaklagundir. Rhetoric, agikea
sagduyuya, goriiniim tarafindan
iyi teklendigi v karsithgim
buldugu -iirece argiimanlann
olasiliklarina dayanirken, criti-
cal tavir goriinime karsicdhr
metod konusunda yeni fizik
anlayigiyla aym tutumu sergi-
ler. Bu nedenle, ontimuzde iki
rakip yaklagim var diyebiliriz;
bir taralta ikna/inang argiiman-
lari ve ote tarafta mantik al tu-
tarhlik argiimanlar.

Hermeneutics'in rolii hakkinda
bir agiklama yapmadan 6nce
onyedineci yiizyilm sonu ve on-
sekizinei ylzyilin baglarina 6z-
gii olan bu durumu anmsat-
makla saninm konudan uzak-
lagis olmuyoruz. Ciinkii reto-
rik ile hermeneutics
derin, igsel bir yakinlagim var-
dir. Yopilan son aragtirmalar-
dan gikardigim sonuca gore re-
torik geleneginden hermeneu-
tics'e dogru haun sayilir bir de-
olmugtur. Siiphesiz hu
durum okumanm konugmaya
karsi, konugma tistiinde sagla-
mig oldugu dstiinliik ile yakin-
dan ilgilidir: Gutenberg déne-
mi, Relorm hareketleri, in-an-
larin artik Kutsal Kitabi yalniz-
ca din adamlannm i gibi
degil kendilerin g"re de oku-
maya baglamalan. O andan iti-
baren ilgi conusmadan ve yazi-
li séylevden yazilan1 anlama ve
yorumlamaya dogru kaymaya
basladi. Luther'in arkadagi ve
takipgisi olan Melanchton'un
Prot okulunu Aristoteles
felsefi gelenegini hiitiin yonle-

riyle yeniden tanitmasi .6z ko-
nusu yoneligin baglangicidir.
Ilk zamanlar retorik iizerine
verdigi derslerde Aristotele. 'in
ve soylevin roliine iliskin bazi
noktalan geligtirdi. Bununla
birlikte kurallara modellere,
giizel argiimanlara ve daha
bagka seylere de ihtiyacimiz ol-
dugunu farketti. Fakat yalmzca
iyl konugma yapmak igin degil,
ayni zamanda yayginlagan ar-
giimentation'i okumak ve anla-
yabilm k i¢in de her yoniiyl
retorik gelenege ihtiyacimiz ol-
dugu goriigiinii savunmustur...
Su anda retorik -

apadinda bulunmaktayiz.

Son zamanlarda bazi meslek-
taglarnimin retorik gibi
seylerden "ruhumu kurtarma-
ya" ¢aligtiklarini gormekteyim!
Onlara gore retorik saygin bir
ugrag degil v dolayisiyla her-
meneutics stphecilige sahip
¢tkmaliyiz. Bu karsi,
Plat n'un retorik'in sofistl rc .
kotiiye kullamilmasina karsi ¢1-

kismdan beri, retorik’in sosyal-
yasamm temelini olusturdugu
yanitini vermek zorundayim.
Platon, ("Phacdrus"da oldugu
gibi) diyalektik temele dayal
retorik'in nasil bir sey oldugu-
nu gosterdi ve retorik saygin
bir sanat olarak hiitiin antikite
boyunca varhigm siirdirdi.
Guntmiizde neden biitin in-
anlarin boylesi bir sanatin far-
kinda olmachigini dogrusu me-
rak ediyorum. Arguman alig-
v rigsinde insanlan ikna edeme-
y n birisi az gok, diyaloglarda
retorik'e ihtiyag duyar. Hatta
. bile alabalik bir din-
leyici toplulugu kargisinda, tek

k bireylerle girdigi diyaloglar-
da oldugu gibi konusamazd.
Bu nedenle, héylesi durum ve
anlarda konugma geklini degis-
tirir, mistik bir ton kazandirir-
di. R .torik, baglantili ve ortak
gorii. lerin paylagimi ve kapsa-
mmmn helirlenmesinde énemli
bir igl v sahiptir. Sokrates'e
| nzer

Hermeneutics'in rolii hakkinda bir

actklama yapmadan once

onyedinci yiizyllm sonu ve

onsekizinci yiizyiin baslarina 6zgii

olan bu durumu amimsatmakla,

sanirim konudan uzaklagmas

olmuyoruz. Ciinkii retorik ile

hermeneutics arasinda derin, icsel

bir yakinlasim vardur.
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Aristoteles'in
esitlik temasini
adalet fenomeni ile
iliskisi icinde
ele almis oldugunu
hatrlayahm.
Esitlik,
adaletim sayginhg
azaltmaz der;
tam tersine adaleti
adil yapan esitliktir.
Ancak ve ancak
bu anlayisa hizmet
eden birisi,
yasayi yeniden
yorumlar
ve adli sorunlara
en uygun segimi

bulabilir.

da retorik'i kullanmadiklarinda
halkin ilgisini ¢gekmede zorla-
nacaklardir.

Bu doniisiim siirecinde, okur
yazar oraninin arttigi bir kiil-
tirde hermeneutics'in, metin
yorumlamanin, retorik'in yerini
almig olmasi ¢ok sagirtici degil-
dir. Degisim ozellikle iki alan-
da gergeklesmigtir; ilahi ilim-
lerde: Protestan kilisesi, acikca,
kendi 6gretisinin Roma Katolik
Kilisesinde oldugu gibi gelene-
gin sesine degil kutsal kitabin
sozlerine dayandigini ileri siir-
miistiir. Bu nedenle Protestan-
lar yorumlama sanatina gerek-
sinim duyarlar. Benzeri bir
problem yasa alaninda ortaya
¢iktr; yarginin sabitlerin: ilk
defa yorumlamaya ¢aliganlar,
yorumlamanin kendine 6zgii
¢ok ozel sorunlar barindirdigi-
m gordiler. Miimkiin oldugun-
ca ¢ok adalet saglamak igin bir
yasayl nasil uygulamaliyiz? [ste
simdi, hukuk alaninda yorum-
lamanin rolii ile karsilasmig
bulunuyoruz: Legal deneyim ve
pratik'in tikel uygulaninlanm
hi¢ bir genel kuralin tam ola-
rak kapsayamayacaginin farki-
na varildi. Genel bir yasanin ti-
kel bir durumda isliyor olmasi
her zaman bir yorumlama edi-
midir. Yargi¢ ve yasa koyucula-
r rolii, adalete en uygun ku-
rala gore yapilacak simtlama
formunu bulmada yatar. Bu,
¢ok eski bir esitlik sorunudur.
Aristoteles'in esitlik temasim
adalet fenomeni ile iligkisi i¢in-
de ele almig oldugunu hatirla-
yalim. Egitlik, adaletin sayginli-
gin1 azaltmaz der; tam tersine
adaleti adil yapan egitliktir. An-

cak ve ancak bu anlayisa hiz-
met eden birisi, yasay1 yeniden
yorumlar ve adli sorunlara en
uygun ¢oziimii bulabilir.

Bir zamanlar Yunan-Hristiyan
hiimanistik geleneginin kendi
kendine yeterli olugunu kira-
nin Fransiz Devrimi oldugu
¢ok iyi bilinen bir gseydir. Bu
gelenegin uzaklagmasi ve basit-
ce romantisizm olarak adlan-
dirdigimiz gey, bir geylerin kay-
boldugu hissini dogurdu. Nos-
talji onu arayabilir. Fakat o ar-
tik, bundan boyle, diisiince ve
hislerimizin sorgusuz sualsiz
temelini olugturan sey olmak-
tan cikmistir. Ondokuzuncu
yiizyll boyunca devam eden ro-
mantisizm ayn1 zamanda onse-
kizinel yiizyihin, bati diinyasi-
nin kendi igsel tarzina sahip
oldugu son dénem oldugunu
da agiga gikarmigtir. Gergekte
bunu takip eden ise histori-
cism'deki denemeler olmustur.
Gothik katedraller taklidi iini-
versite hinalari, Réma Kilisesi
taklidi tren istasyonlar1 bu du-
rumun mimari gostergeleridir.
Tek¢i (monolistic) etki veya
mood'a sahip son yiizyil onse-
kizinci yizyll 1di ve bu sona
erig aym zamanda antikiteye
yeni bir bakig olanagim saglad.
Romantikler klasik olan1 asma
ve ge¢misin, uzak olanin, ya-
banci olanin - ortagagin, Hin-
distan'in, Cin'in ve benzerleri-
nin ¢ekiciligini kegtetme yete-
negini gelistirdiler. Hermeneu-
tics, yakinhik kurmanin zor ol-
dugu, anlagmaya kolaylikla va-
rlamayan bu alanda, uzakhgin
tistesinden gelme girigimi ola-
rak tamimlanabilir. Her zaman



tizerine koprii kurulmas: gere-
ken bir yar olmustur. Bu yiiz-
denn Hermeneutics, insan ya-
santisina bakarken bir merkeze
gereksinim duyar ki bu aslinda
Schleiermacher'in sezdigi sey-
di. Hermeneutics'i bir temel
olarak, sosyal yasantinin temel
bir yoni olarak, yalnizca
text'leri ge¢mige ait dokiiman-
lar gibi ele alip akademisyence
yorumlama degil fakat daha
¢ok bagka insanlann igsel-giz-
lerini anlama olarak ilk ele
alan o ve onun yandaglan ol-
mugtur. Bagkalarimin bireylik-
lerini hissedisi insanlarin genel
yasa ya da kurallara gore simf-
landirlamayacagi ve indirgene-
meyecegini Kavrayus, bagkalari-
nin somutluklarina hakista ¢ok
onemli ve yeni bir yaklasimdur.

Bu yiizdendir ki Schleiermac-
her, Hermeneutics'i yanhg an-
lamadan kaginma yetenegi ola-
rak tanimlamgtir. Ciinkti dogal

olarak, so6z konusu olan birey-
selligin gizemidir. Bir bagkasi-
mn bireysel sozlerini dogru an-
layip anlamadigimizdan hig bir
zaman emin olamayiz ve hig
bir kamtimiz da yoktur. Fakat
bireyligin ve bireyin kapalihg
goriigiiniin ¢ok genig bir alana
egemen oldugu romantik do-
nemde bile bir insanin bireylil-
liginin arkasinda akilla kavra-
nilabilir olan, ortak olan bir
seylerin yattig1 inancindan hig
bir zaman giiphe duyulmamg-
tir. Schleiermacher'de bu aci-
dan bakildiginda bir idealisttir.
Dis diinyanin varhgini inkar et-
tizi tiriinden sagma bir neden-
le degil fakat anlama yetimizin
gercek 6zii kavrayabilecegi go-
rigiinii onaylamasindan, 6znel
yaklagimlarda ve gergeklikte
kesin bir 6zdegligin, varhkta ve
bilinglilikte ortak bir rasyonel-
ligin var oldugu diistincelerini
savunmasindan dolay: bir idea-
list sayilabilir. Fakat giintimiiz-

insanlarin genel yasa

ya da kurallara gore

szmﬂandtnlamayacag’z ve

indirgenemeyecegini Kavrays,

baskalarvmin somutluklarina

bakista ¢cok onemli ve yeni bir

yaklasimdur.

de, romantik ¢agin kapandig
modern dénemde, deneysel bi-
limlerin yeni gidisatindan biz-
ler, hepimiz sorumluyuz. Bu
yonelis "Erkenntnistheorie"e
(bilgi kuramina) bilgi bilimsel
(epistemological) yaklasim ge-
tirdi. Ik asamada bunun anla-
mi bundan béyle 6znel yakla-
sim ile olgu arasinda bir 6zdes-
lik oldugu inancindan vazgeg-
medir. Bu inang bir kenara bi-
rakildiginda ise matematiksel
sembollerle kurulan bir doga-
nin dogrulanmasi (justifying)
sorun olmaktadir. Ondokuzun-
cu yiizyllin en temel epistemo-
lojik sorusu "bilimsel metot ve
procedure'lerimizin gegerliligi-
ni ne kadar dogrulayabiliriz?"
olmustur.

Sonu¢ olarak Hermeneutics
epistemolojik bir 6nem de ka-
zandi: Bir metni dogru anladi-
Fimiz varsayimini ne derece
dogrulayabiliriz. Klasik ve teo-
lojik 6grenme deneyiminden
hiitiin bir kurallar ve ilkeler
sistemi alindi, gelistirildi ve so-
nugta bir metnin gergek fikrini
kendileri aracihgiyla elde ede-
bilecegimiz belirli bir ilkeler
bitiniintin var oldugu kamsi
yerlesti. Bu temel tizerine, ta-
rihsel okul olarak adlandirlan
okulun felsefi yorumculan ve
ozellikle Dilthey, begeri bilim-
lerin kendilerine 6zgii psikolo-
jik temele ve hermeneutical
yontembilime sahip olduklar
ve olmasi gerektigi inancim ge-
listirdiler. Bununla hirlikle, ge-
ne aym dénemde onceden de
belirttizim gibi yorumlama
kavrami Nietzsche'nin ac¢tiga
bayrak altinda yeni kariyerine



baslamigti. Unlii . 6zii haurlaya-
Iim "ahlak (masal) fenomeni
yoktur, yalmzca ah-
laksal yorumlar vardir"., Mes-
lekten bir filolog 1n Nietzs-
ch-, bu yorumlama kavranum
tamamen y ni ve radikal bir
anlamda ele aldi. "Will to po-
wer" (gii¢ istemi) yorumlama
fikrini tamamen degistir li; yo-
rumlama bundan bhéyl  bir
metnin sozlerinin anlammi yo-
rumlama degildir. Artik metin
ve metni yorumlayan, birlikt
ayakta kalma varhgm siirdiir-
me savasinin i¢indedir. Giiciin
artmasi, iste bitiin in. ani i--
gorii ve bilislerin gergek anla-
mi... Bu koktenci tutum bizi
metinlerin birer biitiin v an-
lamlarimn kavranabilir oldugu
inanci ile bunun karsi inda ye-
ralan, nesnellik olarak adlandi-
rilan seyin arkasinda yatan sa-
vin maskesini diisiirme ¢abasi
(Ricoeur'un siiphe hermeneu-
tics'i) arasindaki ikilige dikkat
etmeye zorlamaktadir. cinci
se¢ nek daha gok ideoloji eles-
tiri:ind  psikoanalizde ve az
¢ok Nietzsche'nin

lan dog. n diigiincelerde gelis-
me olanagi bulmugtur. lgerigi
yalnizea bu iki yorumlama for-
mu yani ya yazarin niyetin uy-
gun yorumlayier sozler ya da
yazarm v rdigi anlama karsit,
tamamen heklentilere ter. ama
anlaml ciimleleri ortaya ¢ikar-
ma ile simrlamamiza ayrnmin
katili® izin v rmemekte. Fakat
hu ikisini tirmanin da hig
bir yolu yok ur. Paul Ricoe-
ur'un bil eninde ‘onunda ba-
risurma ¢al asmdan vazgegmek
zorunda kaldi®1 kani-mdayim.
Ginki herm neutics'in felsefi
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roliine hakiglan hirbirinden ta-
mamen farkli. Ancak sorun, bu
kargithgin igginda hermeneu-
tics'in felsele i¢inde oynayaca@
roliin na 1l veya

¢ # konusunda or-
taya ¢itkmakta.

[lermeneutics kavramim yal-
nizca bes ri biliml r metodolo-
jisine d gl fakat aym zamanda
lelsefey asil tamtan Heidegger
olmustur. Yorumlama, insanin
ayn bir etkinligi d gl, yasanti-
mizin temel yapisichr diyen Ile-
idegger, hermeneutics'i yaptig
varhk ¢o6ziiml m 1 rinin mer-
kezin y Her za-
man bir eyl bir sey olarak ah-
nz. Bu diinyaya yoneldigimizde
onun ilk gordigiimiiz halidir;
daha basite indirgenémez ve
daha yakindan bakilamaz olan-
dir. Bu durumda, Huss l'in -
ling yasantisi ¢oziimlemelerin-
d de hermen utic bir yon ol-
lugu goriigii kabul edilemez
mi? Kesinlikle ele alinmasi ge-
reken bir hu us... Hu- erl ve
Heid eger'in rtak 6%r nci-i

arkadagi ve 6z llikle e ve
ki matematik alannda tstin
hir insan olan O-kar r,

k iyi bilinen bir yazisinda,
Varhk ve Zaman (Being and
Time) y.ymlandiginda onun
Husserl phenomenology'sind n
tamamen ayri ve y ni bir vy
oldugunu digiinm k gibi ke-
.inlikl hatal bir egilim ortaya
¢ikti diyor ve soyle devam edi-
yor: Kitap, Hus erlci phenome-
nology yapr ma i¢ | olan her-
meneutical deneyim hoyutunu
el almayi vein ansi anlama ve
y rumlamanm mrh yapisini,
yaratict ve 6n mli bir tarzda

belirlemeyi basanyordu. Bura-
ya kadar Husserli'in sonucu
belirleyici goriisleri ile herhan-
gi bir tutarsizhga diigiilmemek-
te. Ne var ki baska sorunlan
ortaya ¢itkmakta. Bu alanda ol-
masa bile diger konularda Hei-
degger'den kesin bir kopus soz
konusu degilmidir? Ozellikle
"Zu den Sachen selbst” pheno-
menology - yapilara ve
kendi verilmigligi iginde ger-
gekten agik olmayan her seye
karsit olan bu ilkeyi ele alalim.
Husserl, kendimizi nasil agip
dig diinyayla iligki kurabiliriz
soru.unu sormak zorunda olan
bir kapsayicr - bilinglilik dog-
masimin i tesinden gelmigtir.
Husserl, agikca epistemelojik
bir konu olan bu dogmayi, bi-
linglilik ediminin tamamen bir
yonelimsellik oldugunu, bir
baska deyigle seylerin iginde
oldugumuzu, kendi kabuguna
¢ekilmis bir gsey olmadigimizi
gostererek alt etmeyi bagarmig-
tir. Kendi - hilincinde olmaya
tustunlik tanimak bir hatadir,
ph nomenology dilinde konu-
sacak olursak, kendi - bilincin-
de olma ancak hilincine varila-
cak nesneler var oldugu siirece
ortaya gikabilir ki bu Yunanh-
lar ve Yunan psikolojisini yeni-
den ele alan (ve Husserl'in ho-
casi olan) Franz Brentano igin
cok acgikti.

1. boliimiin sonu

Devam edecek.







(Sozde bir sohhettesin. Sézlii
gibi. Birisi sana beklemedigin
bir laf ediyor. Karsihk veremi-
yorsun.)

Cok bozuldugum belli.... Yi-
ziim kiza.. Ona demeliydim..
Otekiler de giliimse.... Yoksa
onlar da... Demek henim hak-
kimda.... Kim oluyor da bana
bu sek.... Kalkmak laz.. Yok,
yok arkamdan kimb.... Demek
ki... Ondan hig bekle. Niye bir
laf da ben soy... Nasil da raha...
Sanki hi¢hirgey olm....
(Ayrihyorsun. Fena haldeyara-
lisin. Aklinda aym ciimnle par-
¢aciklari. Su yukardakiler)

Konu nasil oraya... Daha 6nce
ben sey demistim, o da.. Onu
kastet... Acaba yanhs m anla..

ve

Simdi

FATTITH

Gegen sefer de boyle... Evet.
Demek demek istedigi buydu....
Evvelsi giin telefonda.. Evet.
evet. Once iistiime alinmamis-
tim... Otekiler de kargi ¢ctkmadh.
Higbirsey séyleyemedim. De-
mek hepsi hakkimnda... Acaba
simdi arkamdan.... Kimbilir ne-
ler.. "Ulan sen sanki" desey-
dim... Highirsey diyeme... Ka-
bahat ben.. Tabi. Hayir.. Bog
bulundum... Acaba bozuldugu-
mu belli.. Simdi arkamdan.. Bir
de highir sey olmamg gib..
Bunlarin hepsi biiy.. Tabi (Y-
riiyorsun. Insanlar yanindan
gegiyor. Giin batimi. Giines
istklarini sondiirmiss gekiliyor.)

Hep boyle clu.. Firsat kolluyor-
du demek.. Orada onun i¢in mi
giildii. Evet. Zaten yanina gel-

urada

ALTINOZ

digimde birden sus. Bénimle il-
gili konu.. Dersini vereme...
Kiiciik distiim... Bos bulu.. Bi-
lemezdim ki boy.. Belki de o
amagla soy.. Bana 6yle gelmis
ola.. Hayir, hayir. Bilerek yap-
ti.. Maksadi beni. Aklinca..
Karsilik veremedim... Acaba
kalkinca ark.. Yok canim.. Ote-
kiler... Demek ki hepsi hak...
Higbirsey olm... Nasil da raha..
Farkinda.. Bal gibi fark.. Zaten
gecen giin de boyle yap... (Bir
arkadagin karginda. Merhaba.
Merhaba. Naber. Noolsun. Gii-
riigemiyoruz. Ya goriigemiyo-
ruz. Ne yapiyorsun. Hig, sen.
Hig, iste is glig. Goriigelim. Go-
riigelim)

Firsat kolladi dem... Alg... Bos
bul.. Hep boyle ol.. Deseydim..



Sanki sen. Otekiler de.. Ne du-
rumlara diis. (Yoldasin. Yiirii-
yorsun. Hayat, yanmindan gegi-
yor.)

Insanlan tanimiyorsun derdi
annem de... Kiiciikkken.. Bir
giin.. Ayni.. Aileden.. Aman ca-
nim.. O zaman karsima.. De-
mek ki telefonda da.. Anlama-
hydim.....

(Evdesin. Birilerine anlatmali-
sin. Esine, dostuna. Seni ¢eke-
miyor)

Daha iyi bir yerdesin. Farkin-
da. Kiskaniyor besbelli. Akl si-
ra seni kiigiik digtirecek. Kuy-
ruk acisi var, tahi. Seninle o hir
mi? Oyle bhir baktin ki, anla-
mistir mutlaka. Anlamigtir, an-
lamistir. Anlamaz mi, camm.
Hatasin1 anlayacak. O, kaybetti
ashnda. Senin gibi birini bir
daha zor bulur. Neyse ki olgun
davrandin. Hem de ¢ok. Onun
seviyesine inmedin. Sen ona
oyle dedin. O sana boyle dedi.
Sen karsihk vermedin. Hayir,
tenezzil etmedin. Degmezdi,
canim. Ama, ne oldu? O. kay-
betti. Iyi bile oldu be! Degil
mi? Simdi, ¢ok pisman olmug-
tur. Olmaz mi, camim. Ama is
isten gecti, artik.

(Birkag kisiye daha anlatmali-
sin. Tamirat gerek. O 6yle dedi
sen boyle dedin. Sonra o, soyle
dedi. Sen karsihk vermedin.
Anlat. Anlat, ¢tinkii tamirat ge-
rek. Ama once tahrifat gerek.
Oyle bir baktin ki ¢ok manidar.
Ezldi, unufak oldu. Anlat. Ug
bes kisiye daha anlat. Tahrif et
ve anlat. Karsilik veremedin,

degil. Vermedin. Bir sozciikten,
hir 'e' harfl atiyorsun ve anlati-
]

yorsun, hepsi bu. At ve anlat.

Biitiin gece yatakta dondun.
Onunla konug bir o yanda, bir
bu yanda. Rezil et onu. Asagila.
Gegmisteki hitin iligkinizi
bastan yarat. Iliskinin her anin-
dan onun hainligini ele vere-
cek. Simdiki ofkeni destekleye-
rek ipuglan topla. Demek o za-

S.eninle o bir mi?
Oyle bir baktin ki,

anlamistir mutlaka.
Anlamistir, anla-
mustir. Anlamaz ma,
carum. Hatasimi an-
layacak. O, kaybet-
ti ashnda. Senin
gibi birini bir daha
zor bulur. Neyse ki

olgun davrandin.

Hem de cok.

man da Oyle dediginde oyle
baktiginda, aniden sustugunda,
giildiigiinde, kalktiginda, otur-
dugunda, geldiginde, gittizinde.
Demek ki. HHmm. Evet. evet
Megerse. Oysa, sen... Soylen,
dur. Bir o yanda bir bu yanda.
Zaten sen "ta o zaman" anla-
migtin. Ustiinde durmadin.
Ama "ta o zaman"dan sonra
yaptiklari, hele en sonuncusu.
Simdi diigiiniiyorsun da (hani
bir o yanda, bir bu yanda). Evet
evet. Tamam. Simdi hergey an-
lagihyor. Himm. Evet. Demek

ki...

Artik uyuyabilirsen. uyuyabilir-
sin. Ama sabah. Devam et. Ya-
ran kabuk baglayincaya kadar
hayattan mola al. Birak biitiin
anlar yanindan aksin, gitsin.
Sen ge¢misin de kal. Kipirda-
ma. Hayallerinin top sahalarin-
da gol kovala)

Bir dahaki sefere hen ona...
Oyle bir laf.. Yok. yok. Highir-
sey olmamis gibi... lyice ezil-
meli.. Ama, dersimi vermek...
Gormeli kiminle...

(Sen ve O, Sen ve Digerleri, O
ve Otekiler, ayr1 zamanlarda,
ayri mekanlarda, birarada ol-
maksizin (aman sakin) "O an"i
konusun. "Sen bhoyle dedin. O
soyle dedi." "O an" dallansin,
budaklansin. Mesele olsun. Yo-
rumlanmaktan yorgun digsiin.
Sonra yorumlar kargilagtir,
iliskinin tarthini geriye dogru
yeniden yorumla, stratejini tes-
bit et Giinler hoyle gegsin. Ha-
yat yamindan gegsin.)

Sozde sohbetlerde, sozlii soh-
betlercle, sozlilerde, tartisma-
larda / cephelerde hafif esen
her riizgar seni unufak etsin ya
da boyle bir riizgar hi¢ esmese
bile estiginde ylkllacz}gma emin
ol ya da tamamen bir riizgar
giilii gibi hisset kendini, goziin
baska bir sey gérmesin, ruhun
bagka birgey duymasm. Bu ne-
denle tetikte belde. Kendini ele
verme. Icerden tek bir laf etme.
I¢in gozitkmesin. Riizgar esme-
sin. Hesaph lakirdilarin adam
ol. Insanlar arasinda dolasan



jestleri, mimikleri,
sessizlikleri, duruglan ve hiitiin
bunlan kendi ozel tarililerini
ve hiitiin bunlarm zamanin "0
an"1 daki kargihkhhigyla ortaya
gtkan daha 6nce hi¢ yasanma-
mig. Onceden belirlenemeyen
ctkilesimlerini ve bu etkilegim-
lere bagh olan yeni insanhk
durumlarnn ve onlarin insanlar
arasindaki yolculuklarmi es
ge¢. "O bana dedi ki, ben de
ona dedim ki (kodum ki)" adh
dedi ve kodular sadelestir, hep-

sinl.

Sakm kendini ele verip, esir
diisme. Ciinki insanlararasi
iliskilerin bittiin tarihi, askeri
hir tarithtir Miidalaa, taarruz ve
fetihlerin tarihi. Cephede fena
halde yaralanmaksa, askerlik
geregi. Ve hoylesi yaralar cep-
helerde sanlamazlar. Cephe
gerisine geg. Miittefiklerinin
yamna. Onlara harplerini anlat.
Onlara, yaralanni sardir. Sem
hakima alsilar. Cephede bo-
zuldugunu diigiindigin hiitiin-
ligiiniin yeniden insasi igin,
cephe gerisinde cephede yapa-
madiklarmn da yapms gibi gos-
termene imkan saglavan dedi
ve kodular vardimemn olsun.
Miitteliklerin seni

Tartismalarda. konusmalarda,
cephelerde, birinin/herkesin
(hele de vabancivsa/lar) varo-
luguna  hiitiinligiine  tehdit
olugturdugunu diistin, Ne yap-
mam lazim? Tetikte olmam la-
zim. (Hatrlarsin riizgar giilii
vazivetleri. Fler an bir yerden
hir esinti ¢ikabilir.)

32 sizerRevil

Hayat ille de,
dogumla birlikte
stfir noktasinin
altina diisiilen ve
bir omiir boyu
yeniden aymn
noktaya
lirmanmaya
cabalamakla siiren
bir miicadele
bicimine mi,
denmek

zorundadur?

Bir saldir olunca (vahu, ne sal-
dinst) hemen karsihk ver. Ye
onu. Agir konus. Kiigiik diigiir,
Bilgiglik tazla. Umnursama. Seg,
bunlardan birini, cephenin
sartlanna gire ya da bir iki kii-
ciik noksan bul. hulustur hig
ses etmede kimseye hissettir-
meden, bir mistehz gii-
liimseverek at onu ruhunun
gopligine, zararsiz/tehlikesiz-
ler hanesine. Varolusunun tize-
rindeki tehdidi kaldie. Rahala.
Tamam on? ik gimdi cephe-
den aln agik.

Yaralandiysan (vahu ne yarasi)
ne vapacagin helli, geri ¢ekili-

yorsun. Yolun cephe gerisi.
Tartismalarda, konusmalarda
kargindakini rakip olarak gor-
men, bertaraf etmen sart kar-
desim. Bu diinya boyle, naa-
parsin? [ger sart degilse ko-
nusmaktan maksadin ne o za-
man kardesim? Maksadin "laf
sokmak”, "alt etmek" degilse
neden tartisma sonrasi bazi
seylerin iginde kaldigi hissine
kapilirsin, "Keske sunu
da, bunu da, 6tekini de soyle-
seydim" niye dondiirtir durur
seni yataginda. Soylenmemis,
eksik kalms seyler oldugu dii-
suncesi hangi akhna hizmet
eder askert aklndan gayn.
Gergekten Konusma, tartisma
sonralart eski konumumuza
donme arzumuz arzu mudur?
Hayatta arzu mu bitmigtir?
Hep eski durumumuzu, hep
eski hiitiinligiimiizii (1) pekis-
tirmek igersindeysek ne
demeye konugup, kosusup, yo-
rulup dururuz?

Insanlar arasindaki varhigimiz
lizyolojik midir ki "doldur, bo-
salt"lar orada da gegerlidir?
Eger hayatmnz sifira sifiv elde
var sifir igin yapmakla gegecek-
se "valla zahmetine degmez"
degilmidir?

[ayat ille de, dogumla hirlikte
sifir noktasimn altina diigiilen
ve bir dmiir boyu yeniden aym
noktava tirmanmaya gabala-
makla siiren bir miicadele bigi-

mine mi, denmek zorundadir?

Hayat denilen kendimizi ya da

hagkalanm ele verme/verme-
me, gereginde (ne demekse)

geri cekilme, savunma, saldir-



"Burada ve Simdi'"leri, hastane, muayenehane odalarinda bir

"hasta" olarak bulunmamiza, bir terapistin etrafinda daire

olmamuiza, belli bir siireyi bu amagla doldurmamiza bagh olarak

adina Grup Terapisi dedirten bol bedelli, bol ritiielli faaliyetlere mi

ma, ezip ge¢me, kugatma, kis-
tirma, kigkirtma, piskiirtme alt
etme, uste ¢ikma, deme, koy-
ma, her bilinmeyende risk/teh-
dit/tehlike hissetme midir?

Bu ne askeri bir vaziyettir. Bu
ne "Ne bu siddet, bu celal"dir.
Kim doldurdu bu kadar savun-
may! i¢imize?

Kim koydu bu kirik aynalan
oniimiize?

Ya da kim bu yalam soyledi bi-
ze?

"Burada ve Simdi"leri, hastane,
muayenehane odalarinda bir
"hasta" olarak bulunmamiza,
bir terapistin etrafinda daire ol-
mamiza, belli bir siireyi bu
amagla doldurmamiza bagh
olarak adina Grup Terapisi de-
dirten bol bedelli, bol ritiielli
faaliyetlere mi saklamak zorun-
dayiz?

Her giinde, her anda, her yer-
deki "Burada ve Simdi" lerimi-
zi, 'O " anlanmzda yagadikla-
rimizi, hissettiklerimizi - hepsi-
ni, ama hepsini " yeri ve za-
man1 gelince'lere, yiizyiize
/yiizgoz olunmayacak emniyetli
(!) cephe gerilerine, dedi-kodu
mekanlarina ya da ritielli, di-

saklamak zorundayiz?

siplinli grup terapilerine mi er-
telemek zorundayiz?

"0 an"lardan seken, tagan duy-
gularimizi, diigiincelerimizi igi-
ne doldurdugumuz cephe geri-
leri gekilip aliniverse hayatlari-
mizdan nice olur hallerimiz?
Yerine ne koyariz?

Bu giindelik, bu igh6limlii, bu
askeri hayatlardan kurtulmak
i¢in biiyiik kuramlarin biyik
uygulamalara dontisecedi bii-
yiik giinleri mi bekleyecegiz?
Bu hallerimizle 6yle giinleri
gorseler ne farkedecek? lger-
den tek bir laf etmeden, siirekli
kendimizi gizleyerek mi siirdii-
recegiz insanlararasmdaki yol-
culuklarimzi!

Igerden sadece oksiiriik sesi mi
gelecek? Ve yaslandikga olsa
olsa kalbimizdeki ¢arpinti, ek-
lemlerimizdeki agr1, nefesleri-
mizdeki darhk mu dokilecek
insanlarin arasina sozciik s6z-
ciik?

Hi¢ durup s6yle bir etrafimza
bakm ayacak miyiz?
Dinlenmeyecek miyiz hi¢? Din-
lemeyecek miyiz?
Katilmayacak miyiz bagkalari-

na kendimizden gegerek?
Katilmiyorsak, katilmadigimiz
ifade etmeyecek miyiz emniyet-
li cephe gerilerini beklemeden?
Her am eksik yagayip erteleye
erteleye neyi bekliyoruz? Erte-
lemelerin dmriimiizii agacag
noktanin adina "slim" diyor-
lar. "Oldii" diyorlar.

Sinirlarin 6tesine gegebilmenin
gidebilmenin, yepyeni "bir
olug"a sigrayabilmenin ancak
bagkalaniyla apagik, i¢imiz go-
rinerek birlikte oldugumuz
anlar da miimkiin olabilecegini
bildigimiz halde hi¢ denemeye-
cek miyiz?

Bir adim atmayacak miyiz hig,
karsinuzdakini beklemeden?
Ve o bekledigimiz karsihk gel-
mese bile bir adim daha adim-
lara inancimizi yitirmeden.
Zaman gegmez. Zamanin gide-
cek bir yeri yok.

Gegen biziz. Bizim gidecek bir-
yerimiz var.

Goge dogru hetonarme iig oda
bir salon kadar degil yere dog-
ru bedenimiz kadar.

Neyi, Niye bekliyoruz?



Saat

Ciktilar. Gitmek istiyorum. Gi-
debilmeyi basarmak. Doktorun
yaninda olan iri dudakli hatun
yeniden dogmusgasina sinirli
bir saskinhik ve sevinglilik ha-
linde olmak durumunda mi?
Nasil da kolay kandiriyoruz
kendimizi. Ne kadar aymyiz
doktor igin oysa, telefon edip
randevu almis kisi - adinzi
hatirlarsa ne ala - Anlat baka-
lim saat dort kisisi.

Beni tanimiyor. Tanimayacak.
Beni inceleyecek. Ama iki saat
sonra onun hayatindan ¢ekip
gidecegim, haftaya bir bagka
saat dort kisisi olana dek. Beni,
bana ragmen, beni umursama-
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Cigdem Aytekin

dan didikleyecek. Ona ilging
bile gelemeyecegim. Bana ken-
dini anlatmayacak, benimle ta-
nismay bile reddedecek.

Hayir doktor bey. Beni yeteri
kadar umursadiginiza inana
dek sizi oyalayacagim. Beni an-
lamak igin, beni sevebilmelisi-

niz. Cikar yok.

Yok.

Bu bogluk hissi. Olmayan sey-
leri kovalamaya dair bosluk.
Ne kadar biiytiidi su olmasi ge-
rektigi gibi olan hekleme oda-
sinin i¢inde. Yine kendim ve

benim. Bu kadar bos olmay,
kendimi hoyléce kolay yadsi-
mayl, ugurumun kenarina bu
kadar kolay yuvarlanmay iste-
medim. Iyi de bunlar bir daha
ve kendime tekrarlamanin an-
lami ne? Ben. Insanlar. Korku.
Anlam. Su odanin iginde ola-
bildigince sakin oturan adam,

‘birkag dakika sonra - artik be-

nimigin de yeni olmayan - bir
stirti geyi dinleyip yine ayni sa-
kin tavirla beni cevaplarken,
onun beni yalitisina, karsisina
aligina sinirlenecegim. Bu da
digeri gibi beni 'bos'layacak.
Belki haklilar .Belki insan ol-
mamiza karsin, kendimizi bha-
sitce tekrarliyoruz. Belki benim



gibi birgok insan tek baglarina
hep aym boslugu tadiyorlar ve
belli bu bosluk sandigimea do-
lu bile degil. 'Ustiime hig kalk-
madan ¢okmekte olan, amansiz
bogluk beni tziiyor, doktor
bey. Yo, daha dogrusu sikiyor.’
Ne yapacagim yiiziinde, henim
icin son derece onemli bir ¢6-
kiintiiyii anlatirken olusan,
koklesen ve olugmasinin sakin-
ligiyle: de insam deli eden din-
leyici, tavir almayan ifadeyi go-
rince? Biliyorum highirgey de-
gismeyecek. Bu adamin beni
sevmeksizin, gozlerime bakip
anlamlarimi yakalamaya ¢alig-
maksimiz sadece sozciiklerim-
den - bu kocaman boglugun ti-
ms1 olan, o anlamdan yoksun,
o kaliplagmig harf yriginlarim-
dan - beni anlayacagini sanmi-
yorum. Beni sevecek mi Beni
sevmesi i¢in ona ne verehili-
rim? Anlayis bekledigin bir in-
sanin zamanini para verip satin
almal: Ahmakhk bu. V

Ciktilar mr acaba? Muayeneha-
nede hep beklersin. Beklemeli-
sin. Kovmalisin. Rahatladigim
diisunmelisin. Cikiglar aramali-
s. Herkesin 6yle yada hoyle
yiriiyor oldugu diinyada yiirii-
meye baglamalisin yeniden. Se-
ni e umursa-
mamalisin. Umursadiklan ka-
dar. Bu boslugu unutmalisin.
Doktoru heklemelisin.

Peki ya senin igin hep varol-
musg, hi¢ bir anlam olmadigim
digiindigiin o sevgili asiltilar
ne olacak? Duvarlar yikik bir

Ciktilar ma acaba?
Muayenehanede hep
beklersin.
Beklemelisin.
Kovmalisin.
Rahatladigim
diigiinmelisin.
Cikglar
aramalisin.
Herkesin oyle yada
boyle yiiriiyor
oldugu diinyada
yiriimeye
baslamalisin yeniden.
Seni
umursamamalarin
umursamamalisin.
Umursadiklar
kadar.
Bu boslugu

unutmalisin.

"Doktoru beklemelisin.

labirentin igine yerlestirilmisg
calar saat, bir yanktan sizan -
ille de gri -, tuhat ¢ok hareketli
duman. Giintin birinde seninle
aym mekanda olmasindan hag-
ka tamgikhginin olmadigr kizin
ciizdamn digiiriip, almasi.

Birkez daha, ciizdan diistii. Se-
si duyamadin. Kiz farketti, ya-
nindakiler de. Kiz sakince egi-
lip. Egilip ciizdam aldi. Egildi
ve saglan hafif¢e one diistii. Bi-
raz kamburlagti ve sag eliyle
ciizdam ahp, dogruldu. Mekan-
daki herkes buna tamk oldu.

Ama sen hatirladin. Egildi.
Cuzdan. Kiz. Dustii. Farketti.
Durdular. Ciizdan. Kiz. Egildi.

Kiz.

Biitiin giin oturup bhunlarn dii-
8 I

sindin. Doktora anlatmak ha-
ta mi?

Hata. Doktora hergeyimi anla-

tamam. Neresinden baksan
herkesin kendi 6zel hayat1 var.
Kendi hayati, agilmamas) gere-
ken kapali kutusu da 6zel kis-
mi. Sahi kapali kutular nasil
doldurulur agilmadan? Ne ka-
dar ¢ok, diistinemeyecek kadar
cok, kibarlastirnldim. Ciizdan.

Farkedis. Kiz.

Ya uyuya kahisin? Bu bagka bir
labirentti ama, iginde galar saat
yoktu. Belki vardi-ama bunun
c'l‘uvarlarl yikik degil saglam.
Ustelik girisi (ve tabi ¢ikisi da)
yok. Oraya, labirentin iginde
bir késeye - ne aci! - birakil-
mugsin: (Edilgen fiiller anlamla-
rini utanmaksizin tasirlar.)
Uyumugsun. Baginin iistiinde
giderek sana yaklagan dev bir
glivercin gé])egi.""R'Liya degil,
artik uyamksin: Ustiinde top-
lanmakta olan yogun endige,
gobegin gittikge bityiiyerek sa-
na dogru kayismm hizlandinyor.
Yere atlayip gobekle biyiik
garpigmadan kurtuldun. Simdi-

lik.

Bu sinirlilik. Yasami ¢ekilmez
kihyor. Bogluga kararlilikla es-
lik ediyor. O olmasa hoglugu
kaldinirim. Sinirlilik giderek ar-



tiyor. Toparlanamiyorum. Dok-
tora hergeyi anlatmalhiyim. Bag-
ka kim anlayabilir. Kendimi
tim giplakhgimla 6niine ataca-
gim, gorecek. Ciizdan. Olabildi-
gince ¢abuk bu durumdan siy-
rilmam gerek: Doktor tek umu-
dum, evet. Evet, doktor. Peki
beni sevmeden... Yo, doktor.

Gok sevgili Bergman'in - hangi
Bergman - ¢ok 6nemli bir fil-
mindeki o ¢ok 6nemli sahneyi
ve hele de o konugmay: hig ha-
tirlamaksizin zarar vermiyoruz.
Hatta bazilar bize ragmen iyi-
lesip gikabiliyor ' diyen deli
doktorunu, kibarlastinlms
adiyla psikiyatristi.

Ben niye buradayim? O kadar
da koti degilim ashinda, giin-
diiz gorilen digler beni ¢ok
korkutmuyor: Korkutuyor ama

cok éegil. Dogrumu bilmiyo-
rum. Bana ne yapabilecek ki
beni tanimadan, beni umursa-
madan? Boslufumun bir parga-
s1 yapacagim onu da, o da bana
seve seve katlanacak. Direnme-
st igin gerekgesi ne ki? Bilmi-
yorum: Sinirliligim. Diigler.
Belki de beni bunca yoran bir
tirlii vazgegemedigim gerekge-
lendirme ¢abasi. Ama, yani, ya-
styorsam bir nedeni olmal.
Uzun bir yolda yiirirken geriyé
baktigimda burnumun dibinde
boyutlar sonsuz -ve yeni yapil-
mamis- bir duvarla karsilasmak
gibi nedensizlik.
Iki saat anlatmama izin vere
cek -onun tamamim aldim.-
Benim gerekgelerimi dinle
yecek iki saat. Ne dersem
dinleyecek.
Sozciiklerime onun yiiziine ba-
karak anlam verdigimi bile bi-

le, kayitsiz kalmaya ¢ahigarak -
hi¢ zorlanmayacak bunun igin-
hi¢ renk vermeyecek. Beni bu-
giine dek ona soylenmiglerin
bir yerine oturtacak. Ben bu
yer i¢in ne kadar 6zen gosterir-
sem gostereyim, onun beyninin
icinde sekillenecegim. Bana,
beni olugturdugu sekle davran-
digr gibi davranacak. 'Obje,
(denek ya da hasta) bugiin ciiz-
dandan ve giivercin gébegin-
den bahsetti. Bunlarin bosglu-
guyla ilgisi konusunda.....". Ha-
yir. Ben benim. Liitfen. Goriil-
mek. anlasilmak, tedavi edil-
mek istemiyorum. Bu fiillerde
o tuhaf takidan var. Ben goriig-
mek, anlasmak ve konusmak

" isterdim.

Biraksalar da - kim tutuyorsa
artik - fiillerim istes olsalar.

Ben niye buradaylm? O kadar da koti
degilim ashinda, giindiiz goriilen

diigler beni

Korkutuyor ama ¢o

Bana ne yapab

beni um -

adan?

utmuyor:

u bilmiyorum.

tanimadan,

Boslugumun bir par s1 yapacagim onu da,

o da bana sev
Direnmesi 1

e katlanacak.
ekcesi ne ki?

Bilmiyorum: Sinirliligim.
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Diigler.



yazmalk,
cinnet'in diliyl

ben kigiiciik (ciik.ciik.ciicelerim) bir gocukken kelebege kebelek dermisim. oglum olursa
ona da baba diyecegim. sesleri orgiitleyip gaib'e geri gonderdim. olilerle
mektuplasgamiyorum ¢iinkii '6li dil'i bilmiyorum. kudurmus yanginin (sudan
kagmaktadir) kovaladigi mumdan heykelcik (cik.cik)ler... gegenlerde tanik oldugum bir
olayin kahramani soyle (aynen) dedi; "bu am unutamayacagim..." ve 6ldii. o beyinsizin
son sozlerini ve son sozlerinden dolayi, o am ben unutamiyorum. ashinda ne olay oldu

ne ben tanik oldum

ne kahramani vardi

ne de bunlan séyledi

ve 6ldii. dilin yalani... insan nigin yazar?

bilmedigi i¢in yazar unutmamak iginyazar

inanmak igin yazar.

kitaplardaki bitiin intihar yarlan birlesin... dile saldiracagiz. margimzi yaziyorum:

kiskartildh kiiskiinligiim iz

baglayamaz olduk agm.mlzda iki kiraz sapim
su¢ olduk sugumuzun ihban olduk
gozlerimiz doldu

gozimiize geleni soyleyemedik

yuridiik siire

yiiriidiik siire sarihp gehrin tizerine tizerine

zorla igirttiginiz biitiin sulari, sirJan yiziinize igseyecegim.

rahme tabut iginde, el iistiinde donememekteyim.

KOMPIL
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Hepimiz biliriz,odasima kapanmug,
cevresiyle iligkilerini belirgin bi-
¢imde kisitlamg,insanlarla ya da
karsi cinsle iliskilerini beklenen
olciilerde gelistirememis kisilere
"asosyal" dendigini. Benim de sik
stk o gerilimli dig diinyayla olan
iliskilere kendimi yenik hissetti-
gim anlar olmustur. Bize dayatil-
mig big¢imiyle toplumsal sisteme
boyun egme ile bagkaldirma ara-
sinda kaldigim .. anlar... Ya-
Kinlagmak istedigim bir kiza dogru
her yénelisimde, kendi toplumsal-
hgimla yiiz yiize kaldigim, diisiin-
sel yanimi davramig bigimimi us-
sallagtirmak i¢in kullandigimi his-
setti¥Fim anlar.

O zamanlar Unsal Oskay'm
"Gagdas Fantazya" adl kitabmda-
ki su tamim okuyunca igim hep
rahatlardi: _
"asosyal(toplumsallagma-chs): Be-
lirli bir toplum bigiminin yasama
tislubuna ve bu belirli toplumun
insan iligkileri sisteminin gerekle-
rine gore isletilen toplumsallasgtir-
masma (sosyalizasyonuna) elestiri-
c¢i bir tutumla bakabildigi i¢in o
toplumun deger ve nmmldnna
Kargt ¢ikan ve o toplumla uyusma-
yan kigi."

Bunun tam altindaki tanum
okuyunca ize kafam hep biraz ka-
rigir, bu tanma uyabilecek bir ki-
ginin nasil bir canh tiirii olahilece-
Fini zihnimde (dnlamhnnaw cali-
~ndlm (voksa bende mi oyley-
dun.’).

. llasmaz): Be-
lirli hir toplum icindeki toplumsal
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iligkilere karg1 elestirisi oldugu
icin degil, toplum i¢inde yagamaya
yatkinhik kazanamayacak kadar
bencillesmisg, ruhsal sarsmti gegir-
mig, toplum yagamindan umudu-
nu kesmis, insanlara giiveni kal-
mamis kisi oldugu i¢in toplum ya-
samma karsit Kisi, tip."

Bu ikisi arasindaki ayrimimn han-
gi dlgiitlere gore yapildin ya da ne
kadar yapay oldugu gibi tartigma-
lara burada girmek istemiyorum.
Ancak bu giinkii psikiyatri prati-
ginde "sosyal" tammlamasini igin-
de barindiran bir ve tek bir "ho-
zukluk" ya da "kisilik bozuklueu"
oldugunu biliyorum: "Antiso -yal"

Anllsmya] Kisilik B(mul\luﬁu
psikopat, sosyopat, dissosyal ;,1])1
adlarla da biliniyor. Bugiin welinen
noktada iilkemiz ps]l\lydlnnln ka-
fasinda yer etmig bicimiyle séyle
biri antisosyal: day: yiiriiyiislii, ar-
go konusan, kolay sinirlenen, ge-
nellikle adi ve yasadisi cdlmlelde
bulunan, askerligini dogru diiriist
yapmans, belirli bir e otura-
mayip is tutturamamis, polu,aml
ya da alkol - uyusturucu kullam-
mina yatkin, yararsiz, toplumsal
yasama hig hir iiretici edimle kat-
kida bulunmayan bir alt simf insa-
n.

tanmmi ve

adlandirilma bi¢imi, psikiyatri de
Foucoult'nun "psikiyatrisizlestir-
me" adim verdigi siirecin baglan-
bu yana, farkh tarihsel
donemlerde bu siirecin iki farkh
par¢asinn -psikoanalitik psikiyatri
ve hivolojik psikivatri-psikivatri

séylemindeki egemen olma du-
rumlarma gore sekillenmis. Tam
bu noktada bu lkl hakis acisini be-
lirginlestirmekte yarar var:
"Biyolojik psikiyatri" kavram iig
disiplini kapsar: psikokimya, psi-
kofizyoloji ve psikofarmakoloji-
anormal mental fenomen ve sii-
recleri doga bilimlerinin yontem-
“lerini kullanarak arastiran bir bi-
lim olarak tammlanir. Sonu¢ ola-
rak bu disiplin kuramsal-tiimden-
gelimli bir yéntem ve bilginin sa-
dece duyumlar yoluyla toplanabi-
lecedi ya da bilimsel ilginin odag-
na gozlemi yerlegtiren pozitivistik
hakis agisi iizerine temellenir.

.Tersine psiko-dinamik (psiko-
analitik) okullar hermeneutic- fi-
nalistik (teleolojik) ideoloji tizerine
temellenir.Hermeneutics , anlama
(understanding) ve yorumlama(in-
terpretation) tizerine kurulu bir te-
oridir... Kendilerini gézlenebilir
semptomlar aracihfniyla diga vuran
haz p~|~1|\ tezahiirlerin "anlamla-
nyla” iliskilidir.

Tip bilimiyle baglantisi diizle-
minde hermeneutics psisik
tomlarin gizli anlamlarin aragtinr.

Boylece, biyolojik psikiyatri ne-
densel-6zdeksel baglantilarin
terilmesi yoluyla ' dgll\ldma , diger
tarafta psikodinamik psikiyatrinin
alanma ait 6zsel kavram ; psisik
tezahiir ve semptomlarm "anlamm"
ile ilintili olarak "anlama (unders-
tanding)" dir."(Lunn V., Biological
psychiatry and ethics,Acta Psy.
Scand..,1988)



150 yil 6nce Pritchard, yarg: ve
zeka bozuklugu olmaksizin ahlak,
vicdan ve tanri hissinin biitiiniiyle
bozulmasi ile, igten gelen ve hayat
boyu bir sorumsuzlukla bagkalari-
m diigiinmeme, yaptiklarinin so-
nuclarindan utanmama davramsg-
larim "ahlak deliligi (moral insa-
nity)" olarak tammlamis. Bu igerik
antisosyal kisilik ve davramsa psi-
koanalitik bakigin 6ziinii olugturu-
yor. Bu asamada kavramin dogu-
sunda kigisel ve toplumsal sapkin-
hik evrenlerinin igigeligi goze ¢ar-
piyor.

Kavrami salt "kisilik" 6zellikleri
bazinda tamimlama ¢abalar1 gorii-
yoruz bu noktada. Psikolojik teori-
de Kkisilik bir antite degildir, daha
cok kigileri birbirinden ayiran bir
davranig paterni olarak tanimla-
nir.(Blackburn R..,On Moral Jud-
gements and Personality Disor-
ders., British J.of Psy.,1988) Tiim
davramgsal egilimler kisilik 6zelli-
gi degildir,giinkii kisilik 6zellikleri
davramgin yapihg bi¢imi ya da na-
sil yaplldigim da kapsar. Bu yiiz-
den antisosyal ya da asosyal ta-
nimlamalar bu formun iginde yer
almazlar. Ornegin yasadisi eylem-
ler ya da ekonomik sorumlulukla-
ra ilgisizlik gibi” bir betimleme,
davramgin nasil ve neden yapldig
hakkinda hig¢ bir ipucu vermez.
Bu yiizden ne bir kisilik ozelligi
ne de bir semptomdur.

Jenerik kategorisi her tagin al-
tindan ¢ikan baba psikiyatr Krae-
pelin tarafindan 6nerilen psikopa-
tik kisiligin bir ¢ok &zelligi top-
lumsal sapkinhkla karakterize 6z-
giin bir kigiligi gostermeye yone-
liktir. Karpman'in psikopati daha
¢ok psikolojik bir tiplemedir; kisi
antisosyal davramglar1 dolayisiyla
degil dinamik yapi.1 nedeniyle psi-
kopattir. Tiplerne p-ikolojik olma-
sina ama ortaya ¢ik-
masi1 beklenen davrams bi¢iminin
tezahiirii toplum-al normlara y6-
nelik bir tehdittir yine de.

Takipgilerden Cleckley psikopat
tarihindeki en sozii gecer sahsiyet-
lerden biridir. Yaptig etkileyici ta-
mmlama da baghca 6zellikleri yii-
zeyel bir cazibe, samimiyetsizlik,
pismanlk duygusu yoklugu, dene-
yimden 6grenme eksikligi, ben-
merkezcilik, empati yoksunlugu,
asm cinsellik(ne demekse) olan
bir 6zellikler kiimesi 6nermisgtir.
Ancak tamimladig 6zelliklerden
bir kismi-¢ok esli cinsellik, fantas-
tik davramg gibi- <« ozelligi
degildir.

Kavram salt "kigilik"
ozellikleri bazinda
tanimlama cabalar

goriiyoruz bu noktada.
Psikolojik teoride
kisilik bir antite
degildir, daha ¢ok
kisileri birbirinden
aywran bir davranig
paterni olarak
tanimlanir

Halen A.B.D ve siirpriz olmayarak
tilkemizde sistemi
olarak kullanilagelen DSM-III ile
gelinen son noktada suclu, kaba-
hatli ya da bagimh gibi aym za-
manda toplumsal sapkmhk goste-
ren bir ¢ok birey, bu bozuklugun
olgiitlerini doldurmaktadir. Bura-
da bu tam o6lgiitlerinden (DSM-
III-R) en etkileyici olan bir kag ta-
nesini belirtmeden gegemeyece-
gim:

Caligabilir bir durumda olmasina
ve ig bulabilmesine ragmen,bes
yildir igsizlik...,sik stk okuldan
kagmak...,bir bagka is i¢in gergekgi
planlar yapmaksizin birgok defalar
isten ayrilma...,bir ay ya da daha
uzun siire belli bir adreste olma-
mak....hi¢hir zaman sadece bir es-
le bir yildan fazla yagayamamak...

Antisosyal kigilik bozuklugu'nun
bu giinkii psikiyatri soylemindeki
egemen paradigma olan biyolojik
psikiyatri ve onun bakis agis1 dog-
rultusunda gekillenen tammlayici
olgiitler, biitiiniiyle toplumsal sap-
kmhk evreninden 6diing almmig
olgiitlerdir. Bunun diginda bu ka-
tegori kendisi de hetorojendir,
¢linkii bu bozuklugun 6lgiitlerini
dolduran birgok kisi ayni zamanda
Borderline, histrionik, narsisistik
kigilik bozukluklan gibi bagka tiir
bozukluklarinin élgiitlerini de dol-
durmaktadir.

Sonug olarak hurada s6z konusu
olan belli bir tiir kigiligi biitiiniiy-
le toplumsal normlar ve dayatilmig
ideallere uymayan/uyumsuz bir
davramg paterni terminolojisi ile
tammlama egilimidir. Antisosyal
Kisilik Bozuklugu'nun halihazir-
daki kapsami Karpman'in dedigi
gibi mitik bir antitedir. Bir zaman-
lar psikoanalitik psikiyatrinin kav-
rami sadece kisilik 6zellikleriyle
belirlenmis bir kisilik bozuklugu
olarak (iyi niyetli) tanimlama ¢a-
balari, psikiyatri a
gerefi kalmig, ardmdan
gelen biyolojik psikiyatri ise kav-
rami toplumsal sapkinhk evreni-
nin ozelliklerinden arindirma gibi
bir kaymyla zaten hi¢ yiizlesme-
migtir. yal Kisilik Bozuk-

nun psikiyatrinin dogasi ve
"akil hastaliklari"nmi tanimlama
logrultusunda arkasma aldig1 ide-
oloji/id olojileri belirginlestirmek
a 1smdan demon. tratif bir 6neme
haiz agiktir.



TUTTI FRUTTI

1.

Mevsimlerden kig, otuz yagin-
da. Kirada oturuyor. Sabit bir
geliri, bir suirti arkadagi, sirtin-
da da siyah kabam var. Saglan
ve hiyiklar uzamg. Yasadig
biiyiik kentin tam ortasinda
simdi; bir gokdelenin on ikinci
katinda, duvardan duvara hali
dosgeli bir igyerinde; arkadagini
bekliyor. Cevresinde agik, ka-
pali, aralik duran kapilar var.
Yiiriiyen. kosan, ¢alisan, pen-
cereden disan bakan insanlarin
ayaklarim goriiyor. Isyeri sicak,
kabam gittikge agirlagiyor. ar-
kadagi gelmiyor. Sirtinda bir
de, uzun bir siire tagimis, sonra
yorulup ortada Inrakmig oldu-
gu, ama varhgim hala duyuran
bir agkin yiki. Asik olmay
¢ok sever, bir de yazmay.

Asik olmak igin, hilmek ge-
rek. Bilmek i¢in? Gordiigi

nii, igittigini kaydetmek.

Ama asil, kurmak. Yakistir
mak: Uriinii yazi olmayan bir
yazma edimi.

Tembel. Yazmay: seviyor ama,
kagidi kalemi degil, Yazdigimin
ontinii sonunu hesap etme ahg-
kanhg yok. Ne i¢in yaziyor pe-
ki? Ee, sundan: biraz kirnllgan-
dir; evin diginda olup biten,
ugultulu ve sessiz bir savagtir;
yazmanm keyti ve dertleri, ge-
reksindigi zirhtir; savagi ufak
tefek yaralarla atlatmak igin.
Isyerlerinin, kuyruklarin, so-
kaklarin, otohiislerin acimasiz-
higim o oyun duygusuyla yu-
musatmak i¢in. Zaten kendisi
buna " k" degil, "oyna-
mak" der. Kurmaca kurdurma-
ca. Ben o ise "yazmak" demeyi
yegliyorum; bu sozle, kurmay,
kurdurmayi, bu ikisi arasindaki
simirm  belirsizliginden ve ya-
rathg giigliiklerden paymna dii-
sene alismayl, sozgelimi inatgi



bir kugkuculuk damarina sahip
olmayi, kolay kolay doymamayi
ve o siiregen yabancihk duygu-
sunu kastediyorum. Kisiyi ya-
zar degilse de yazan kilan huy-
lar ve duyarliklar.

Yazarlik i¢in, kurmaca kurdur-
macayi, iki kisilik, bagi belir-
siz, oynandikga yazari, yonet-
meni, oyuncusu birbirine kari-
san ve sonu giiriiltilii oyunlar
oynamig olmak gerekmez. Bir-
¢ok yazar bu oyunlara aginadir
belki, o baska.

Yazarhk igin, sesler, goriintii-
ler, kokulardan olusan im
obeklerinden c¢ok, sozlerden
olusanlar1 6nemsemeyi 6gren-
mis olmak gerek. Hatta onlar
tizerinde egemenlik. Kagitlara
rol keserken, her kagida bagka
bir suretini yapigtinirken kivrak
ve gozipek olabilmek igin.
Yoksa kagitla hayat nasil birbi-
rine kangir, sesler, goriintiiler,
kokular sézleri nasil kaydirir,
nasil oyunlar sahneye konur
oyuncularin farkina varmadan
oynadiklari... Kéti siir giinde-
lik dile nasil da bulasr...
Mektup yazanlar? Bilemiyo-
rum... Mektubuna gére.

Oynagtig1 kimi kadinlara ayip
ettigini duyuran, katica bir
ahlaki var. Belli belirsiz bir
sugluluk duygusu pesini
birakmaz.

Yazarliga ait, ona 6zgii degerler
yoktur. Yazarhga ozgii bir de-
gerler dizgesi? Vardr. ()megin
durmadan "tir'"la "dir"la biten
tinceler kurmakayip...tir.

2.

Gozi, kapisi arahik duran bir
odaya iligsiyor. Pencerede par-
lak, kurgunrengi bulutlar. Gii-
nes 15181 aralarindan sizamyor,
arkalarinda kalip onlan ve oda-
y1 parlatiyor. Kursuni, parlak
aydinlik.

Odada bir masa var, istiinde
kiilrengi bir telefon. Bigunini
segemiyor. Sesinin urpertici bir
tizligi var. "[nsallah yanhis nu-
maradir” dedirtecek cinsten.
Oda, kursun renginin tonlarin-
dan ve onlan boyayan agik sa-
rnidan baska bir renk kullanil-
mamig bir film karesi gibi du-
ruyor kapi araliginda. Bunu
once, sarki tamtim igin gekil-
mig ve fotograf yiginlarindan
olusan kisa filmleri, giizel go-
rintilerie dolu sinema filmle-
rini ¢ok seyretmigligine yoru-
yor, gordiigiine inanamiyor.

Demin sessizce iki flag patlad.
Biri odada, biri

kendi suratinda.

Gozuni dort agiyor.

Asik olmak igin yazmlak,
Yazmak i¢in

Her fotografin kargisinda
Kendinin yeni bir

Fotogratin

3.

Kadin alinaci kaldiniyor. Tele-
fon goriismesi kisa. "Bekle," di-
yor, "simdi ¢tkiyorum."

Kisa telefon konugmalari, ona
gore, kurallar goktan belirlen-
mis ve benimsenmis kidemli
iligkilerin gostergeleri. Aklina
hemen, bagka tiirlu iliskilerin

ozneleri arasinda gegebilecek
kisa konusmalar da geliyor.
'Ama.’ diye digiiniiyor, 'hepsi-
nin ortak o6zelligi, kurallarn
onceden belirlenmis ve -hadi
"benimsenmis” demeyelim de-
iyice 6grenilmis olmasi. Ben
buna bir de iligkinin eskiligini
ve gorev niteligini ekliyorum, o
kadar:

O kadin telefonda, kurallar bi-
len, kidemli bir sevgiliyle ko-
nustu.'

Sevgiliyle?

4.

"Seni goriir gérmez tanmdim.
Ustelik, o kisa zaman diliminde
sendeki biitiin degisiklikleri
ayirt ettim: Yine sigaraya bagla-
mugsin ve artik sitkilmaya bagla-
digin bir sevgilin var. Tanimaz
miyimn, gozlerin kara, kapkara
yakalandilar bana. Telefona ce-
vap veriyordun. Iste, dedim, o
¢ok beceriksiz ve ¢ok kararl,
¢ok renkli, pasparlak, kara goz-
lii, cin gozlii kiz! Beni birakan
degil, yillar 6nce bulmus oldu-
gum. Renklerinin topu, sedefli,
uguk bir pembeye denk. Koku-
su, meyveler. Bir siirii meyve-
nin kansimu.

Ben de seni ¢ok seviyorum,
mektuplarim ve sana yazmg
oldugum mektuplarin fotoko-
pilerini yeniden okuyorum, sen
de benimkileri sakhyor musun,
hig¢ yeniden okur musun acaba,
kendi yazdiklarinin fotokopile-
rini gektirmedi gini unutmadim,
aly, hilsen, ne tuhafti o tath ta-
mdikhk duygusuna eglik eden
kusku, ya o degilse, dedim,
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sonra kugskum gecti, evet evet
o, dedim, seni hem iyi tamd-
gimdan, hem pek tam madigim-
dan...

Ben de seni ¢ok seviyorum, yi-
tip gidigini, yeniden ortaya ¢i-
kisini, bende biraktigin izlerin
asla bir biitiin olmaya yanas-
mayiglanini, yazim kurallarina
bagkaldiran, tiimeeleri virgiille
ayirmay1 yegleyen, helki de
boyle yaparak, yazdiklarindan
hirden fazla anlam ¢ikarmam
bekleyen o kendine 6zgii hige-
mini.. Sonunda hana da bula-
san..."

Pulu yapistinirken titreyen elle-
ri, zarfta belli belirsiz hir leke
Inrakiyor.

d.

Giinler geciyor, her giin nefes
nefese posta kutusuna kosuyor.
Ustiinde kararli bir el yazisi
olan, renkli bir zarl bekliyor.
'Demek insan ilk sevgilisini hig
unutmaznusg.’

Giinler gegiyor, posta kutusu
hep bos duruyor. Arada bir
beklentisinin alik¢a oldugunu
diigiiniiyor, sonra hemen vaz-
geciyor. 'O kadimn ilk sevgilime
¢ok benziyordu. Mektubu he-
nim yazdigimi, neden ve ne
igin yazdiginm anlar. Boyle
oyunlann pesinden gitmekten
eeri kalmaz. Oyunuma katilir.'

0.

"Kalim dudaklarnimz var. Orta-
dan kenarlara dogru uzanan
gizgileri, kupkuru. pembhe hir
hoyayla koyultuyorsunuz. Tam
da dldhibin munessididesid)ubu-
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Ben de seni
¢ok seviyorum,
yitip gidisini,
yeniden ortaya
cikisimi, bende
birakhgn
izlerin asla bir
bitin olmaya
yanasmayisla-
rini, yazim kv-
rallarina
baskaldiran,
timceleri vir-
gille ayirmay:i
yegleyen,
belki de boyle
yaparal,
yazdiklarin-
dan birden
fazla anlam
ctkarmam
bekleyen o
kendine 6zgi
bicemini.. So-
nunda bana da
bulasan..."

daklanmz soguktan ve atesten
cathyor. Agklan, mevsimleri,
suratlar, siirleri gegerken sizde
takihip kaldim. Gogebeligime
tek engel sizsiniz. Gidip geliyo-
rum, her suratta, her siirde bir
kez geceliyorum. Siz harig.
Tam da deli bir mevsimdeyiz.
Dudaklanmiz soguktan ve ates-
ten gathyor. Alt dudagimzdaki
gizgilerde birikmig boya, koyu
bir kan kuru. uyla karigiyor.
Seciniz ¢atlak; her sozii aym
anda iki kez soylersiniz. Bir se-
sinizle emir verir, digeriyle he-
segmeyi seslendirirsiniz. Benim
de sesim gatladi. Soguktan ve
atesten. Adimz soylemekte de
yazmakta da yitireksizim. Cok
bekledim, aramadimiz beni.
Ben, dilimdeki hem vanilyals
hem eksi tadi mevsime yordum
bitkin sabahlarda. Sonra, gece-
lerimi sizde gegirdigimin, goge-
beligime tek engel oldugunu-
zun farkna vardim.

Hep hazir ve temkinlisiniz.
Bense, silahlanm kugsamp ¢1-
kiyorum sokaklara; her giin ye-
ni bir silah kusaniyorum. Yol
uzun; gecikmis de olsam, silah-
lanmaya ya da yeniden silah-
lanmaya deger. Heniiz digle-
rim silahlarnmdan ¢ok ve kinl-
ganim.

Bunlan size neden anlatugim
hilmiyorum.

Bir ses verin." [k mektubun
postada kayboldugundan emin.
Arkadagi, en giivenilir postaci.
Acaba...rica etse...eline vermesi
cerekmez ha..masasinm_ iistii-

ne...



7.

Ses yok. Ama igyerine gidip bii-
yiiyii bozmaktan ¢ekiniyor.
‘Biiyiiyti hozmayr sevmez(di).
Neden aramadin? (derdim.)
Biiyiiyii bozmak istemedim.
(derdi.)’

Yeni de arkadasina sormadan
edemiyor:

Mektubu onun aldigindan
emin, di mi?

Evet, acarken de gordiigiini
soylemigti ya.

Peki, nasil biri?

Bilmiyor, kag defa dedi. Ogren-
sin mi?

Yok.

Kendini uzaktan kiz begenip
araya bagkalarim sokan kasa-
bali bir delikanhya benzetiyor.
Beceriksiz, utangag. Hayir, 63-
renmesin. Bu is burada bitti.
Uzun siire, arkadagiyla isyerin-
de bulugsmaktan kaginiyor.
Sonra gokdelen yavas yavas o
parlak, kursuni-san kangim
rengini yitiriyor. Nedeni belli
degil. Mevsim dondigiinden,
diye mevsimle giin-
diiglen arasindaki yakin iligkiyi
hesaba katnuyor. Baska goriin-

tilerin pesine takihyor; kah
neseli, kah dertli. Havalar 1sini-
yor, bahar tiim belirtileriyle
kente yerlesiyor.

Bir giin, kendini yine arkadag:-
mmn igyerinde buluyor. Gokde-
lende: 'Oyun goktan bitti, daha
dogrusu, baglamamgti. Utana-

cak bir ey yok.'

8.

Otuz yaginda, mevsimlerden
bahar, aylardan nisan. I§yerin-
deki hahyr ve ayaklar seyredi-
yor yine, 'utanacak bir sey yok',
'utanacak bir gey yok', arkada-
sin1 bekliyor, 'utanacak...
"Mektuplarimzi aldim," diyor
kadin, "benzettin galil)a."
Mektuplarimzi aldim, benzetti-
niz galiba.

Mektuplarml aldim, benzettin
galiba.

Mektuplarini aldim, henzettiniz
galiba.

Mektuplarimzi aldim, benzettin
galiba.

'Gozleri kahverengi, tstii bagi
pembeler iginde, zaten kara
g6z olmaz, koyu kahverengi
olur, gorabn da kagik, bu pem-

Otuz yasinda, mevsimlerden bahar, aylardan

nisan. i§yerindeki haliy1 ve ayaklari seyrediyor
yine, 'utanacak bir sey yok', 'utanacak bir sey yok/,
arkadagimi bekliyor, 'utanacak...

"Mektuplarinizi aldim," diyor kadin,

"benzettin galiba."

Mektuplarimizi aldim, benzettiniz galiba.

Mektuplarini aldim, benzettin galiba.
Mektuplarini aldim, benzettiniz galiba.

Mektuplarinizi aldim, benzettin galiba.

be bana ¢ok koyu gelir, hem
karigik meyvelinin rengi pembe
midir, sesi de ger¢ekten ¢atlak,
iyl mi!'

9.

"Simdi bana kagit kalem gerek.
Biitiin bunlar igtenlikle anlat-
mak, duyurmak istiyorum. Ne-
reden baglamah? Olup biteni
oylece yazsam kupkuru olur.
Mektuplarin fotokopilerine ise
kim inanir, ben bile artik ger-
cekliklerinden kuskulu iken?
Oyle hir metin olsun ki, kadin-
larin hig¢ birine haksizlik etme-
sin, hi¢ birini kayirmasin, hem
ayrt hem de bir olduklarin an-
latsin. Karigik meyveli olsun.
Yarisi sanriyi, yarisi gergegi an-
latsin. Sanrinin tacini ve ger-
cek olmadlglnl; gergegin kotii-
ligiini, kimi zaman ulagilmaz,
kimi zaman ise apagik bilgi ki-
higina girdigini, bundan 6tiri,
gercegi bildirmeyi gorev edin-
medeki kof ¢okbilmigligi... Bir
de simirin tehlikesini...

Metin ilerledikge noktalama
imleriyle, en ¢ok da tirnakla
basimin derde girecegini seze-
hiliyorum.

Bitirmeye yakin goyle desem:
Her sevgiliyle bir 6ncekine ve
oncekilere...

Her sevgilivle

Bir oncekine

Ve oncekilere

Geri

Kurmaca kurdurmaca iste.
Dil tstiinde kaydirmaca.

Cem Atbagoglu



Gabriel, bahgenin "6bir" yo-
lundan gitmeyi neden bu ka-
dar ¢ok istedi ? Esas olarak

" farkh

ni soylityordu. Bu "farkh" sey-

yapmak istedigi-

lerin, "Passion" disinda, 1yi sey-
ler oldugunu ama farklihk ta-
nimim hakkettirecek bir giiclii-
uge sahip olmacigim bhiliyoruz.
lige sahip olmacigim hiliy
Cendizsinin de asamacdigi Gene-
Kend le as ha G

sis muzigindeki belirleyici ro-
tiinuin cok oneml oldugu ya-
1 cok li oldugu y
nilsamasi, bir siire sonra dinle-
vicileri tarafindan yerine "otur-
tuldu": biraz da basitlestirile-
rek. A Trick of the Tail, Gabri-
el'in aynlmasindan - - diyn-
da- pek tkilenmemig bir Ge-

L LT, . »

nesi -1 “niimiize getirer k he-
pimizi sagirtti. Gabri 1 Gene-

s1s € sozu ve sesi mu-

zik olarak pek birsey vermemis
s miydi ? Bu soruyu
cevaplamadan 6nce bir iki 6r-
nek daha vermek gerekiyor.
Phil Collins'in solo albiimlerini
dinl y nler, Gene i 'den ne ka-
Mik

and The Mechanic', ne kadar

dar "alint1" buldular ?

G n sisvariydi 7 Ya da Hac-
kett'in Defector'iinden kim, n
zevk aldh 7
Soylemeye gerek yok: Gene-
si “'de kollektif bir miizik iireti-
mi siireci yagsamyordu; hala da
agantyor. Bunun tadi, ona ka-
tilanlar i¢in hambaska, biz din-
leyi ‘iler igin de. Iler solo ¢a-

lisma, ne kadar destekleyici

parlak payandalar olsa da t k-

kiginin imza-m tagiyor. Gabri-

I'in aynhsi ile G n -is diinya-

sinda baggo t ren tehlikeli bos-
ludun ne kadar anlamsiz oldu-
gunu grubun geride kalanlan
miizik endii. trisine anlatmak-
tan yorulmuglardi. Collins'in
"Evet, P t r

yuuyor(lu ama mizk

“"zlerin biiyiik

bize aitti, ortaklasa bir gaba -o-
nucu ortaya ¢ikiyordu" derken
kastettigi, kigilerin herbirinin
damgasim da tagiyan ama so-
nugta onlann tek tek miizikal
anlayiglarinin da diginda ortaya
gtkan bir grup miizigiydi. Rut-
herford, ¢almak istemedig bo-
liimleri kabul etmek zorunda
kalmig, Gabriel, sesine hig uy-
madig halde, bir ton alttan
s"ylemis, , ok it digi
halde. parganin o yerinde 6n

kanala ¢ikamamsti. Ama so-



nugta, ortaya ¢ikan gey, onla-
rin istedikleri ve istemedikleri-
nin toplami olan bir iriindi,
bu da Genesis'in migzigiydi.
"Peki o zaman Follow you Fol-
low me?" diyecekler olacaktir.
Genesis etiketi, ilk yazida uzun
uzun soziinii ettigimiz begli d6-
neme ait bir etikettir; ve tice
diismenin bu kadarcik etkisi

olacaktir mutlaka...

Ancak yine da A Trick of the
Tail'deki miizikal yapi, birgok
kisi i¢in Genesis soundu degil-
dir; farkhdir, bagka bir seydir.

"non

Ama bu "farkin", "tamam abi,

Genesis benim i¢in 74'e ka-
W .

dardir" gibi agir bir yarginin
yayginlagmis olmasina neden
olacak kadar dogru oldugunu
"fark"1n,

Foxtrot ile Selling ya da Selling

sanmilyorum. Bu

ile Lamb lies arasindaki "fark"
kadar oldugunu séylemek daha

dogru olur. Gabriel olsaydi da

kolaylikla igine girebildikleri
bir albiim olabildi. Collins, bir
yerde bu albiimdeki derli toplu
yapiy1 soyle agiklamisti: " Bu
albimdeki miuzik, daha yumu-
sak ve nufus edilebilir. Eski
pargalarimizin bazilar hélim-
ler ve pargalar halindeydi ve
olabilecekleri kadar iyi yapila-
namamigtl. Bunu séylemekle
eski materyallerimizi agagila-
mi§ olmuyorum. Ama yeni ma-
teryallerin daha sert, daha
emin ve daha az boliimlere ay-
rilmig oldugunu diigiiniiyorum.
Bu iyilesmenin Peter'in ayril-
masiyla highir ilgisi yok. Bu,
miizigimizdeki evrimin bir par-

!
cas1 sadece.”

Katilip katlmamak size kalmis.
Ancak Collins'in soylediklerin-
deki dogruluk payim teslim et-
memiz gerekiyor. Genesis, ken-
di dogal evriminin yazilabilir

tarihini bir iki albiim komple,

yeni albiimlerini beklememize
neden olacak kadar gida verdi-
ler. Ama bir gergek var ki
show business'in Genesis al-
biimlerindeki etkisi artik fazla-
siyla "sikti artik” boyutlarina
ulasmis durumda. Bu, Col-
lins'in solo albiimleriyle ve Ge-
nesis'in albiimlerin arasinda
cimbizla fark bulmaya ¢aba
gosteren bizler igin, daha bir-
¢ok hayal kinkhg gibi, olagan

sayillan gunliik iglerden.

Genesis'in dinleyicileri Gabri-
el'in ayrilisindan daha drama-
tik ve esas sarsic1 etkileri olan
olayin, Heckett'in ayrihisi oldu-
gunu bilir. Gabriel'in ayrihgin,
Jagger'in Stones'dan ayrilmasi
olgiisiinde biyik endiseyle
kargilayan miizik elestirmenle-
ri kalan Genesis iiyelerinin,
Gabriel'in yerine bir yildiz bu-
labilmek i¢in o kadar biyik

caba gostermediklerine gahit

" O iinlii Amerikan Deneyini bilirsiniz... Goniilliileri segmisler,

bir kismum 6grenci bir kismuni da 6gretmen diye ayunuglar....

Genesis'i miizigi bu "farki" ya-
ratacakti. Gabriel'in sorunu,
olasilikla bu sounddan sikilms
olmasiydi. Nitekim A Trick of

the Tail, Genesis dinleyenlerin

ondan sonraki albiimlerinde de
tek tek bazi pargalanyla yazdi,
yazmaya da devam ediyor. En
son We Can't Dance'de de iki

sarcasiyla Genesis'i yadederek,
pargasiy y

olduklarinda pek bir anlam ve-
rememislerdi. Ama Hackett'in
aynhg sonrasinda sayilar tige
inen Grup tiyelerinin sapkalari-

m oniine koyup uzun uzun di-



stindiiklerini, yerine koyabile-
cekleri birini uzun uzun ara-
diktan sonra bulamadiklan an-

da, "demek huraya kadarmg"

Then There were Three'in (

buruk, agiksozlii ama sonugta
zoraki kabullenisin  disinda)

ulagamamasi bosuna degildir.

mel hir tercih sorunundan hah-
sediyor. Yagsamini miitevazi ka-
liplarin digina tagirmak isteme-

en kisiligini hueiine kadar sii-
y sihg 8

()g’retmenlere canly deneklerin tepkilerini elektrik soklarini kul-

lanarak ol¢melerini istemigler.... Goniilliiler 450 volta kadar ¢ik-

dediklerini anlamalar1 daha da
zordu. Genesis't "bitme" nokta-
sinda getiren Hackett'in aynh-
s1, neden hu kadar onemsen-
misti -? Ciinkii Hackett'le hir-
likte Genesis'm miizikal yapisi-
min temel ayaklarindan biri de
¢6kmiis oluyordu. Bu noktada
"evrilme" Dbir yana, bagka bir
miizikal yap1 s6zkonusu olabi-
lirdi. Kotii, olumsuz anlaminda
soylemiyorum. Hackett'in katti-
&1 gitar sound'u bir yana, mii-
ziklerin olusumu siirecinde hir
"beyin" eksiliyordu. Bu nokta-
da "firtinalama", veriminden
¢ok sey kaybetmis oluyordu.
Bunu Roling Stone'a verdigi
bir demegte Collins ve Ruther-
ford agikyiireklilikle kabullen-

s el "
mistir:

(Hackett'in yerine) gi-
tarist bulma arayislannmz so-
nugsuz kalinca, kalan kapasite-
miz kadar yazmay: siirdiirmeye
karar verdik."

Hacketth Wind and Wuthe-
ring'in, Genesis dinleyicilerinin

goziindeki saygin yerine And

46 gierrenei

Bahcenin Oteki Yalmiz
Yolcusu

Peter Gabriel, Genesis'den ay-

rilma kararinin muhasebesini

soyle yapiyor: " Grupta yazma
siireci ¢ok az tartismanin gegti-
g bir dénem haline gelmisti.
Ahgkanhklarimza hapsolmus-
tuk. Highirseye karst gkmyor,
highir seyi test etmiyorduk.
Grup baganli olmaya bagladik-
¢a insanlan riskli seyler yap-
maya tesvik etmek gittikge zor-
lagiyordu. Sonunda, bir adim
atmam gerektigine karar ver-
dim. ()yle bir noktadaydik ki
ilk kez gergekten para hize
dogru akmaya baglamigti. On-
dan ayrilamayacaginizdan kor-
kuyordum. Yeni bir yasam tar-

zina ahgabilirdim. Mali giiven-

lik kaygilariyla da o yagam tar-

zindan kopmam gii¢ olabilir-

di.."

Yani, "farkl seyler" yapmak is-

tedigi yolundaki genel kabul

. . (1] s n
gormiis "nedenin” diginda te-

rekli ispatladigr ig¢in kendini
goklere gikarmyor. Zaten bun-
lar1 séyledigi Los Angeles Ti-
mes gazetesinin muhabiri afal-
ladigin, saygiyla karigik ciimle-
leriyle de ifade ediyor. Bu star
kalibina sigmayan kisilik, sarki

bile vazgegmeyi,
Genesis sonrasi ilk albiimiiniin
sadece sozlerini yazmay diisii-
nebilecek kadar "ileri gitmis-
ti"l. Albtim gikarmayr kendisi-
ne karst bir silah haline getir-
medi; kafasinda bigimlendirdi-
gi albiimii son pareasina kadar
tamamlamadan miizik pazarin-
da adinin hile unutulmasm
goze alarak c¢aligmalarim ya-
yimlamadi. (Bu y6niini, ikinci
albtimiintin yapimeihgin distle-
Robert

Fripp, Amstardam'da baglayip

nen Crimson'dan
Londra'da devam eden, New
York'ta sona yaklagan ve yine
Londra'da tamamlanan albii-
miin yapihg stirecinde yasadik-
tan sonra gayet giizel 6zetliyor :

"Peter'le ¢ahismak korkung.



Giinkii kendisine ait net bir g6-
rigti var. Ne istedigini de iyi bi-
liyor. Ama ne istediginden
emin olmasina ragmen, yapilan
isin kendi istedigi olup olmadi-
g1 konusunda inanilmaz karar
giigligii ¢ekiyor. Beni ¢ok yor-
du, galiba bu yoniinii iyi bildigi
icin heni istedi". Gabriel'in
Fripp'le ¢alismasimin kararlar
"dogru" vermesinde ¢ok etkili
oldugunu biliyoruz. ()yle ki
Gabriel'in ikinei albiminiin
Gabriel'le ne ilgisi oldugu hala
tartisthrken, ikinci albiimiiniin
Gabriel'e ait oldugunu bilmek
i¢in kapagina bakmaniz gerek-
mez).

Miitavaziligi, (ya da kendi kisi-
ligini Genesis'in Gabriel'i ima-
jindan siyirabilme ¢abalan) giy-
silerine bile yansidi. tiyatroyu
birakti. Garip masklarla sahne-
de teatral davramslarla yarattig
"ambians"dan vazgegcti. Siyaha
dondii (bu da baska hir "ambi-
ans"d1 belki). Konser pertor-
Gabriell bildik

halleriyle bulamadi kimse. In-

manslannda

ettirebildi.

Degismis miydi, nihayet iste-
diklerini mi yapriyordu 7 Birinci
Peter Gabriel
Solshury Hill, ya da Genesis

albimiindeki

ayrihginin ironik hikayesi, bag-
langici ifade ediyordu. Ikinei
albiimiindeki D.1.Y.'den iigiin-
cii ve tartismal albiimiindeki (
igeriginin "agwrhgindan" otiiri
Atlantic firmasi yayimlay red-
detmis, Mercury etiketiyle ¢ik-
misti) Family Snapshot, Milg-
ram 37 ve Biko'ya , Secu-
rity'deki Shock the Monkey'e.
So'daki Sledgehammer'e ve Big
Time'e ve Us'daki pargalarina
kadar, bugiin artik Peter Gab-
riel miizigi var. Passion ise
"bagka" bir hikaye. Ug yil bo-
yunca siiren bu kegif macerasi,
bizler igin yeni seyler ¢ikarma-
dh ortaya belki ama Gabriel "hi-
zi" kesfetti. Ugiincii diinyaya
bakigmi kurdugu WOMAD'la
ve Real World "alternatif”" mii-
zik/yayincihk sirketiyle kendi
cevresine aktarmaya calisti, ha-

la da. ¢ahsiyor. Saniyorum,

tipki bizim kilig-kalkan ekibini
dinlerken ¢ikardiklarr hay-
ret/hayranlk sesleriyle ama so-
nugta mesafeli bir samimiyetle
dinledi ve yorumladi. Us'mn ¢1-
kist birgok kisiyi rahatlatmistir.,
So'dan sonra Us gelir, deme fir-
sati yaratmistir. Gabriel'in hila-
fina da olsa... "Bizim" diinya-
mizda Passion 1 ve 2'den sonra
Us geliyor. Gabriel'in gegici bir
siire i¢in "etnik miizige!" "ta-
kildigim", Us'la yeniden kendi
asli ¢izgisine dondigiinii soyle-
mek, bu kadar sayfada basit
bir 6zetini yapabildigim bir
miizik adami i¢in ¢ok kolay ve
kestirmeci bir yargi olurdu.
Us'a Passion déneminden sii-
ziilerek giren "dig mihraklar",
Us"t Gabriel'in bugiine kadarki
en saglam miizikal yapiya ulag-

masin saglad.

Catallar

Genesis adli bu dev rock kuru-
mu, bugiin Gabriel'i, Collins'i,
Rutherford'u, Hackett'i ve Ge-

nesis'l ile yoluna devam ediyor.

maslar!.. Bu gergekten verilseydi égrencileri oldiirebilirdi.... oto-

riteyt kimse sorgulamuyor... Bunun ne kadar uzagindayiz hala....

san Haklar1 konserlerinde, Pas-
sion'daki miizikolog edasiyla

kendi kisgiligini nihayet kabul

"modern diinya" Gabriel'in
Passton'in1 ve  Real World'iin

gikardigi 20'ye yakmn albiimii,

Bir albiim yerine birden fazla
albiim dinliyoruz. Tamam, fena

olmuyor ama hala...
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PARDON FINK

Sevgili Sizofrengi okurlari; gectigi-
miz giinlerde seyrettigim bir film
beni derinden etkiledi. Coen kar-
deslerin "Barton Fink" adh filmiy-
di bu. Filmde sohretin basamakla-
rinl yeni tirmanmaya baglayan bir
oyun yazarinin bagindan gegenler
anlatihyordu. Barton Fink Holl-
ywood'dan reddedilemeyecek bir
teklif aliy r (haftada 1000 dolar)
ve Los Ang le 'in yolunu tutuyor.
Burada garip bir otele yerlesiyor,
tiidyonun 1smarladig senaryoyu
yazmaya baghyor, ancak bir tiirlii
ilham gelmiyor. Bu arada yan oda-
da alan biriyle samimi oluyor;
sisko ve evimli bir adam, sigorta-
ci. Her n yse, filmin ilerleyen da-
kikalarinda yazarimiz iyice kogeye
sikigiyor; sonunda senaryoyu biti-
riyor...

lsin ilging tarafi gu: Filmde 6ykiisii
anlatilan Barton Fink'e cok benze-
yen bir yazar bizim iilkemizde de
yasamistir; birgok okur-yazarin
adm1 bile duymadigi Ilhan Se-
ver'dir bu kigi. Sever, Ankara Uni-
v rit -i Edebiyat Fakiiltesi'ni bi-
tirdikt n - nra (diger meslektagla-
rinin yaptiklan gibi) kiiltiir bag-
kenti Istanbul'a tasinmak yerine
Ankara'da kalmayi yeglemis, ve
burada kendine kii¢iik bir memur-
luk ayarlamig. Birkag 6nemsiz der-
gide oykiisii yaymnlandiktan sonra
donemin diger aydinlari gibi
(1960'h yillar) ~osyalizmin etkisin-
de kalmig ve toplumcu-gergekei
eserler vermeye baglamig. Bir 6y-
kii iinii okuyup. ¢ok begenen do-
n min iinlii bir yonetmeni kendi-
ine bir mektup yazmis ve lstan-
bul'a Ilhan Sever bu tek-
lif karsi inda kendisini zorlu bir
ikilemin i¢inde bulmus, zira sine-
manm bir burjuva sanati oldugu-

nu ve kitl 1 rin bilin¢glenmesini
onledigini diigiiniiyormug. Neyse,
sonunda dayanamayip (bir arkada-
st ona zorla Potemkin Zirhlisi'm
izlettirmis) kabul etmis; zorlu bir
otobiis yolculugundan sonra (yedi
kiginin otobiisiin bagajinda yolcu-
luk yaptigim hayretle gézlemle-
mig) Topkapi'ya gelmis. Tarlaba-
si'nda bir otele yerlesmis. Ertesi
giin film girketini aramig, ancak
tinlii yonetmenin mekan tespit et-
mek iizere Istanbul digina aktigim
ogrenmis. Ilhan Sever'in talihsiz
oykiisii iste burada baghyor. Ken-
disini davet eden yonetmen yerine
konustugu ilgisiz bir Yegilgam ya-
pimcisi, konaginda ¢ahgan bahgi-
vanin kizina asik olan bunak bir
burjuvayla ilgili bir senaryo 1smar-
lamis. Sever, caresiz kabul etmis.
Odasina kapandiginda oykiideki
sinifsal vurgular iizerine yogunlag-
maya ¢alismig, ancak bir tiirlii is-
tedifii olay orgiisiinii kuramamus.
Sonunda, sinemada edebiyattakin-
den ¢ok farkli esin kaynaklariyla
cahsildigini kavramig ve zaman
gectikee odadaki nesnelerin (bog-
lukta vizildayan sivrisinek, duvar-
daki tablo, gece yatttiginda uzun
uzun izledigi tavan gizgileri,...)
“insanm yeni ve bilinmeyen dene-
yimlere hazirlayan uyaranlara do-
niistiigiinii" hissetmeye baglams.
Bu noktada bagma gelen bir olay
sonucu, 1smarlanan senaryoyu bir
gece i¢inde, "zamanin kayboldugu
bir gecede" bitirdigini biliyoruz.
Sever, uykusuz gegirdigi bu gece-
nin senunda sair arkadasi Arif
Suskun'a bir mektup yaziyor.
Mektubun i¢inde yer alan su ciim-
leler aydinlaticidir: "..Diin gece
bagimdan ¢ok tuhaf bir olay gegti.
Sana daha 6nce bahsettigim yan

odada kalan Iskender bir sinir kri-
zi gecirdi ve otelde yangin ¢ikard.
Neyse yangini hep birlikte sondiir-
diik, otel miidiirii sikayetgi olma-
yacagini sdyledi, tabii Iskender
akil hastanesini boyladi. Ben de
diger otel sakinleriyle birlikte hig-
bir sey olmamig gibi odama geri
déndiim. Ilk 6nce uyumaya ¢alis-

" tim, ama iistteki odadan gelen ses-

ler dalmarm engelledi. Saat saba-
hmn ikisiydi; kalktim, daktilomun
bagina oturdum ve yazmaya bagla-
dim..." *

Benzerlik sagirtici degil mi? Sever,
tabii ki yazdig senaryoda, fakir ki-
za agik olan yagh bunaga evini
yaktirtiyor ve olaylar son derece
trajik bir finalle noktalamyor. Ye-
silcamli yapimei senaryoyu (s6yle-
nildigine gore) kahkahalarla oku-
yor ve sonunu degistirmesi gartiyla
"kabul edebilecegini" soyliiyor. Bu
arada yonetmen Istanbul'a gelmis-
tir, senaryoyu hemen okur ve
"berbat" bulur. Yonetmen degisir,
Sever kendini yapimeinin kollari-
na birakir. Birbiri ardmca senar-
yolar yazmaya baglar. Atuf Yil-
maz'dan Ertem Egilmez'e kadar
birgok yonetmenin filmlerine kay-
nakhk eden bu eserler (senaryola-
rm hemen hepsinde takma ad kul-
lamlmigtir), yazarin kariyerine
bagladigi yillardaki duyarhk ve ze-
kadan yoksun, mekanik islerdir.
Sever siradan bir Yegilgam iiyesi
olup e¢tkmugtir artik. Yazarhik ha-
yati gok gegmeden son bulur.
Evet, Barton Fink'in sonunu bil-
miyoruz, o kumsalda ne kadar kal-
di, o kiza asik oldu mu? Ilhan Se-
ver'in kaderi ¢ok daha az siirsel,
bildigimiz kadariyla. Soylu bir sa-
nat¢imin, Ortagagdaki gibi sokak-
larda dolagtify goriilmiiyor artik.
Biitiiniiyle kuskudayz.

*: Mektubu, tarihini hatrlamadigaim bir

Varbk yiligandan fotokopi ¢ektirmistim.

Durul Taylan





