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$ilOFREJJ&\ , istikrarlı bir şekilde geciken iki aylık dergi. 

Salıibi -ve Y twı İşleri Müdürü: 
Şizofrenqi yayıncılık Adına Ayşegül Akyapraklı Hanımefendi 

Yayın Kurulu: 
Fatih Altınöz, Yağ1nur Taylan, Kültegin Ögel 

llihayesi: 
Dağaılan d rgilerden elde edilen gelir yeni sayı için kağıt alabilecek cesamete 
erişıiğinde, bir öule arası, Kültegin'in külüstür arabası çalışır. 
Merter'de bir Kağıtçı Dükkanı. Kağıtlann yeni fiyatlannın Inetanetler bozulmadan 
öarenildiği yer. 
Alınan kağıtlar Cağaloğlunda bir işhanının 3. katındaki 
Yalçın Ofset Basun Tesislerine gönderilir. 
Tanı o esnada Dizgi bililnci Hilal Hanım, yeni sayıda yer alacak yazılan Grafta 
çalışan Yeşinı Turbil, Mustafa Şafak ve kısmen beyaz sak<;ıllı adama göndermekte­
dir. Belki de göndenniştir. Bilmiyoruz. 
Mizanpaj hattında 2-3 gün kalınır. 
Sonra nıontaj için Balanıir Abi ye götürülen dergi, yaklaşık 6 gün sonra o sayının 
şan lı. nıücellithanesinden 100'lük paketler halinde teslinı alınır. Ardından yayın 
kurulu üyel rini Yurtiçi Ka1go'nun önünde görnıekteyiz. Çeşitli büyüklükteki boş 
kutu Zara Şizofrengi paketlerini yerleştinnekteler. Saat,akşanı 17:3 O sulan. Dergi­
ler, Ankara i r iznıir'e gönde1ilecek birazdan. Üyeler yorgun gö1ünüyorlar. (e ha­
liyle) Anıa işlerini tanıanıl.anıış alnıanın insanların ruh halleri de yüzlerinden 
oku.nnıakta. ŞiTndi arabaya biniliyor, kapılar kapanıyor ve yola çıkılıyor. 
Be-yoğlu'nd�yı,z. Beyoğlu bilindiği gibi tarihi bir senıt.Dergiler Pandora ve Mefis­
to� a ta ını· 'or. Kadıköy'e sıra) an.n gelecek. Kadıköy'e gidecek dergiler Peykan'a 
verilecek. 
Saat 20:00 olnıuş. Evlerde telefon trafiği. Ankara'da Yurdaer ve Hasan, lznıir'de 
Bü 1 e nt üzerlerine doğru. erelerı Şizofrengi paketlerinde rı haberdar ediliyor. Daha 
onraki aünler mutad hatalann nıutad te pitleri,eleşti1ileıin alın1nası, Ercan'ın da­

ğıtnn ile ilgili önerilelinin dinlenmesi, Baku·köy'deki 187 nunıaralı posta kutusuna 
flidilereh:, gönderilen güzel nıektuplann okun1nası ve nıutlu olurınıası ile geçip işte 
ö· l gidi· or ... 
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ELEKTROŞOK 
Bütün lıer§ey yeniden sarsz.ld1,. 
He1'§ey istemsiz bir a.n'a müte­
allik ve bu an kendince duru­
yor yahut geni§liyor bazen, ikisi 
aynı §ey. Davranı§larım var. 
bunları farkediyonun: jaJ·ket­
tikçe bir derinlik geçmi§ dı�ygu­
su da kazanıyorum, hemen 
kaybolııyor. Sonsuz küçük bir 
zaman ve yok, i§te o denli bü­
yük: o denli lıe1'§ey. 

Adam gravatımız İtalyan de­
mişti ben de neresinden dedim 
alt katta n  en mafıa  paltoyu al­
mıştım niçin? Çün kü şu yüz­
den sistemi çapraz karşıma al­
mıştım. 14 Şubat 1984 tü ani 
bir kararla küt diye bütün mu­
halefet ınevzilerini boşalttım ve 
mavramı geçmeye başlad ım 
mıştım yandan çevirmeler du­
var pasları arkasına sarkmalar 
ve şandel goller düşünüyordum 
Reklam yapmayayım şapkayı 
oradan almadım anlarsınız ya 
daha albatroslar hizdeydi on-

lardan aldım ve şöyle oldu bu­
l unmakta olduğumuz şehri 
Chicago yaptım ve Cenova'yıda  
İstanbul .  En ufak aşk olasıl ı ­
ğında şapkamı çıkarıyordum 
hareket müthişti gören anlıyor­
du Arrıvederci l Sistemin dışı na 
tasavvur edilemeyecek denli 
şaşırtıcı bir çabuklukla çıkmış­
tım ve bir keyif patlamas ı yaşı ­
yoı·dum. Rahibe sana sigaranı 
sonra vereceğim dedi Neden 
dedim tek bir sigararn bile yok­
tu sonra unutuyorsun sağda 
sol da  bırakıyorsun böyle dedi 
en güvendiğim adam bir sanat­
ç.ıydı alkolik olması yüzünden 
orad a bulunmakta olduğunu 
söylüyordu ve kendi isteğiyle 
olduğunu söylüyordu genede 
güveniyordum adamda son bü­
yük aşkıının - ilk-tek-) duruşu­
na benzer bir şey vardı öyle de­
ğildi: Sobuncu'ların köşkünde­
ki atkestanesi, soldan üçüncü, 
bahçe kapısından bakarken gi­
biydi, ilhamdı önce duruş vard ı 

ve bakma henüz yoktu ve du­
ruş bakmayı yaratttı ve onun 
aynası oldu tuhaflık bu ya esrar 
oldu  ayna kırıld ı  herneyse o 
denli böyle dört adam daha ol­
sa Toroslarda üç beş müfreze 
Çankaya'da  ihtil a l  gibi bir 
adarnch ve darbeci içimi gıcıklı­
yordu adam dedi ki sana önce 
bir iğne yapacaklar zaman yok 
an var tam o esnada denir ya, 
esna gibi Oysa esna oluş ve 
akışkanlığın tasarımlanabilir 
nüvelerinin içiçe geçtiği dura­
ğan, saf bir yok andır sessiz 
harflerden oluşur beyaz ve kı­
pırtılıdır işte o an bir zonklama 
bir an daha ve herşeyin insafsız 
ortasında Bir ikinci algı olma­
saydı ilk algı öksüz kalacaktı ve 
duyum olmayacaktı ve duygu 
olmayacaktı işte öyle zihne ve 
onu oluşturan zihnin tarihine 
cepheden bir saldırı onu yoket­
me ve işleyiş sürecini bölmeye 
yönelik elekroşoku böyle yaşa­
dım. Beyazdı bembeyaz 



Bense Kahiı·e'nin mor gülü fil­
mini çeviriyordum filmi kare­
ler halinde şehre saçıyordum 
bunu mümkün olduğu kadar 
hızlı yapıyordum saçmayı ya­
ni Kız Ankara'dan şehre yeni 
gelmişti N eo-tipik Devyol'cuy­
du gözleri mavi idi bir renk 
değildi bir rengin ilkel haliydi 
turkuaz diyeceğiniz gelirdi ay­
dınlanınca göz kendinden 
menkuldu iki taneydi ve yeşil 
mavisiydi Kız üçgen aşktan 
Bodrum'dan ve yeşilcilikden 
geçmişti içim parçalanıyordu 
avımı bulmuştum içinde bu­
lunduğu gı·up benim hakmak­
ta olduğum resme doğı·u yak­
laşıyordu Kültablasını biraz 
ortaya çektim kendimi de bi­
raz sola çektim Grup yedi ki­
şiydi yani altı kişi ve kız bir 
de ben ve kül tablası dokuz 
ediyorduk darbenin başarısı 
kızla benim kiil tablası ile 
gruplaşmamıza bağlı idi. Çiin­
kii purom vardı sonradan 
devreye girecekti puı·o kızın 
karnının öniinde geçerken 
ben kızı farkedecektim ve al­
batros deyip susacaktım tali­
him o zamanlar yaverdi Eleş­
tirmenmisiııiz dedi hayır ital­
yanım dedim Güney Sicil­
ya'dan! Akustik mükemmeldi 
bir silah iki kez kendiliğinden 
ateş almış gibi oldu için parça­
lanmakta kalmıyor kanıyor­
duda gideceğimiz bara yıldı­
rım telgraf çektirttim artık 

garson geliyordu hayır hen 
değilim diyordum telefonlar 
için ve alhatros diyordum su­
suz rakı içiyordum leblebi yi­
yordum Çankaya diyordum 
gruptakiler birbiı·lerine anne­
si Türk'müş diyorlardı mavi 
gözler beni gördü ler içki ile 
yelinemiyor cebimdeki kon­
yaktan da içiyordum Sonra 
mavi gözler benimle bu acıma­
sız çılgınlığa geleceklerini 
açıkladılar Kahiı·enin mor gü­
lüydü şandelden iist direkte 
pa thyordu 

Yine iğne olmak istemezsin 
herhalde henüz dördüncü 
elekroşoktu size anlatmalı­
yım şöyle düşünyordum yeşil 
mavisi ben kocaman albatros 
Çankaya'da bir zalim adam 
her tablonun bir giriş mani­
festi olduğu ilkel zaman dağ­
lar kasabalar ovalar ve ır­
maklardan başlayacak ihtilal­
ler ve anladım kendi altüsto­
luşumu matrak olanın emri­
ne vererek kendimi bağlan­
ınış bulduğum sistem denen 
iskeleyle halatları atmaya ça­
lışırsam elektroşok devam 
ederdi. Beni yeniden rasyo­
nel olanın içine zorla döndü­
renlere belliğimi taggir telı­
dil ve ilga edenlere sonsuz 
lanet olsun bunu şimdi sene­
ler sonra söylüyorum o za­
man kollarımı kımıldatamı­
yordum iki yanımda duru-

Sonra mavi gözler benimle bu ac1mas1z çdg1nl1ğa 
geleceklerini aç1klad1lar Kahirenin mor gülüydü 
şandelden üst direkte pathyordu 

yorlardı kollarıındılar vardı­
laı· ama ayaklarımın devini­
ınine eşlik etmiyorlardı bel­
Ieğimi acımasızca zorlayarak 
buldum sonra düşmana inat 
bir gün fazla bu kadar sonra­
sı yok-, kollarımı sallama 
antremanı yapmaya başladım 
sağ elimi biraz ileriye doğru 
atıyordum sol elimi fırlatı­
yordum tekrar sağ elimi sü­
rüyordum sonra sol elimi ge­
riye doğru salıyordum bir 
kolun hareket haUnde oldu­
ğu diğer kolun devimsiz ol­
duğu noktalar bulunduğunu 
keşfediyordum mavi gözler 
durdular bana baktılar yokuş 
vardı ıslak vardı burkulmak 
ve kerme kaldırma vardı he­
men şimdi özgürlük istiyo­
ruz demek ve gündelik haya­
ta demokratik katılım sis­
temden daha fazla çöpçü 
üretmesini kendisini yutma­
sını ve fazlalaştırmasını iste­
rnek yoktu ağzımı iki yana 
gerdim bazı kasları yukarı 
kaldırdım bazılarını aşağıya 
indirdim bunundu adı gü­
lümsemek mavi gözlere ben 
Türk'üm Elektroşok bana 
birşey yapmaz dedim Evet 
böyle durum böyle yeni ba­
na defalarca ayrı tarihlerde 
elektroşok yaptılar ve katet­
tikleri mesafeyi görüyorsu­
nuz Türk olduğumu kabul 
ettim. Şimdi sıra bende kan 
var mı eğer varsa i çinde 
kudret var mı sıra bunları iş­
te saptanıaya kalıyor. 

SERDAR KOÇAK 
3 Şubat 1993 Göztepe 
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ONERMELERDEN 
1 • Başlang1çta infaz var­
di sonra yarg• oluştu. 

l u bir fla h-back li i e güce ya­
ramaz r ril rd . o-üzel anat­
lara y t nelc vardı şatolarda 
ağırlan lılar dilencili dönü�ü­
me uğramıştı ve kontrole abi 
tutulmu�tu a il k şf dilmişti v 
zad ler olmuştu ıkıntıdan pat­
lıyorlardı ve infazı ç şitlendir­
mek içindi birgün ahmakların 

n abmağından bir rahip öz­
gürlük diy tı -ladı v birden�i­
r p ik -m nıa-d pr ·sive şi­
ğ fırlatt.ı l en lini �itlik diye 
hayl-ırdı v I-ard §lik derk n 
l l leniyordu yargı ile ya ama 
ldu ara .. ına yürütın o-irdi 

bir rahip özgürlük diye 

tıs ladı ve birdenbire 

psiko-manıa-depressive 

eşiğe firlattı kendini 

eşitlik diye haykırdı 

nar�i �tler ürütm d am 
1 eliler yar ·ı il ya· arnağı b t­

v ,riyorlardı d rl- n onapart 
� ldi ıs hzy'iz. ıl g emi: ti bir-

6şiZJm'� 

tek. B napart kaldı bir de 1-
lat vardı aralarında ayna vardı. 
Böyl oldu. 

2- Metanet - Mutabakat -
Merhale- infaz 

gökte ·· gün yıldız dur u d··r­
düncü gün ay oldu şairl r ··te-

eni eri vazoların düşündüğü­
nü öyl rl rdi kedi bilinçlilik­
lerini maddeye devr dip varo­
landa g riye çekilineyi düşünen 
bu avanakları duydu köylüler 
anlara gör dağlar taşlar öte­
cleni eri düşünürlereli büyük 
bir öfk ye kapıldılar yollar lüz 
v bay ır a�ağıya ldu d ··ıt ka­
natlı atl r üz rind ydiler gil iy­
lil r bir l-a my n karo··eri g .. r-

m ey g··r ünl r rtahkta fırtına 
kopuyordu kenti re g Idiler tü­
k tim nesn lerini imhaya baş­
ladılar 1 ir lahanayı .. ay ın l­
l rl v kii. tah ifad leri alı­
yort r l aşları üz rind tut r­
lar d mların üz riı d yür--­
y rlardı işçil r la lar d ydular 
üretim n n 1 riı i talırib · ·· -. 
n ldil r . avaş makin ini bir 
.ığa benz y c k gitgide 1 nzi-

r k  ı�ınk n li·i olup 

kendil rine l apılarak d vre dı­
ı bıraktılar abah oldu iletişim 

durdu evv I-zaman oldu dünya 
1 aranlıcra g'"müldü . 

En geç deliler duydu 1 endi de­
Iili o-inin farkında olan ve iki 
l z deli olan Bella ön g çtİ 
arka ında paç vralara abucak 
lönü� n giysileri d liler bir 
ürü halini aldılar yoku yul arı 

ko�arak köyl re geliy rlardı 
m ydanlar a köylül r aygıyla 

köylüler saygıyla 

eğildiler küstahlık 

devrettiler ve metünet 

verdiler aç kurtlar 

savunmasız çocukları 

parçalıyorlar ve 

cesetleri yol �ıyısına 

bıra/f,ıyorlardı 

ğil il r kü" tahlık d vr ttiler 
v m tanet v rdil r aç kurtlar 

avunmasız ç cukları parçalı-
dar v . tl ri y 1 kıyı ına 

bırakıyorlardı çarçabul m ıta­
bık olundu ço uklara balta ve­
rildi adına balta d nileli ve o­
cul ürüleri deli ürülerini 
1 ulmaya gitti hir daha hab r 
alınama ı ok ç kulu oldu 
o-.. kt yıldızlar pekçok oldu ki­
mi dü tü kimi kaldı ufak oldu 

ı rd ldu aradan yıllar 
· ti k ikha lar ve ··rtl ··şe 

�an luk larda I alpler bulundu 
�at [ iramit çadır oldu Q'İyotin 
1 ulundu ağaçları k m k içindi 



KUŞKULAKLA 
TATLlCIM 

"meze olarak ne ız tülayanım, ben 

iki duble oğuzatay 

kaçtı, tango sevmez oldum 

tülayanım. '' 

öğleüstü buraları olağanüstü sı­
cak olur tülayanım. - iki tane 

üstü'yü üstüste kullandın birini 
değiştirmek gerek, hakiısınız 

albayım, kendimi altı yapsam 

bir denge kurulur değil mi al­

bayım, kurulmazsa siz kurar­
mısınız albayım, dışardan ge­
tirttirehilirmisiniz, ithalat şirke­
ti kurmalıyız albayım, kendimi­

zi çok yorduk, biraz dış pazara 
açılalım, nasıl a dış dünyaya 
açılamadık, içevurumcu yazar 

olduk, içkanama olucaz alba­

y�m, temkinli olalım, önlem 
alalım, sonra hastanelerde sü­

rünmeyelim, otobüslerde kimse 
bize sürtünmesin, yine de sürü­
necek bir insan bulalım, dışarı 
çıkıp böyle hir insan arayalım 

albayım, bize sürüngen derler­
se kızmayalım, ben kızarsam 

da siz beni yatıştınn, aştık biz 

bunları deyin bana, hemen ina­

nırım aşma kavramının hegel­
deki öneminden özederim, al­
man kütüphane ·ine gidip orji­
nal hegellere bakarız, almanca 
bilmesek de olsun albayım, biz 
yine bir gidip görelim, belki or­

da almanca bilen sevimli birile­

rine rastlarız, o birisinin adı 

semraymış m ela, sernra görür 
görmez beni sevsin alhayım, içi 

ısınsın, elektriklenmeden sö­
zet.sin arkadaşlarına, hatta bana 
hiç durak amadan arıl ın, ön­
ce şaşırayım onra ben de ona 
sarılayım albayım, kafam karış­

sm, emra beni bırakıp koşarak 

dergiler bölümün geç in, ben 



ele hegel kitaplarını raflara geri 
koyup ya da size verip serora­
nın peşinelen gitsem mi diye 
düşüneyim, ben hep böyle dü­
şünüp durayım semralar koş­
sun alhayım, semralar ölmez, 
ölüderse çok ağiarım albayım, 
işte o zaman ağlarım, yani ağia­
yabilirim umarım, eğer ağlaya­
mazsam intihar .etmem gerekir, 
eğer intihar edersem bir daha 
çikolata yiyemem albayım, 
semralar aybaşı döneminde çok 
çikolata özenirlermiş, bana 
böyle diyorlar doğru mu dersi­
niz albayım, hükümete güven­
sem mi albayım, kemiklerimi 
kıracaklar mı dersiniz, eğriyi 
doğruyu aynalım artık, eğriler 
4·-B sınıfına doğrular 4-A'ya, 
eğriler düzgün sıra yapmıyorlar 
hocanı, keşke siz nasreddin ho­
ca olsaydınız albayım, beraber 
eşeklere ters hinerdik, eşeklere 
düz bindikte ne oldu alhayım, 
hiçbir hocanın gözüne giı·eme­
dik, daha fazla yırtınmamız ge­
rek, koş koş ileri koşan kalmaz 
geri, bedenimizi eğitemedik a]­
hayım beden eğitimi dersleri 
boşa gitti, ziyan oldu eşofman­
lar, zarar ziyan oldu, tüm zarar­
ları devlet karşılasın bugün, 
koskoca devlet, kendimizi koy­
vermeyelim, arkarnııda kosko­
ca devlet var, en iyisi bir savaşa 
katılalım, belki batı cephesinde 
yeni birşey olur albayım, neden 
olmasın, şansımız yaver gider 
belki, cepheden sevdiklerimize 
nıektup yazarız, onlar her rnek-

tupta oh! daha ölmemişler diye 
sevinirler, hergün bizi merak 
ederler, biz de barikatta onların 
solmuş fotoğrafiarına bakıp 
duygulanırız, ağlarız, ağlaya­
mazsak ta yüzüroüze şık bir 
ifade yapıştıralım albayım, bü­
tün salon bizi seyrediyor, seyir­
ciye karşı sorumluluklarımızı 
anımsayalım, kahirenin mor 
gülü filmini iyi seyredelim, tak­
tik kapalım, tom bekstır gibi 
biz de perdeden fırlayıp sinema 
salonuna karışalım, semrayı 
elinden tutup kaçıralım, semra 
bu filmi hergün seyreden bir 
hayranımız olsun, gözlerine 
inanamasın, biz gözlerimize 
inanalım albayım, birbirimize 
gözkulak olalım, siz beni tel-ıli­
kelerden koruyun, ben de size 
roman yazayım albayım, roma­
nın kahramanlarını beraber se­
çelim, 600 sayfayı geçsin, ro­
manın sonuna aptal bir kızla 
akıllı bir delikanlı koyalım, on­
lar romanı özetlesinler, roma­
nın sonunda seruranın kendini 
astığını her ikisi de anlasın, bi­
raz yaşlanayım ben ele kendimi 
asıcam alhayım, şimdi asarsam 
gençliğime verirler, böyle baş­
kalarının ne diyeceği düşünü­
lerek intihar pilanı yapılmaz ki, 
yapılır alhayım, neden yapılma­
sm, hele insan böyle zavallıysa, 
estağfırla, siz fırlayın albayım, 
estag neden fırlasın, ama siz 
zavallısınız ben de zavallıyım, 
turgutuyar böyle dememiş mi, 
birisi bize soru sorarsa biz de 

eğer intihar 

edersem bir daha 

çikolata yiyemem 

albay1m, semralar 

aybaş1 döneminde 

çok çikolata 

özenirlermiş, 

bana böyle diyorlar 

doğru mu dersiniz 

albay1m, hükümete 

güvensem mi 

albay1m, 

kemiklerimi 

k1racaklar m1 

dersiniz, eğriyi 

doğruyu ay1rahm 

.- art1k, 

ona turguttan bir şiir okuyalım, 
giderek kimse bize soru sorma­
sın, bizi turgutuyar makinesi 
zannetsinler, böyle bir makine 
olalım albayım, vatana millete 
bir faydamız dokunsun, vatan 
sağolsun, siz de sağolun alba­
yım, kendimizi çok yorduk yi­
ne, sizin uykunuz geldi, ben de 
susadım, hari susalım alhayım. 
- biz böyle sıcaklara dayanama­
yız, birşeyler içelim tülayanım, 
örneğin meyhane. 

Süreyyya Evren 

Ocak Doksa.nüç 



GLIENICKE 

KÖPRÜSÜ 

Batı Berlin' deyim. Yakın zama­
na kadar Doğu Almanyanın sı­
nırı sayılan Wannsee gölünün 
güney körfezlerine girip çıkıyo­
rum gemiyle. Batı ile Doğunun 
soğuk savaş casuslarını  takas 
ettiideri Glienicke köprüsünün 
altınd.an geçiyorum. K:endimi 
arıyorum .  O zamarılar 1951'di, 
savaş sonrası Almanyasına ayak 
bastığım günlerdi veya 19 51' di, 
ögrert1m yıllarıının ortasınciay­
dı! Nasıl unu tu rum, i:mgünleri­
mi, 199Q yılını daha o zaman­
lar -olduğu gib i  hatı rlıyorum. 
Aynen böyle olacaktı. Bugünler 
daha o zamanlardan üzerime 
�aracaktı . Bugün old uğu gibi 
d�işünecek, aşi ı bugün nasıl­
sam öyl� yaşayacaktım, bugün 
de o yıllarım da duygulandığım 
gibi duygulanacaktım. Ben san­
ki hiç değişm iyecektim. Ben­
Üstü'mü beynime o zamanlar 
öylesine derin kaz ı mı ş ı m  ki 
meğer, Ben'im o söyledikleri­
min sanki hiç dışına çıl�madı, 
onu tapınılacak usta bir sanat­
çı gibi sevdi. Böylesine eğitti-

Yılmaz Öner [i 
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ğim Ben'imden memnun mu­
yum bugün? Ben-Üstümün ve­
ya vicdanıının yoğurduğu Ben 
böyle mi olacaktı, Ben bugün 
bile aşık mı olacaktım? Ben, 
üstündeki moral değerlerle, be­
ni yine duygusallığın içine hap­
�edip duracak mıydı ?  O moral 
değerl er, üze rime daha önce­
den nasıl üŞüşmüş, Ben'imi na­
sıl yoğurmuş olmalıydılar ki bi­
linçime, ö zamanlar hiç bilme­
diğim yerlerden gelen dürtülü­
re hi ç al d ı r ı ş  etmiy o r d u  
Ben'im, ya d a  bana hiç aldırış 
etmezmiş gibi geliyordu. P ki o 
zamanlar " etmezmiş. " de B n, 
yine Ben-üstündeki otoritenin 
öngördüğü biçimd e  .mi a�ı k  
oluyorum bugün?! Ben daha o 
zamanlardan öngörülmüş bir  
aşkı mı yaşıyordum? Bir  eski 
zaman aşkı mı bu? 1950'lerin 
değer kavramlarıyla örülmüş, 
Ben-Üstüm ün bu kavramlar 
ç rçeve inde çizdiği ve bugün 
için "geç-kalmış" bir özlemi r 
kl.ım�uması mı bu duygulanm 
ve ben? 

Gökyüzü yağm ursuz bir Berlin 
yazını bugün amansız· hereke­
tiyle kamçılı yor, yolları seller 
götü rüyor. B eni  hangi seller 
nereye götürüyor? Niye Glie­
nicke köprüsü altından geçiyo­
rum, şu anda hangi moral de­
ğerlerden medet umuyorum. 
Geçm işe sığınmak beni art ık 
üşütüyor. Nihayet farkına var­
mak istiyorum B enimin. Bu 
belli k i  Ben değilim: B u, bu­
günlerimi daha o zamanlardan 
gören Ben-Üstüm. B en, benimi 
olduğu yerde deği l, Ben ' imin 
üstünde tanı m ış ,  ?nu orada 
görm eye alışm ışım . Bilinçimin 
altından gelen ham ve saf duy­
g u l a rı ını n a ş k ı n ı  d e ği l ,  
Ben ' i m in üstünd eki  otoriter 
eğil imlerin aşkını mı yaşıyo­
ru m? Glienicke köprüsünün 
ayaklarından b i rinde bekliyo­
rum. Ben- üstünden bilincim in 
altına takas edilmeyi bekliyo­
rum. Dünüm ya da bilinçaltım 
bugünleri m i  hatırl ı yorsa, bu 
muhakkak ki  Ben-Üstüm saye­
sinde oldu. 



Tam ters ine bugün dünlerimi 
anımsıyorsa ancak kırık dökük, 
yaroru yumru hatırlıyor, dünü 
kendi gerçeğiyle hatırl amıyor. 
Yitirdiğim veya kazandığım ye­
ni değer yargılarıyla karakterin i  
hemen hemen değiştiren hen­
üstünı ,  ben i  düne götürecek 
rehber rölünü artık yitirdi: Dü­
nümü kendi gerçeğiyle olduğu 
gibi aydınlatacak, beni oraya 
götürecek tüm köprüleri attı 
arkasındaki .  Dünüınün gerçek 
tablosundaki  renkler� bugün 
hen-üstürnün otoriter fırça dar­
beleriyle karma n çorman ol­
muş. 

Ben artık ben'imi çarpık ve da­
ğınık görüntüsüyle yaşıyorum. 
Belki bana hüzün veren de bu. 
Gerçeğin i y itirip bulamadığım 
ben'imin  matemin i  yaşamak. 
Onu hiç bir zaman hulamıyaca­
ğım artık. Oysa hen'imin bula­
n ıldaşan görüntüsü ardında 
durmadan direnen ve yeşeren, 
hayatın hen'imi besleyen gücü 
ben i aşık olmaya, aşık yaşama­
ya yenielen itiyor. Görüntüsünü 
değişt iren Ben ' in  geris inden, 
yaşamın çok daha derinlerden 
fışkıran gerçek özü belki de 
h u: Ben-üstü 'yle bir yandan 
yaşlanırken öte yandan bil inçin 
derinleri nden kaynayarak dur­
madan yen ilenen Ben arasın­
daki çelişki  .. . Yitirdiğİn değer 
yargılar1 yla yaşl andığını san­
mak iç ine doğan yeni değer 
kavramlarıyla gençleşerek ya­
�amaya ba� l a dığın ın  farkın a  
vannak. Bu yıpratıcı, b u  belki 
d" çogumuz içi n kahderici olan 

çelişkiye direnebilmek ve yaşa­
mak onu, kendi çel işkisin i  se­
vebilmek: Aşık olmak galiba 
önce kendindeki bu direnmeyi 
gerektiriyo!. B ir yanda gençli­
ğin l e  birl i kte çözülüp  terk 
ederken birçok kal eleri, öte 
yanda yeni leştiğin i  yaşayıp hala 
bağrında gel iştiğİn bahçeler in 
farkına varmak. Glienicke köp­
rüsünden geçiyorum, bir casus 
gibi, kendimi kend imle takas 
ediyorum; bir zamanlar gelece­
ğimi çizmek saplantısıyla ken-
limden çalamÇtdığım sırları ge­

ris in geriye kendi vatanına gö­
türmek için . . .  İnsan, kendi de­
terminizmi ya da kaderi uğru­
na, kendine değer yargıların­
dan ne denli Ben-Üstü duvar­
lan örse de kendi sır larından 
yine ele pek uzak kalamaz: Bir 
takım yargıların, şu ya da hu 
değer kavramlarının o sırl arı 
örtüp benl iğini gizlemesine izin 
vermiyecektir. Gençl iğinde top­
l umdan· çaldığı veya çalmaya 
zorlandığı moral değerlerle bir­
l ikte yaşlanmaya özenmemeli 
i nsan. Benliğin in  üstüne örelü­
ğü böyle bir Ben-üstünü -- ona 
süperego mu eliyorlar -- yaşl ıl ı ­
ğı na dek taşımamalı. Yaşamak, 
bir takı� değerlerin hammallı­
ğını yapmak değil, onl arı yen i ­
den ve yeniden keşfetmek ve 
sınaniaktıı·! Gerçi bu değerler 
olmasa deneyiı.n sahibi olamı­
yacakmış gibi gel iyor i nsana .  
Ama hütün bir hayatı bu yargı­
ların kıskacı iç inde yaşamanın� 
i lerde hayatın getireceği riskle­
re karşı daha baştan emniyet 
kemeri takınanın kurnazca 

Ben artık ben'imi 
çarpık ve dağınık 

görüntüsüyle 
yaşıyorum. 

Belki bana hüzün 
veren de bu. 

Gerçeğini yitirip 

b ,. en 
bulamadığım 

imin 
bu ıkiaşan 

görüntüsü ardında 
durmadan direnen 

ve yeşeren, hayatın 
ben'imi besleyen 

gücü beni aşık 
olmaya, aşık 

yaşamaya yeniden 
itiyor. 

tembelliği, kısacası her şey.i ön­
ceden okumak, öğrenmek, bil­
mek, yani bugünün fotoğrafını 
daha dünden çekmek, gelece­
ğin kalıbını dünden çıkarmak, 
hayatına hir yön verme tutkusu 
yok mu . . .  işt� gençl iğiınİz in  o 
heyecanlı günlerin i ,  bi l inçimi ­
z i n  deri nlerüuleki volkan ları 
kahreden de bu deği l mi? İnsa­
nın kend ine ettiği en büyük 
ihanet bu. değildir de ned ir?! 
Gli enicke köprüsünden geçiyo­
rum, bir casus gibi, kend imi 
kendimle takas ediyorum. Yü­
reğimde kendimi 1-eşfedecek­
m.işim meğer, saçlarımda aşkı n 
rüzgarını .  



Her gün yüzünüzü yıkarken 
elişinizi fırçalarken, saçınızı ta­
rarken makyaj yaparken, giyi­
nirken kendinizi seyrettiğiniz 
ya da şöyle geçerken bir göz at­
tığınız aynalar üzerinde hiç dü­
şündünüz mü? Ayna karşısında 
gizli ya da açık bir kendinden 
hoşnutluk mu, nedenini bilme­
diğiniz bir tedirginlik mi, yoksa 
sizi dünyaya geldiğinize pişman 
eden bir kıskançlık mı duyarsı­
nız Peki, aynadaki görüntünü­
ze uzun uzun bakıp tanımaya 
çalı tığınız ya da aynanın için­
deki derinliklerde kendinizi yi­
tirdiğiniz oldu m u? 

"Dışardan" bakıldığında, ayna 
yalnızca görüntümüze çeki-dü­
zen verirken yararlandığımız 
bir g reç. Oy a çoğumuz ayna­
mn bu kadar masum olmadığı­
nı - n azından- sezdiren kor­
kutmacalarla büyümüş; "Gece 
aynaya bal ılmaz", "Çocuklar 
aynaya bakar a deli lur" ya da 
"Aynanın kırılması uğursuzluk 
işar ticlir" gibi esrarengiz bilgi­
leri dinmişizdir. Bunlar "batıl 
inanı.lar" den n bilgi kümesin­
dediri r v ön msenm yehilir­
ler. Çünkü "bilimsel" v bu n -
denl gerç kliğin "en doğru" 
bilgi i, yalnızca deneyi rden v 
mantık kuralları yardımıyla çı­
kar anan kanıtlanan ve genel­
lild derslerd öğrenilen bilgi­
dir. ncak d r lerd n ve "hi-
ll·m ] " 1 ·ı · " " k k n gı unan ayna -
lardan ıızal aşıp y ni bilgil r 
edin il ç � aha da .. nemli j 
hayatın için girdil böyle bir 
bal ı:\ın kimi zaman lot?;ru ol-
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malda birlikte yetersiz kaldığı­
nı, "gerçeklik" denen karmaşık 
bütünün geniş bir kesimini 
açıklanamaz bırakarak bilinci­
mizi daralttığını farketmeye 
başlarız. Masal, mitoloji ve batıl 
inançların kimi tarihsel gerçek­
liiderin simgesel anlatımları ol­
duğunu kavrar ve bunların in­
sanın hem soy, hem de bireysel 
tarihini oluşturduklarını; saç­
ma, öznel, bilinçdışı denen ol­
guların ancak böyle bir anlayış­
la bilince alınabileceklerini gö­
rürüz. 

Örneğin, ünlü Pamuk Pranses 
masalının ünlü ayna sahnesine 
yeniden bakalım: P�uk Pren­
ses'in üvey annesi, kötü kalpli 
kraliçe hep "sihirli" aynasının 
karşısına geçer ve sorar: "Ayna 
ayna, söyle bana, bu ülkenin en 
güzel kadını kim?" Ayna yanıt­
lar: "Sizsiniz kraliçe hazretle­
ri!" Görüldüğü gibi, ancak ma­
sallarda geçebilecek bir diya­
logdur bu. Mantığımız da bu 
saçmalığı zaten bir masal oldu­
ğu için kabul eder. Ama masal­
larda onunda insan zihninin 
ürünleri değil midir? Benzer 
mantıkdışı, saçma olguları, ma­
sallar dışında, düşlerimizde, 
psikopatolojik durumlarda ya 
da sanat yapıtlarında gördüğü­
müzel de kabullenebiliriz. 
Böylece gündelik, bilinçli, uya­
nık zihnimize uygun gelen ol­
guları mantıklı ayar ve hayatı­
mızın J elirleyici yanı ilan eder­
ken· düşleri bilinçelışı nı, man­
tıkdışı olarak niteler ve masal­
lara, akıl hastalarına, sanat 



ürünlerine bırakırız onları. Oy­
sa kraliçeyle ayna arasındaki 
bu konuşma kimbilir kaç insa­
nın kendi içinde; benlik imge­
siyle onun :'görüntüsü11 arasın­
da yinelenip durmaktadır. 

İşte ayna insandaki görünme­
yen, ama -masallarda, mitoloji­
de, psikopatolojide, düşlerde­
ortaya çıkma olasılığı bulunan 
güçler arasındaki çatışmayı da 
yansıtabilir kimi zaman, Kişi 
aynada kendisini değil, olmak 
istediğini ya da nefret ettiğini 
de görebilir. Kişilerarası ilişki­
lerde de kendini gösteren (ve 
kendimize ilişkin kimi nitelik­
leri başkalarına yüklemek biçi­
minde ortaya çıkan) ve en gü­
zel olarak ayna imgesinde ör­
neklenebilen bu yansıtma süre­
ci ançak görünenin altındaki 
görünmeyeni, yani burada, bi­
linçdışını ve onun işleyiş biçi­
mini bilmekle anlaşılabilir.' Ay­
naya bakan kişinin kendisini 
aynada farklı biri gibi yaşantı­
laması bir pozitivist için bir algı 
bozukluğuyken, bizim için o 
kişinin kendisini algılama biçi­
mini anlamaya giden bir ipucu 
olabilir.- Zaten şizofren denen 
kişinin ayna da kendisini uzun 
uzun seyredip değiştiğini san­
masını bir algı bozukluğu ola­
rak yorumlayan bir poziti-vist, o 
şizofrenin neden başka yerlere 
değil de, aynadaki görüntüsüne 
bakarken algısının çarpıldığını 
açıklayamaz. Çünkü 11 dışardan11 
bakınca şizofrenle ayna arasın­
daki ilişkide görünen çarpıklık, 
aslında şizofrenle onu gözlem-

Zaten şizofren. denen )<işinin �ynada 

l<cndisini uz un uzun seyredip 

değiştiğiı:ıi sanmasını bir ' algı 

hozul<.luğu olarak� yoru�layan bir 

pozitivist, o şizofrenin neden başka 

ye rlere değil de, aynadal<i 

görüntüsüne bakarken algısının 

çarpıl�ığını açıl<layamaz. 

leyen arasındaki algılama bi­
çimlerinin farklılığından doğan 
bir çarpıklıktır. 

Nitekim, böyle bir algılama far­
kını göstermek için bildiğimiz 
aynalara da gerek yoktur. Çün­
kü aynanın işlevi burada yal­
nızca yansıtmaktır. Y ansı da 
görüntüye atfedilen nitelikleri 
anlamak için o kişiye içerden 
bakma gerekir. Örneğin, yakı­
şıklı ve yürek yakan bir deli­
kanlı olan Narkissos su içtiği 
pınardaki kendi görüntüsüne 
11 Suda yansıyan bu güzelliğe 
nasıl erişebilirim? O güzelliği 
bırakamam da. Yalnız ölüm 
kurtarır beni. 11 diye bakar ve 
böylece su kıyısında erir gider. 

Öyleyse, ayna, karşısındakinin 
dışardan nasıl göründüğün 
değil, içerden kendisini nasıl 
gördüğüne, görmek istediğine 

ilişkin de bilgi verir bize. Çün­
kü ayna dışarıyla içeri arasın­
daki sınırdır; dışarıyla pürüz­
süz bir teması olan bir dış yü­
zeyi ve uzaklaştıkça derinleşen 
bir iç alanı vardır. Bu derinliği 

ğı rı rr d O sa ayan, ayrıanın sır rı ır. 
derinlikte kendi sırlarımızı da 
görebiliriz. Aynada kendimize 
ürkmeden ya da boş bir gururla 
hakmak istemiyorsak, kendi 
sırlarımız üzerinde de kafa yor­
malıyız. Bunun için dışardan 
olduğu kadar, içerden bakmayı 
da öğrenmek gerekir: Yalnızca 
aynanın dışından değil, içinden 
de ... 
Aynanın içindeki o dünyada 
masalları, mitolojiyi, folkloru, 
dü.Jeri, bilinçdı§ını bulabiliriz. 
Bunlar ürkütücü de gelebilir 
bize. Ama bilincimizin sınırla­
rını genişletmekten duyacağı­
mız hazzın yanı da bu ürkün­
tünün lafı bile olmaz. 

GiZ�13 



Sizin hiç yüreğinizi j iletler kes­
ti mi? Hiç tükendiğinizi, bittiğİ­
nizi artık hiç kalkamıyacağını­
zı d üşündünüz mü? Hiç içiniz 
bu kadar kırıldı mı? 
Sı ak ve çok terl i  bir Ağus­
to 'ta, b i r  akıl ha tahan nesi­
nin K-4 kor i dorunda, tüm 
gençliğinizi,  anılarınız ı ,  mek­
tuplarınızı, fotoğraflarınızı pay­
la:-ıtığınız biri ... i ,  ell rinizi ı kıca 
tutarak "beni burada bırakma­
yaca k ın qeği.l mi gü�el i m ? 11 
dedi mi? O ç k iyi tanıd ığınız 
i ri la gözlerinde adını hiç bir 
zaman . k yamayacağınız deh­
şetli pırı l tılar mı gördünüz? Şa­
ş ırdınız mı ? Yoksa garip bir 
korl u mtı duydunuz. 
Siz bi r akşam- ama na ıl bi r 
akşarn?-ç k sevd iğiniz bir  he­
kim do�tunuz onu nj ektörle 
na ıl uyuşt uracağı nızın, daha 

onr( kaç ki şinin yard ımıyla 
ner ye g" türeceğinizin tarifini 
yapt ı mı?  Telefonda izin ağıtı-
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nızı  duydu mu? Göz;yaşlarını z 
nereye aktı? Size de mi �orma­
dılar "p ki, n iyi misin?" di­
ye. 
Oy a n kadar emindiniz ken­
dinizden. Ne kadar güveniyor­
dunuz g çmi inize. Ama işte 
tuzla buz olmuştu bütün dene­
yimleriniz. Bütün bildikl riniz, 
öğr ndi kleriniz. .  Yaz ı lanlar . .  
Söyl nenler. Tuzla buz ... 
Na ıl bir şeydi bu, ne olm uştu, 
niy olmuştu? Her şey na ıl hu 
hale gel mişti? 
Ev t, öyle, h iç  farkına varma­
mı')tlm olacakların v hiç anla­
yamamıştım olmakta olanları .... 
Bir eyl r benim kontrolümde 
deği ldi artı k. (Bel kide hiçbir 
zaman olmam ıştı ben öyle 
zannediyordum) 
1 1 Yaşa.rn u. dar sokakta, çığlık­
la§an çoçuk oyunlarında, kıra� 
athanelerdeki çay sigara dzı­
marıma yapL§nıL§ lo§ muhabbet­
lerde. Denizin üzerinde, yağ-

mu r bulutlarını delen martıla-_ 
rın titrek ötü§lerinde. Bulanık 

1 

bü· rüyaya ko§uyonım. Hep so-
nunda aldatılan. Kafamın içi':­
de bir tarifsizlik . . .  Bedenimde 
uyu§nıa. .  Bu e§yalar neden 
böyle görgüsüz, duvarlar kara? 
Bu lekeler kimlerden, hangi yıl­
lm·dan?  Benimle ilgisi ne? Her 
noktasına bedenimin-saç telle­
rime, tınıak uçlarıma bile- do­
kunsam, acı du)'abilirim . . .  
Birazdan yükleneceğim karan­
lıkta yalnız ben nefes alıp vere­
cegim. Benden başka kimse ol­
mayacak. Çoçuk çığlıklarını 
duymaya.cağını. Kalın e§yaları 
çevreleyen birkaç siyah dııvarla 
bakL§acağını gece boyunca. Ve 
bQ.§ka geceler boyunca. Gürül­
tü. .  Gürültü beni Ü§Ütüyor. 
Ayaklarını buz gibi. Bedenim 
beni dinlenıiyor. Çünkü bede­
nim balnıunıundan kans.ı.z.. Yo­
ku§Un tepesinde bii.tün §iirlerin 
tiikendiğini buradan görüyo-



rum. Arabalann da orada yok 
olmalarına benziyor. Akşam ni­
ye böylesine beyaz? 
Alı, deli olmayı bir öğrensey­
dinı. Uykumu özlüyonım. Sıcak 
elektrik sobasına ayaklarımı 
uzatnıayı özlüyorum. Balmu­
nııuıdan bacaklarınıın erime­
siyle sonsuz bir hazzın içinde 
eriyeceğinı ben de . Yüzüm�eki 
s ivileeleri lıissetnıeyeceğirn . .  
Her şey ihanet ediyor ş imdi. 
Sevilnıediğini hissedip sinsice 
sırıtan şu sehpa, tek hacaklı ür­
kiinç masa, . minderleri çiçek li 
kanepe. Bavullarını, giysilerim, 
çalar �aatinı, tınıak cilası. Ba­
§_ına kağıttan geçirdiğin:ı tepem­
deki ölü lambası. Kitaplar. 
HEPSi DERlN BiR SUSKUN­
L UK iÇINDE ÇILDIRJy!AMl 
BEKLiYOR! . .  " 
Şimdi ayırdedebiliyorum bazı 
şeyleri. Her şey o mektupları­
ama hiç gönderilmeyen ve gön­
derilmemek için yazılmış _o iç 
döküŞleri- tesadüfen bulduğum 
gün başladı. . . Bana yazılm�mış­
tı. . Sekiz yıl tüm yazılar, tüm 
mektuplaı· benim ismirole baş­
larken, onlar bana ait değildi 
işte . . .  
Y alnızlığının, tek başınalığını!l 
simsiyah çerçevesini kırmaya· 
çalışı rken, kullandığı ilk yön­
tem benim kahrolası sınırları­
ma çarparak parçalanmış, iki­
miz de neye uğradığımızı şaşır­
mıştık. Ne garip, çok eskilere 
gidivermiştim hemen. (Belki de 
hep çok yakınımda taşımıştım 
o günleri, beynim kadar ya­
kın . . .  ) Yıllar, yıllar önce, Nisan 
tüm sessizli�i ve tüm sıcaklı�y-

la iliklerimize işlerken, s�vgili­
min yağmur sularından birik­
tirdiği sularla saçlarımı yıkıyor­
dum. Saçlarımı, efsanalere or­
tak, yol_ yorgunu saçlarımı. .  
Onun ince pannakları boy-_ 
nurnda gezinirken yine böyle 
kendimd;n birilerce kez, mil­
yonlarca kez emin ve güvenliy­
dim. Ta ki, ertesi sabah parkın 
b.ankında onu bir başkasıyla 
elele gördüğüm an'a kadar .... 
Tanrım, her şey n� kadar iğ­
renç ve insanlar niye böyle?. 
Ben ne yapacağım şimdi? . .  
İşte, yine o an'dı şimdi yaşadı-: 
ğım, yine aldatılmıştım.. Evet, 
her şey ortada, yine bir başka­
sı- m- va!dı.. Galiba? Mektup­
lar .. Ama, hiç �imseye, hiç bir 
yere gönderilmemiş. Olsun, ba­
na hitahen yazılmamış. Ama, 
bunlar sadece iç döküş . . .  Ger­
çekten öyle mi?. Hem öyle ol­
masa ne çıkar? Bilmem .. 
"Benim yaşantım boyunca se­
nin ve başkalarının okuma şan­
sına hiç sahip olmadığı bir yı­
ğın yazım oldu. Bu belki yazı 
değildi çoğu zaman. Milyonlar­
ca şeyi hiç yazma f!r.satım ol­
madi,. Birbirimizi olduğumuz 
gibi okuyabilmemiz .. Böyle bir 
şansımı� ve iis.tünlüğümüz hiç 
yok bana_ sorarsan Senin 
okudukların benim ne kadarım 
acab�? Benim "bir kaç kez" 
okuyabildiklerim ya senin kaç­
ta kaçın? Hiç bir şey yazmaya­
bilirdim. Sen yine beni öyle çok 

d . B rr k ır . sever ın. en yazara senı 
aldattım. Daha da çQk şey yaz­
sam, herşeyimi ve binlerce say­
fa doldursanı, yürej{imle alda-

tamam seni. Sana ilişkin ka­
nalda, yüreğim ve beyninı seni 
aldatarnaz. Beyninı ve yüreğim 
seni unutabilir mi? Keşke bu 
olabilseydi. Çok sevdiğim yaşa­
nıaya hep daha yakın olurdunı. 
Ondan uzaklaşmam gerektiği­
ni, bunu bildiğim için, bu �ar§ı 
ko_nulmaz üzüntüyü, bu çok. st:s­
siz öfkeyi ve bu çok gizli hüznü 
duynıazdım. Bu korkuyu, bu 
korkuyu, o andan sonrasının 
karanlık olduğuna inandığı� 
şeyin, artık o andan sonrasını, 
o çocuksu karanlık korkusunu 
nasıl atab.ilirim üstümden.Bu 
gizli sızıyı, bu buruk acıyı, �are­
sizliğimi 1ıereye koyabilirinı? . . . " 
Sizin. yüreğinizi hiç jiletler keş­
ti mi? Hiç, "tanrım ne olur, öy­
le bir �an'ı bir daha hiç yaşama: 
yayım" dediğiniz anlar oldu 
mu? 
- Senin de bir farkın yok diğer­
lerinden, . 

. 

- Ama, ben onları .. Aslında sa­
na .. 
- Mahvettin ikimizi de. . .  Her 
şey�, 
- Ama . . . .  ben ... Onlar� yazarken 
böyle düşünmedim .. �nla

_
mı-

yorsun.. . 
İri, ela gözleri, inanılmaz, an�a­
şılmaz l;ir telaşla, korkuyla.? 
acıyla, sıkıntıyla büyümüş, şaş­
kınlıkla bakıyordu yü�üme . . .  
Sonunun nerde biteceğini bil ­
mediği.m bir  yolculuğa _o an 
çıktığıını bilsem, öyle yapar . 
mıydım? Onu üzer miydim?. 
Ne yapardım?, Hiç bilmiyorum. 
(Hem kimin gücü yeter bir baş­
kasının yeni yolculuklara çık­
masını eng;ellemeye? . .. ) 
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"Artık beni (t§ağılamaktan vaz­
geçmeni beklenıiyorı.un. Artık 
böyle bir şeye inannu:ronun. 
Hayat çok hassas dengeler üs­
tünde. Ben o dengeleri ylprat­
tmı, sarstun. Dii.zelmeyecek şey­
ler var. 1LER1 GITMEK, GER1 
DÖNÜŞTEN DAHA KOLA Y 
ŞJMDJ. Tiks iniyorıun bütün 
bunlardan. " 
Artık, zembereğinden boşan­
ınış bir saat yayı gibiydi. Nerde 
duracağı, nerde çalacağı, kime 
çarpacağı hiç bilinmeyen. Evet, 
doğru söylüyor bütün kitaplar 
(kitaplannız) "bir festival" baş­
lamıştı .. Tam bir festival. Neler 
olduğunu tahmin edebilirsiniz. 
"Niçin böyle olduğu konusuna 
gelince, artık" zayıf ve çocuksu 

. ego nun, süperego ya karşı baş­
'kal�rı ·ve kazandığı zaferle, 
aşırı henlik saygİsı, m�galoma­
nik ve narsistİk duyguları ala­
bildiğine yaşaması" mı dersiniz, 
yoksa "üzüntüdeki kayıp duy­
gusu, yerini bir kazanç algısı ya 
{la beklentisine bırakmıştır" mı 
dersiniz bilmiyorum ama, her 
şey bir iyimserlik, coşku ve 
oyun dünyası idi. Ben de bu 
oyunun zorunlu izleyicisi, bü­
tün seansların takipçisi. Bilet­
ler geçnıişimizden sertifikalı, 
yani ücretsiz. (Hayatın bize bu 
kıyağını (?) haketmek için eli­
mizden geleni de yapmıştık 
doğrusu) . "Bu akşam hiçbirinizi 
diişiinnıeyeceğim. Sizler (hiçbi­
riniz) böylesine müthiş bir (lıe­
donizmi) lıaketmediniz. Bu ra­
fine deliliği, incecik keyfi, lıak­
sı.z sarhoşluğu , uçııkluğıı . . .  En 
gerçeği ise farkında bile değil. 

Artik, zembereğinden 
boşanmiŞ bir saat 

yay• gibiydi. 
Nerde duracağ1, 
nerde çalacağ1, 

kime çarpacağ1 hiç 
bilinmeyen. 

Belki .. En acısı da bıı . . .  I love to 
hate you . . . I love to lıate you . . .  
Bana ilham veren şeyler, yaşa­
nıanı için, bir sonraki günüm 
için (gü.lerek bakabilmem söz­
konusuysa yaşama) önemlisi­
niz. Ama hepiniz de birer " ba­
hanes iniz "aslında. Kendime 
olan ilgimi, sevgimi, bağlılığı­
mı, gömıemezlikten gelmem inı­
kansl.z. Ve bana olan o çok de­
rin ve gizli aşkımı ·anlayabilme­
niz zor. No mystery, (belki blie­
ve mi) .. Blue in green ·veya . .. 
Bunlar bu kadar "mülıim" mi? 
So wlıat ? Birbirimizle uğraşa­
rak renkleniyoruz. Bu kayda 
değer bir şey. Da.ngeroııs . . . . .  . 
D-A-N-G-E-R-0-U-S . . . . . .  

Beninı deliliğim ne kadar 
önemli? Perva.sızlzğını, serserili­
ğim. B UNLAR! BlLEMEZSI­
NlZ, HlÇ BlR ZAMAN .. .  " 
Omuzlarında geniş, tıkabasa 
doldurulmuş (parfüm, kazak, 
telefon fihristi, litrelik su, Marl­
boro, kot pantolon vs ) lacivert 
spor çantasıyla hep kapının ya­
nındaydı. Gitmek için . . . . .  Niye 
bu kadar çok şey ve neden bu 
kadar hazırlık? Hep alnından 
akan terleri silerken, kapının. 
önünde bazan yalvararak, ba­
zan da küfrederek benimle tar-

tışırken hatırlıyorum o günleri. 
-Bırak gideceğim, 
-Nereye? 
-Sana ne. Şimdi mi aklına geldi 
nereye gideceğim?. İstediğim 
yere. 
-Ben de geleceğim, 
-Seni istemiyorum 
-0 zaman gidemezsin. 
Defalarca tekrarlanan bir diya­
logrlu bu. Bu diyaloğu yaşa­
maktan usanıp, onu engelle­
mekten vazgeçtiğim ilk gece 
koşarak gitmiş ve sabahın geç 
saatlerinde kendiliğinden eve 
dönmüştü.Günlerce ceplerim­
den anahtar sesi eksilmedi. 
Evin anahtarları, arabanın 
anahtarları, banyonun, mutfa­
ğın, odasının anahtarları. Bu 
anahtarları, bazan onu kapat­
m.ak, bazan da kapandığı yer­
den çıkarmak için kullanıyor­
dum. Benimle birlikte olmayı 
kabullenerek dışarıda olduğu 
nadir günlerde ise, eve beş altı 
çift ayakkabı, kime ve niye 
alınd�ını hala anlayamadığıin 
onlarca irili ufa klı hediye, 
renkli ıvır- zıvırlar, çukulata, 
bisküvi paketleriyle dönüyor­
d uk. Kapının önünde, benimle 
giriştiği dışarı çıkm._a mücadele­
sinin her başarısızlıkla sonuç­
lanışında odasına kapanıyor, 
kapıyı kilitliyor ve gece boyun­
ca çok yüksek volümde müzik 
dinliyordu . . Gözleri uykusuz­
luktan ve ağlamaktan kızarmış, 
sesi iyice kısılmıştı . . .  
Çok, çok, çok yorulmuş­
tum . . . . . . . . .  Y orulmuştuk. . . . . . .  
İşte, nihayet. Hoşgeldin nöro­
leptik, yaşasın Psikiyatri (?) 



Evet. son u n d a  i m a n  etm ı ştım 
n öroleptiklere . Günde otuz ın İ­
ligram norodol vermeliydim, ve 

on mi l igra m  aki neton ve de 
yüz mil igra m largactil. İyi ama, 
nası l?  İlaçlan kabul etınemişt i .  
O zam an yediği ve içtiği her şe­
ye i laç katacaktı ın . Önce süt . .  
Bi ı·az norodol. . .  (Daml a  formu­
n u  terci h edin, daha kolay olu­
yor) Ş i m d i  biraz cla akineton.  
(Tahlet iyice ezilmiş toz haline 
getirilmi ş  olacak) Onu da kol a­
n ın  içi ne .  Şi ındi s ıra hangisin­
de? Ka hvaltıda balı seviyor. Bi­
raz largaç.til kat. am�  şöyle ,ka­

rıştırara k. Ol nıaz. B alın rengi n i  
çok değişti riyor. fa rkedehilir. O 
za ınan kaka onun içine . . . . . İçer-
I ı 

. 
"B V l t  r en s e s  enıyor:  · aşun agrıyor 

d iye. Fı rsat  bu fırsat. . Po nstan 
kapsül ün için i bo�alt� içine t oz 
h al i n deki  a ki n eto n u  koy . .  . 
Evet ,  old u bu iş� B irinci gün . .  . 
İ k i n c i  g ü n . . .  Ü ç ü n c ü  
gün . . . .  Eveeet . Uyum aya başladı 
işte. Günlerden sonra . .  lik defa 
uyuyor . . . .  Uy u rken seyrediyo­
rtı m on u .  Ne k ad ar saf  ve te­

mi z. Bi raz önce ağız dol usu kü­
fürleri eden o deği l san k i .  
"Aslmda ben o değilim. Onun 
h:i.nı ve neyle ilgili olduğrı husu­
sundaki bir soru. ise ce vapla.n­
m.ast. zor bir aptal soru. ola.bi.li.r. 
Bwıla .rı çtlgın gibi diişii nm. eye 
kalkarsa m . .=. teleh�omiini kasyon, 
iletişim ve teknoloji ba.ğlmıtrlan 
kura.l>ilm.eni=- ola.sr ltğt. da orta­
dan lw Buı.r. Ya..şa.nı bu kadar 
z.or dega. BIZ lfE'PSlNDEN 
ÇOK ÖZG tJH OZ. TlKS!NTl 
VERECEK KADAR ÇOK BiR 
ÖZG ÜRLÜK B U.  

Biri ma·vi., biri sütlii. kahve ve 
bir de bem beyaz ii ç ila.ç var. 
.Eğer günde iki kere bu üçlüyü 
yu.tabilirsen, yaşam bu kadar 
zor değildir. O güzel kıı.tunwı 
içindeki . .  Ben gi.i.zelsem., o za­
man lütfen ilgileni.n.Benimle 
sadece gii.:;el değilsem ilgilen­
nıeme gibi bir şa.nsını.z doğar. 
Ben bütün gii.zelliklerle ilgile­
nenleri kompii.tere yüklüyorum 
ve onlarla yapacak i.şim olma­
dağı zaman ninja, atm·i ve di­
ğer bütün oyunları oyııayarak 
dünya.nuı en güzel şe_yini yaşı­
yorum. Sonsuz, gii.lünıseyi.ş. Deli 
ve yeşil ka.lıka.luıla.r . . . .  Biiyiikçe 
bir düş ün a.ltznda kalacağun 
belki, kın1u.Z1. ağnla.rla. kurşuna 
di.zi.lmi.ş bir düşiin. Ceylmıla .n. 
ve sayn.lr. kuşlan:yla. bizim olan, 
o çok rüzgarlı tepesinde ölii.n­
miiş, beklenmedi.k bir ymıgnı 
sonrası onnanda.n geçtiğimde 

Aslında ben o 

değil i� 

Oıııuı him ve 

neyle ilgili 

olduğu 

hususundaki 

bir soru ise 

cevaplaııması 

�or 

bir aptal 

soru olabilir. 

belki, bitmiş olacak deli titre­
melerim. Ağ::.ımın içinde gii.rniiş 
kokulu bir soluk ·ve flu bir resim 
h�(tlcıcak gii lü:şü.nı . . . . .  " 
İşte, n örolept iklerle birl ikte ve 
elbette elbi rliğiyle . uyutın uştuk 
onu .  En sonunda  ve elbette 
benzetmişti k i şte ken d i mize.  
Hepim ize . . .  Kuralları mızı n dışı­
na çı krnaya hazırl a ndığı ,  ha tta 
birazcık başın ı uzattığı i lk anda 
tepesi ne inm iştik .  B i ld iği, his­
settiği, hayal edebildiği tüm 
ren klerl e kurduğu d ü nyas ı n a� 
iç s ıkıntılanmızın, korkuları m ı­
zı n kısır öfke�iyle abanm ış, bi­
l imin ve tari h i n  o " d u rd unıl­
maz, eş._ i z "gücü n ü  de yedekJ i ­
yerck ::ıiyah- heyaz'a çevi river­
miştik işte . . . . .  
Hızı na  aya k uyduram ayacağı­
m ı, kesileceğim i, t ıkanacağı rnı ,  
hisset t iği m i lk anda çelmcleyip, 
düşürmüştüm onu, yüzükoyu n .  

Ya kıcı h i r  ş idd et l e vücudu m u  
dağiayan o de l i  �uyun çağı lt. ı .- ı­
na t ahammül  edemem iş, nöro­
lept i k  ç.om ağın ı :okuverm işti m 
nehrin ka ·nağına .  
H e r  şey esk is i gi bi  o lsu n ? . .  
Ş i m diye ka.-l ar na:· ı ]  olm uşsa? . . .  
Öyle m i ?  . .  
B i l m i y o ru m . .  H i ç bi l m i yo­
rum . . . . . . .  Hiç. . . . .  

Ama� bağış la  b e n i  güzelim, s iz­
l e r  bağı şlayı n  hiz i . B ağı şlay ı n  
a k ı l l ı la n . . . .  Ş i m di l i k . . . . . .  

İMZASIZ 
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Gerçekliğin bütünselliği 
fikrinin bir yanıls ama 
olduğundan hareketl e, 
hayatın ancak gerek­
l i /uygun  sektörlere/ 
bloklara ayrı lması ha­
l inde anlaşılabi leceği 
ileri sürülür. Giderek 
karmaşıklaşan ve inee­
len iş bölümü düzeni ve 
değişik faaliyet alanla­
nnda  sürdürülen araş­
tırma ve analizierin ko­
nularını artan biçimde 
mikro düzeylerde ta ­
ıllmlama çabaları bu te-

Ben -· 

Biyolojik 

Psikiyatriden 

Korkuyorum 

yon ·mevcuttur ve kli ­
nikteki bazı fenomenle­
rio anlaşılınasını yöne­
ten ilke dir. Aynı süre­
cin iz ini  daha dar bir 
çerçevede de sürmek 
mümkün. Eğer hastalık 
bizim b ir norm olarak 
beliediğimiz b iyoloj i ­
d�n sapma ise, hasta­
nu} tepkisi ve o haliyle 
varolma tarzı anlaşıl­
ması gereken ve geçerli 
bir tepki değildir. Hatta 

zin gerekçeleri olarak 
tartışılır. Sonuç :  Ş iddetin i  ve 
tahakkümünü giderek arttıran 
bir bilgi yığını ve hayatın kırık­
Iara ayrılmasıyla koşut gel işen, 
kendi kaderimize i lişkin varet­
meye çalıştığımız inisiyatif duy­
gusunu yitirmemiz, öyle tanım­
lanmış olmasıyla o h ayatı de­
ğiştirme umut ve imkanlarının 
süreidi bir örselenmeye maruz 
kalmasıdır. 

S istematik bir hal alan haya­
tın medikalizasyonu (tıbbileşti­
rilmesi) işlemlerinin anlaşılma­
sı gereken zemini  de burası ga­
l iba. İşlemlerin b irbirini ta­
mamlayan iki farklı süreç ha­
l inde cereyan ettiği söylenebi­
lir. 
l. Herhangi bir toplumsal/ po­
litik/ kişisel orunu  tıbbın kav­
ram ve tekııikleriyle tanımla­
ma, her türden insan ıstırabını 
tıbbileştirme gayretleri . 
2 . . S ağlığa ve hastalığa ilişkin 
bütün durumlarda toplumsal/ 
politik/ kişi el baı2;lamın sürek-

ERDOOAN ÖZMEN 

li bir . represyona (bastırmaya) 
uğratılması. 

Tıbbi pratiği yürütenler bakı­
mından i kinc i s in i n  değişi k 
özellikleri ve sonuçları itibariy­
le bir hayli önemli olduğunu 
düşünüyorum. (Bu cümle bi ­
rinci özelliğe bir "önemsizl ik 1 1  
sıfatı tabi i  ki yüklemiyor) · 

Toplumsal! politik/ k işisel bağ­
lam tanı/ tedavi süreçleri ne 
(bizim o süreçleri anlamlı kıl­
maya matuf yorumlama teknik­
lerimize) sardırıldığı ölçüde, 
onca biyolojik- bilimsel dona­
nıma sahip profesyoneller için 
hiç hesapta olmayan (hazırlığı 
yapılmamış) bir yetersiziiki ça­
resizlik  duygusuna kaynaklık 
etmektedir. O duygu ile derin­
deki yüzleşme korkusu, anılan 
bağlarnın çoğun farkında olun­
mayan mutlak bir represyonu­
na neden olmaktadır. Repres-. 
yonun sıkılığıyla huzurlu/ ken­
dinden emin klinisyenler olma 
hali arasında tam bir korelas-

kalıcı olmaya yüz tuttu­
ğu ve direndiği ölçüde 
bize karşı bir tür mey-

dan okumadır ve "düz " edilme­
si gerekir. Tanı sistemlerinin fi­
ili mantığı da bu süreci besle­
rneye hizmet edecek tarzda ku­
rulur: Tanı bazı davranış, dü­
şünce ve duygu örüntülerinin 
anlaşalıilir olma ve anlaşılına 

· potansiyeller in i  ipta l  e derek, 
geçersiz kılma işlevini üstlendi­
ği (ya da belki biraz önce anı­
lan ,o yüzleşme korkusu nede­
niyle o işieve memur edildiği) 
ölçüde; toplumsal kuruluşun 
başka düzeylerinde  1 zorun/ 
şidd�tin oynadığı role benzer 
bir konuma kilitlenir .  Besbelli 
ki bütünüyle sınıflandırma sis­
temlerinin temel motivasyonla­
rına ait bir özeUik değil sözü 
edilen : Daha çok o zeminde 
yürütülen h!-itün bir pratikler 
si steminin açığa vurduğu temel 
bir refleks. 
Burada her şeyin bir  karşılığı 
vardır ve asıl anlamını o norm­
normdan sapma problematiğin­
de bulur. Bu  anlamda örneı2;in, 



Sağ l ı k  ve hasta l ığ ı n  
böyles i b i r  biyoloj i k/ 
b i l i msel 
norm- normdan 
sa pma problematiğ i  
iç i nde tan ı m la n mas ı , 
h ü kmeden ler  
ta rafı nda n toplu msa l  
bütü n l üğün  ya p ısa l  
d i na m i kleri nden 
kaynakla na n  
çat ı şma la rı 
ad la nd ı rma k iç i n  
ku l la n ı la n  ayn ı 
norm- ·norm da n 
sa pma söylem i ne ,  
benzer organ i k 
b iyolo j i k  çağ rı ş ı m la r ı 
yü kle r .  

" Ben h asta değil im" ifadesine, 
ayn ı  zama nda h astalığı al tet­
meye de çalışan sağlıklı yanın, 
bütün bir tarih, toplum, insan­
l a r  arası ilişkiler ve ai le dina­
m i klerinin biçi mlendirdiği so­
mut hir bir y olma özelliğinin  
i hmaline lıskalanmasına karşı  
ya pılnıış bir uyarı değil ele, " iç­
görü yokluğu" buyurulur. O ay­
n ı  '' düz etme" aikleriyle hare­
kete geçmenin kategori k  çerçe­
ve i d i r  varı l an yer .  B u n d a n  

onrası bazı h astalara 2xECT 1 

o-ü nd ür. D avid lngleby'ın biyo-
1 j ik psikiya rin in fjz iksel teda­
vi başaniarına ilişkin argüman­
l a n n ı  ta rtı ';) ı r k  e n  söyled iği 
1 1  ölüm her . yin çaresi dir" (de-

ath "cu re " everything) cümlesi 
alegorik bile olamaz, artık. 
Sağlı k  ve hastalığın böylesi bir 
b i y o loj i k/ b i l i ms el n o r m ­
normdan apma problematiği 
i çinde tanımlanması, hükme­
denler tarafından toplumsal 
bütünlüğü n yapısal dinamikle­
rinden kaynaklanan çatışmaları 
adlandırmak için kullanılan ay­
nı norm- norm dan sapma söy­
lemine, henzer organik bi yolo­
j i k  çağrı şımları yükler. Siste­
m i n  y a p ı s al bölü n m e s i n i n  
"uzağında aynı biçimde- yeni­
den illetilebilmesinin elameti, 
egemen öylemin böyle i " ar­
s ılm azlı k- sorgul ana ma zlı k"  
duygusuna yol açan çağrışımlar 
eşliğinde okunmasıyla bir hayli 
ilgilidir :  "bilim" saf politik ta­
vırlar ve politik sonuçlan ciddi 
olabilen prati�erin yeteri nce 
bulunduğu bir faaliyet alanıdır. 

Klini  yenin toplumsal/ politik/ 
kişisel bağiarnı da önüne koy­
ması ancak bir engelleome ya­
şantısı eşliğinde tecelli edi yor­
sa, bu kendisine ilişkin bilgisi­
n i n  kuruluşu gereğid i r  b iraz 
d a :  Anılan bağlaının verili bir  
şey gibi anlaşılınas ın ı  vaaz 
eden ve uzun eğitim yıll arında 
ona hahşedilmiş belirli  bir so­
yutlama düzeyi nde (teknik bir 
sahada) iş görmeye uygu n ve 
m uktedir insandır kl inisyen. 
Deyim yerindeyse bu kendilik­
bilincidir ki, aynı zamanda her­
hangi bir eleşti rel yaklaşıma 
izin vermeyerek döngüyü ta ­
mamlar. 
Birileri nin çıkıp, duygu yüklü, 

a nlamlı bir amaca yönelik bü­
tün arzu ve fantazilerimin bir 
kimyasal formülden ibaret ol­
duğunu ispat gayreti içi nde ol­
masın ı (öyle varsayması ru) çok 
yönlü, zengin insan varoluşu­
m a  v bunun mutlak gerçek­
leşm · imkanlarına işaret eden 
ütopya m a  bir saldırı addediyo­
rum .  ütopyayı kitapta yazıl­
dığı gi bi anl ıyorum : "Özel mül­
kiyetİn (ins� n al kendin in  ya­
bancı laşmas ın ln  ta kendis i )  
olumlu kaldırılışı ve hu_nun so­
nucu in anal özün i ns an tara­
fından ve insan için gerçek te­
mellükü, öyleyse kendisi  iç in  
insanın, toplumsal, yani insanal 
insan �larak bütünsel dönüş ü, 

Birilerinin çıkıp, 
duygu yüklü, 
anlamlı, bir amaca 
yönelik bütün arzu 
ve fantazilerimin 
bir kimyasal 
formülden ibaret 
olduğunu ispat 
gayreti içinde 
olmasırJ-ı (öyle 
varsaymasını) çok 
yönlü, zengin insan 
varoluşuma ve bu­
nun mutlak 
gerçpkleşme 
imkanlarına işaret 

· eden ütopyama bir 
s aldın 
addediyorum. 
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i nsan kutsal ve sonsuzdur. 
Biyolojik psikiyatri o sonsuzluğu n 

açıkça ihlal edilmesidir. 
Bereket ki bu lanet olası dü nyada 

doğrudan o sonsuzluğu açığa vuran 
ve gösteren yeterince örnek var: 

John Berger ' in " Che " Guevara adlı 
yazısında yazdığı şu; 

" Aşkıncı bir çağrıda bulunmaması 
koşul uyla, kendisi için  bili nebi l ir  olan 

şeylerin en yüksek ola sı bilinciyle 
davranması koşuluyla , on un önceden 

gördüğü ölümü,  ben ile dünya arasında 
şimdi a rtık varolabi lecek eşitliğin ölçüsü 

olmuştu r 

bil inçli ve daha önceki  gel iş­
me n i n  tüm zen i n l iği n i  koru­
yarak yapı l m ı ş  d · · nüş olarak . . . . . .  
İn a n  i l  d ü a  i n  a n  i l  in  n 
ara ı nd a ki k a rı t l ığı n g rç k 
çözüm 'id ü r  var l u  i l  öz n �­
nel l  :;;nıe i l  kenrl in i  �ıu rlaına, 
özo-ürl ü k  i l  zoru nluluk bi r y 
ile tür ara u1 d a k i savaş ı m ı n  
gerçek çözümüd ür. O ,  tarihi n  
çözülmüş bilm c id ir  v ken ­
din i  bu çözüm olarak bilir'' 
O ütopyaya l aya n ı lmaz 1 ir n -
gatif h a  a�iyet  g":t r n biri i­
nin h nim "" " zü dil .n k im­
yarn ı "  kend i n i nk i ne b nzet m 
tal ı i n i n  ·· r eği n bu öyle m k 
iste l iğ imi �öyl yeb i l cl iğim bi r 
örnek yalnızca) , ı ugünkü para­
d igınaya g" re adı art ı k  n rmal­
leş i ı·medir .  Biy loj i k  p i k iyat­
riy haksızl ı k  etmiş o lmamak 
iç in  eklem k lazı m aynı nor-

mali şti rici "'ai k v yönelimi ri 
t ı bbı n d i ö-er 1 ranşl a rı n d a  da 
(hatta ps ikana l izde) o-özlem k 
m ü m k ü n .  a ıTl ı k l ı  (=norm a l) 
olan ın  n old uğunun g " st r i l­
diüi ve o malumata tabi olur ak  
hal leki v ola�ı 1 ütün lavranı ş 
ve düşün .eleri m iz in  l a tal ı kl ı  
olana ka r:,-t bi r t ü r  d i r  nce ka­
vu a a kl a rın ı n bi ldir i ldiği b ir  
prati kler ağı ka ted i l  n .  Tek 
tek ·her birimiz i  bitm z tük n ­
mez b i r  ku ra l l a r, y a  aklar  
öuütl r� anal iz i  r gruplar  k ı  -
ka ında k ndi k ndini  norma l­
l �t irm y Çe h:;an- ama yalnız­
ca ) u nu yaı an- hire) l r kı lma 
op rasyonları n ı n  topla m ı . 

Ço«u zaman d rin 1 i r  "1 a n a. 
a it" duygu u �liği nde ya�adığı­
n ız �  ı z ı n  an la m dünya n ı ı d a  
do�rudan arkalma kav�a ı n a  

i l i':lkil  nen bir çok yaşantı , ben­
ı r bir ka 1 ri paylaşarak,  bü­
tün numara ı beyni nizde hir 

1 iyoki mya d ğiş ik l iği  h usule 
g t i rm k olan bir i l a çla  i kame 

:l i lm · i  g r k n ı i r  "b  1 i rt i "  
h a l i n  geli veri r. B i r  sendro m  

l uştu rmaya kalkışan p i kiyat­
rik bulguların, o bağla m  için de 
i lg i li a nlamla rın ı  edi nın k için 
i lk  planda bi rbir ine gön derme 
ya pan göstergeler  l arak değil 
d �om ut gerç klikl h ir  t ka­
hül iy t. i l işki:i  için I olan hir 
özü t msil  d .n göst renl .r ol-
luğu çmalıüı na dü:?ülür. 

In an k utsal  v sonsuzrlur. Bi­
y loj i k  p i kiyatri  o on u zl u ­
ğ n aç ı kça ih la l  d i l m  i d i r .  
D�rek ,. t  k i  b u  lanet ola ı d ün­
yada loğrudan o ons u zl uğu 
açığa vuran v gö t ren y te­
ri nce örnek var :  John B rg r'in 
" .he" Gu eva ra adlı yazı  · ı ıl (la 
yazefi ğı  �u ·  " �kıncı  1 i r  çağrı la 
J ulunm aınası koşuluyla  kendi-

i için L i l i  n .bi l ir  l a n  � yi r in 
en yük.. ek ola�ı bi l inciyi Iav­
ranma � ı  koşul uyla nun ön e­
d n görd üğü ölüm ü ,  hen i le  
dünya ara ı nda şim l i  art ık  a­
r lab i l  cek eşi t l iğin ölçüsü ol­
muştur= Onun topy k ü n  k n­
dini a Jam ışl ığı n ı n  v topyekün 
hauı ml'\ızJ ı «ı nı n ölçü ·ü ü r  1 u " . 
. tın lar  da Gu va ra' nı n öz] , ri ; 
"� imdi,  zayıf  güçsüz hacakları ­
ma v oro-un iğ rl ri me, b i r  
' anat  ı t i t izliğiy]e b ilediği ın  i ra­
I m l t k olacak. Başara a -

üım "  

Ev t ,i i k i  ni t r ·ar . . .  





Sonunda gel l in demet ? Güzel 

Ben de eni  l ekliyordum. Yo , 

�a ı rm a  l ü tf n ş aşı rma beni 

gördüğüne. ni na ıl özled iın 

b ir  bi lsen ; n asıl  gözl y ip dur­

dum yol u n u  uykusuz günler 
gee ler boyunca . . .  Tüm b e -
s izl iği n,  karanl ığın rta ı nda  

be lclecl im ; özlemle, hi r a n  o l­

sun u m udumu yitirmeden. Y al­
n ızl ıl  i yi b ir  öğretmen oldu bir 

a n  ol  u n  u m udumu yiti rme­

den . S ni  g· · rm den geçen za­
m a n  z ihni mde evrenin  s ırian 

için bir a nahtara dön ü  tü. İn-
anın doğanın gözen klerind n 

doğd uğu n u  öğr ndim, ve gel -

ceği ni n bi r koyunun b ağırsak­

larında beli rlendiğini .  Bir o ya­

na  bir bu yan a  salınan umut­

suz i n  a n  c ıkl a rı gö rd ü m ·  ah !  

gel o-itleri n va rl ığından haber iz  
bir  gr  p d nizanası l a ı l  da 
sür ü rü p  duru yorlard ı yaşam­
ları n ı  utangaçlık ve çekingen-

DOST KÖHPE 

l i k  d nizind , binlere parçaya 

böl ü n m  k iç in  yal n ız ca b i r  

damla mürek bin  dokunuşu­

nu b kleyer k . . .  Boş satırlar gi­
bi s ıralanmışlardı hirhi rl�ri ar­
d ınca ; henüz yaşanmamış gün­
lerin essizliğiyle ürkek ne yal­
n ı zca doldurulm ayı b kleyen 

bir hoşluk olmaktan, n de za­

man ı n  ı s  ız k ridorları olma 

gör ini  ü denmekten ikayet­

çi .  H p i de yalnı zca bir  tek 

gerç ği n farkı ndaydı · bu fa r­
kında oluşu aklıyorl ardı kalp­
lerinjn en d ğ rl i hazinesi n i ­
yeti n . Hep i bil iyordu zama­
nın ayı ız g rçekl i kten bir hiç-

V 
ll 

Aa h h h hh h ! . .  gözl r i m i n  

oda n ı n  orta ı n da p a rl d ığ ın ı  

gö rür  n a kı n  kork m a, bu 

sonsuz hir  vgin i n  gö t rgesi ­

d i r  ç ü n  ü .  Hem söylesene, ne­
den ç k i n i yo r  un b n d e n ?  
H aydi iraz daha yakl a . İşte 
buradayım, nca yıldan sonra, 

tüm çıplaklığımla karş ı nda.  Ah 

o nsuzluk ne b üyük bir  kan­

clırmacaymış m ger !  İşt bura­

dayım t ıpkı eski günlerd ki gi­

bi ; ama o zamanlar alacakaran­
lığı günbatımıyl eşdeğer anır­

dık.  Y adıkl arım bunun böyle 
olmadığı n ı  öğr tti 1 a n a .  Oysa 

enin 1 ı raktığım noktad< kaldı-

li k ür t n görünmez bir maki- ğı nı g" rüyorum · bir ad ım ge ri­

ne olduğunu . Yine bil iyorlardı  le m ek uğrun a bi le  değ· şmeyi  

ki . . .  Hayı r!  Lütfe n .  Işığı açma- gö�e alamamı ın. B u  yüzden 

ma nı  t rcih derim. a en? ana bir mesaj la  gelm .. k iste­

Ka ranl ıkta kal mak ist  mez mi- dim, s n i  tekrar kol l a rı ma al-
in? B ni  g . .  rm den yaln ızca · mak mutl u l  ığu a ra m a k  an 

his tmek?. . o umu alm ak, 
soluk alıp ve ri imi  dinl rnek? . .  

korkmamanı  öylemek i �tedim ; 
yeteriı  iyi n iy tli çocuk u ve 



sabırlıysan, yüreğinin derinlik­
lerin de seni beklerken bula­
caksın onu. Mutsuzluğa ve yal­
n ızlığa i nanmak öyle kolay ki, 
dünya üzerindeki en özel ve 
ayrıcalı kl ı  kiş i  o lduğum uza 
i nanmak kadar kolay neredey­
se.  Oysa gerçek, gerçekliği n  
zincirlerinçlen kurtulmuş ger­
çek, bu yargıların ötesinde yatı­
yor; d üşünmemekte, hissetme­
m ekte . Evet, günahlarımı ye­
dim, ne olmuş yani? Kendimi 
eninde sonunda öldürmek zo­
rundaydım.  Yokoluş kişinin is­
temi nden bağımsız mıdır sanı­
yorsun? Çok yanlı ş ;  varoluş, 
yal nızca yokoluşun değil, etki­
s izliğin ,  eylemsi zliğin karş ıtı 
olarak ele alınan varoluş, doğa­
sı gereği, erişebildiği tüm ya­
şamları tüketerek sürüp gider. 
Tüketemediği tek yaşam kendi 
özünele varolandır. Böylece ki­
ş isel yokoluşun dönüş ümle eş­
değer olduğu sonucu ortaya çı­
kıyor. Ve bu gerçek bizi nereye 
ulaştırıyor, . biliyor musun? Ev­
rensel katilliğe . Bir  uzay dolu­
su, kendi kılına bile dokuna-

\ 
mayan, bu yüzden 'soyut' diye 
adlandırılan gerçekliğin canına 
o kuyan evrensel kati l . . .  Son 
günlerele pek çok d üş gördüm, 
b iliyor musun? Düşüncelerin­
den dalga dalga yayılan tesli mi­
yeti gördüm ; kırmızı bir gözle 

Evet, 
g ü na h la r ı m ı 

yed i m ,  
n e  o l m uş ya n i ? 
Kend i m i  en i nde 

son u nda 
ö ld ü rmek 

zoru ndayd ı m .  
Yoko l uş kiş i n i n  

i stem i nden 
bağ ı ms ız m ı d ı r  

sa n ıyorsun?  
Çok  ya n l ı ş ;  

va ro l uş ,  
ya l n ızca 

yoko l uşun  
değ i l ,  

etk is iz l i ğ i  n ,  
eylems iz l i ğ i n  
ka rş ı t ı o la ra k  
ele a l ı na n  

va ro l uş ,  doğas ı  
gereğ i ,  

er işebi ld i ğ i  tüm 
yaşa m l a r ı 

tü kete rek sü rüp  
g i der .  

gülümsüyordu hana. Yüreğinin 
atışlarını içimde hissettim,  seni 
adım adım izlerken bedenin­
den yayılan kayıtsızlığı takip 
etti m .  İşte ş i m di b uradayı m .  
Yalnızca ne istediğin i  öğren­
mek istiyorum. Ölümlü olmak 
mı? Ama bu nun olanaksızlığı­
nın farkındasın. Toprak topra­
ğa, dönüşüm dönüşüme . . .  Gü­
zelliğin neden kendi yansıma­
sını  görm ek iste diğini  düşün­
dün mü hiç? Aynalara verilen 
değerden mi dersin? Yoksa ne­
yin gerçek olduğunun anlaşıl­
ması iç in mi?  Maddeden gö­
rüntüye, dönüşümden dönüşü­
me . . . Neyin doğru, neyin yanlış 
olduğunu bile bilmiyorsun, hiç 
bilemedin .  Kafanı kurcalıyor . . .  
Kapıya doğru uzaklaşmak isti­
yorsun;  bu · odadan kaçı p  git­
mek istiyorsun. Hala anlamıyor 
m usun, (beni u mutsuzluğa dü­
şürüyorsun doğrusu,) hala an­
lamıyor musun, varolmayan bir 
şeyi n yo kolamayacağın ı ?  Ve 
sen, varolduğun konusunda ıs­
rar ediyorsun, öyle mi? Boşuna 
çırpınma kollarıın ın  arası nda; 
karşı koymak hiç bir işe yara­
maz: B oşuna yalvarma bana, 
adımı da haykırma. O ismi taşı­
yan adam öldü artık, görmüyor 
musun? Ben Günah Yiyen'im. 
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- GEOHG GAD�EH 
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· Çeviren: Talip Ozcan · ··. 

Şüphe hermeneuti cs ' ini  tartış 
nıak istediğİnı de asıl aklımda 
olan Paul R icoeu r' ı n kullanı­
m ıydı . Her zaman� önce uzlaş­
ma yoll arı n ı  arayan birisi olan 
R icoe u r  b i le�  en azından ilk 
b akışta, klasik herıneneutics'e 
(bir metni n  anlamını  yorumla­
ma) ,  radikal eleştiriye, anlarn cı 
ve yor u m la m aya kapal ı  olan 
şüpheciliğe karşı tavır almak­
tan kaçınnıam akta . Ni etzsche 
ta rafından törenle açılışı yapı­
lan hu radikal şüphecilik� bir 
tarafta n i deoloji eleşti risinde ve 
öte taraftan psikoa nalizde e n  
k a t ı  örnekl erini sergiledi .  B u  
durumda, geleneksel hermene­
utics - onun felsefi konumu ile 
yorumlama yelpazesi nin  karşı 
ucu nda yer alarak ideoloj i  ve 
fi kirl erİn doğruluk i ddi alarına 
m eydan okuya n bu radikal yo­
nını lama şekli arası ndaki iliş­
kiyi araştırmak hir  zorunluluk 
halin i  aldı. 
Hermeneutical şüphe proble­
m ini  çok daha radikal veya ge­
niş  anlaında alm anın m ümkün 
old uğunu ile ri sürerek t artış­
maya b aşl amak istiyorum. Her 
hernıeneutics biçimi ,  belirli bir 

24 ŞiiatmA 

Günümüzde neden 

bütün insaniann 

böylesi bir sanatin 

fark1nda olmad1ğ1n1 

doğrusu merak 

Haffa Sokrates bile 

kalabahk bin dinleyici 

topluluğu karş1s1nda, 

tek tek bireylerle 

girdiği diyaloglarda 

olduğu gibi 

konuşamazd1. 

şüphenin üstesinden g�lmenin 
bir biçimi değil nıiclir? Orneğin, 
Russeri'in kendisi ,  kendi phe­
n o m e nology ' s i n i  C o rtes ion  
şüphecilik (ilk izleni mlerin gü­
veni lirl iğinden kuşku d uymak) 
üzerine kurmayı denedi ki bu 
modern biliml erin bir sonucuy­
du.  Bu nedenle, şüphe p roble­
ınin in  hu yönünün de araştır­
m a  alanımız içinde kalması do­
ğaldır. Şimdi şüpheci bakış açı­
s ı na göre bakıldığında bizim bu 
ilk yaklaşı mı mız, henüz bil im­
sel olm ayan bir şey olarak, ge­
çerli değild ir  ve sonuç olarak 
ilk izlenimlerimizin üstesinden 
gelebilmek için bilimsel yönte­
min yardımına i htiyacımız var­
dır. Eğer öyleyse, burada i çeri­
len şey doğruluk anlayışımızın 
temelinde yatan sorun ile aynı­
dır. 

Bu,  yeni bilimlerin etkisi a ltın­
da sürd ürülen herm eneutical 
tartışmaları n  başlangıcına dön­
me ç.ağrısıdır. Na ples'de retori k 
profesörü olan Vico'n u n  konu-

. muna göz atal ım .  Vico, critica 
ol a rak adlaqdı rdığı b i l imsel 
yönteme dayalı yeni yaklaşım a  



kar �ı e �ki ansiklopedik yük ek 
eği tın İ  ge l neği n i  savu n u r . 
Rhetoric  ve Critica i ki karşıt 
yaklaşundı r. Rhetoric a çıkca 
sağduyuya, görünün1 tarafı ndan 
iyi  le teldendiği v karşılığını 
bulduğu ·· ü rec a rgi.imanları n 
ola:ıl ıldanna dayanı rken, eriti ­
ca l  tavır  gö rünüm k a rş ıd ır 
m tocl kon usunda yeni fiz ik  
anlayışıyla aynı tuttunu ergi­
ler. Bu nedenle, önümüzde i ki 
rakip yaklaşı m var diyebiliriz;  
bir tarafta i l  na/ina n argüman­
l a rı v öte t a rafta mantık al  tu­
tarl ıl ık a rgümanları .  

H rrneneut ics'in rolü hakkında 
bir açıkla m a  ya pmadan önce 
onyedinci yüzyı l ın onu ve on­
sekizi nci yüzyı lın b aşlarına öz­
gü olan bu durumu a n u n  at­
m a kla sanırı m  konudan uzak­
laşını olınuyoruz·. Çünkü ret.o­
r ik i le hernıe neuti cs a ra�ında 
derin, içsel b i r  yakınlaşım va r­
d ır .  Ye pılan son a raştırmalar­
dan çıkarclığım onu a göre re­
toı·i k gelen ği nclen hermeneu­
tics' e doğru hatırı sayılır bir de­
ği':lim olm uştu r. Şüp he iz · bu 
d u ru m  oku m a nın  kon uşmaya 
karş ı ,  konuşma üstünde sağla­
m ış olduğu ü tünlük ile yakın­
dan i lgi l id i r :  Guten berg döne­
mi  Refornı ha rek deri� in  �an­
l a rın a rt ık  Ktıt a l  Kitabı yalnız­
ca d i n  adamlarmın i tediği gi bi 
d ğil kencl i lerin g· · re de oku­
m aya başla maları .  O andan i t i ­
baren ilgi 1 onu . .s ınadan v yazı­
l ı  öylevden yazı lanı  anlama ve 
yoru mlam aya doğru kaymaya 
başladı .  Luther' i n  a rkadaşı ve 
taki pçi i olan !Vl elanchton'un 
Prot tan okul unu Ari toteles 
fel efi gel neği ni  bütün yönle-

riyle yenielen tanı tma ı .. öz ko­
nusu yönel i� in  başl angıcı dır .  
l lk  zamanlar  retori k üzerine 
verd iği dersl nle Ari totele. ' in 
ve söylevi n rol ün il i şkin bazı 
nokta l a rı gel işti rdi . Bunu nla 
1 ir l i kte kural lara model lere� 
güzel argüm a n l a ra ve daha 
başka şeyler d.e ihtiyacımız ol­
duğunu farkett i .  Fakat yalnızca 
iyi konuşma yapmak için leği J .  
aynı  zam anda yaygı nlaşan ar­
güm ntation'i oku mak ve a rıla­
yabilm .k iç.in d her yön üyl 
retoı'İ k geleneğe iht iyacım ız ol­
d uğu görüşünü savunm uştur . . .  
Şu anda ret r ik - herrueneutic� 
·a pa<rmda bulunmaktayız. 

Son zam anlarda  bazı me lek­
t aş ları m ı n  r tor ik  gi l i n a ho;? 
şeylerden " ruh un1u kuıtarma­
ya " çalışt ıkların ı  görmekt yi m !  
Onlara göre retoı· ik aygın b i r  · 

uğra� d ğil v "  rlolayı�ıyla her­
mene u t i cs � i.i p h  ci l i ğe :ahip 
çıkmal ıyız. B u  anlayı�a karşı�  
Plat n 'un ret oı·i k ' in sofi stl re , 
kötüye kullanılm asına karşı çı -

kı ın lan beri, retoı·i k'i n  sosyal­
ya�am ın temel in i  ol uşturduğu 
ya nıt ın ı  v rmek zoru ndayım.  
Platon ( "Ph a  dru. "da  olduğu 
gi b i) d iyalekt i k  temel d ayalı  
r torik' in na ı l  bir  şey olduğu­
nu göste rd i v reto ri k s aygın 
bir sanat olarak hütün a ntik ite 
boyunca va rl ığ ı n ı  s ü rd ürdü.  
Günümüzde neden bütün i n-

anları n  böyle i b ir  :sanatın far­
kı nda olm a dığını  doğrusu me­
ra k ediyoru m .  Argu m a n  alış­
v rişin le insanları i kna ederne­
y n 1 i ris i  az ok, d iyaloglarda 
r ·to rik '  e i htiyaç duyar.  Hatta 
. okrate�  bile l alal al ık bir  din­
leyici topluluğu karşısı nda� tek 
t k b ireylerle girdiği diyalogl ar­
da ol duğu gibi  konuşa m azdı . 
Bu nedenle, böylesi duru m  ve 
anlarda konuşma şekli n i  değiş­
tirir, mi:t ik bir  ton kazandırı r­
dı .  R .toı·ik,  bağlantı l ı  ve ortak 
görü. lerin payl aş ımı  v kapsa­
nı ın ın b_elirlen mesi nde önemli 
1 ir  i.;l 

·
v sa l ı ipti r. Sokrat . 'e 

1 nzer 

Hermeneutics 'in rolü hakkında bir 
açıklama yapmadan önce 
onyedinci yüzyılın sonu ve 

onsekizinci yüzyılın ba§larına özgü 
olan bu. durumu anımsatmakla, 
sanırım konudan uzakla§mı§ 
olmuyoruz. Çünkü retorik ile 
hermeneutics arasında derin, içsel 
bir yakınla§ım vardır. 
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Aristoteles ' in 

eşitlik temas1n1  

adalet fenomen i i le 

ilişkisi içinde 

ele alm1ş olduğunu 

hatl rlayahm. 

Eşitlik/ 

adaletim sayg1nhğ1 

azaltmaz der; 

tam tersine adaleti 

adil yapan eşitliktir. 

Ancak ve ancak 

bu an lay1şa h izmet 

eden birisi1 

yasay1 yeniden 

yorumlar 

ve adli sorun lara 

en uygun seçimi 

bulabilir. 

da retorik'i kullanmadıklarında 
halkın ilgisini çekmede zorla­
nacaklardır. 

Bu dönüşüm sürecinde, okur 
yazar oranının arttığı b ir  kül-:­
türde hermeneutics ' in,  metin 
yorumlamanın, re.torik'in yerini 
almış olması çok şaşırtıcı değil­
dir.  Değişim özellikle iki alan­
da gerçekleşmiştir ;  ilahi il im­
lerde: Protestan kilisesi açıkca, 
kendi öğretisinin Roma Katolik 
Kilisesinde olduğu gibi gelene­
ği n sesine değil kutsal kitabın 
sözlerine dayandığını i leri sür­
müştür. Bu nedenle Protestan­
lar yo rumlama sanatına gerek­
s inim d uyarlar .  Benzeri b i r  
problem yasa alanında ortaya 
çıktı ; yargının sabitlerini  ilk 
defa yorumlamaya çalışanlar, 
yorumlamanın kendine özgü 
çok özel sorunlar barındırdığı­
nı gördüler. Mümkün olduğun­
ca çok adalet sağlamak için bir 
yasayı nasıl uygulamalıyız? İşte 
şimdi, hukuk alanı nda yorum­
lamanın rolü ile karşı laşmış 
bulunuyoruz : Legal deneyim ve 
pratik'in tikel uygula nırnları nı  
hiç  bir  genel kuralın tam ola­
rak kapsayamayacağının fa rkı­
na varıldı. Genel hir yasanın ti­
kel bir durumda işliyor olması 
her zaman bir yorumlama edi­
m idir. Yargıç. ve yasa koyucula­
rın rolü, adalete en uygun ku­
rala göre ya pılacak sınıflama 
form unu hulmada yatar. Bu,  
çok eski bir  eşitlik sorunudur. 
Aristoteles ' in eşitl i k  te m asını 
adalet fenomeni ile ilişkisi için­
de ele almış olduğunu hatırla­
yalım . Eşi tlik, adaleti n saygınlı­
ğını azalt maz der; tam tersine 
adalet i  adil yapan eşitl ikti r. An-:-

cak ve ancak bu anlayış a  hiz­
met eden birisi, yasayı yeniden 
yorumlar ve adl i  sorunlara e n  
uygun çözümü bulabilir. 

Bir  zamanlar Yunan- Hristiyan 
hüma n istik geleneğinin kendi 
kendine yeterli oluşunu kı ra­
nın Fransız D evri m i  olduğu 
çok iyi  bilinen bir şeydir. Bu 
geleneğin uzaklaşması ve hasit­
ce rom antisİzın olarak a dlan­
dırdığımız şey, bir şeylerin kay­
holduğu hissi ni doğurdu .  Nos­
talji onu arayahilir. Fakat o ar­
tık, bundan böyle, düşünce ve 
h i sler imizin sorgusuz sualsiz 
temelin i  oluşturan şey olma k­
tan ç ıkmıştır .  Ond okuzuncu 
yüzyıl boyunca devam eden ro­
mantisizm aynı zam anda onse­
kizinci yüzyılın, batı d ünyası­
nın kendi i çsel tarzın a  sahip 
olduğu son dönem olduğun u  
da açığa çıkarmıştır. Gerçekte 
bunu takip eden ise histori­
cism' d eki cleneıneler olmuştur. 
Goth ik kateelraller taklidi ü n i­
versite hinal arı, Rôm a Kilisesi 
taklidi  tren i stasyonları bu du­
rumun mimari  göstergeleridir.  
Tekçi (monolisti c) etki veya 
mood' a sahip son yüzyıl onse­
kiz inci yüzyıl id i  ve bu sona 
er iş  aynı  zamanda a ntikİteye 
yeni bir bakış olanağını sağladı. 
Roma ntikler klasi k  olanı aşm a  
ve geçmiş in, uzak olanın, ya­
bancı olanı n - ortaçağın, H i n­
distan'ın, Çin ' in ve benzerleri­
nin çekiciliğini keşfetme yete­
neği ni geliştirdiler. Hermeneu­
tics, yakınlık kurmanın zor ol­
�hığu, anlaşmaya kolaylııda va­
rılamayan bu alanda, uzaklığın 
üstesinden gelme giriş imi ola­
rak t a nı mlanabilir .  Her zaman 



üzerine köprü kurulması gere­
ken hir  yar olmuştur. Bu yüz­
den Herm eneutics insan ya­
şantısına  bakarken bir merkeze 
gereksinim duyar ki bu aslında 
Schleiermacher'in  sezdiği şey­
d i .  Hennen euti cs' i  b i r  temel 
olarak, sosyal yaşantının temel 
b i r  yön ü  ol arak,  yaln ızca 
text'leri geçmişe a it  döküman­
lar gib i  ele alıp akademisyence 
yorumlam a  değil fakat daha 
çok başka insanların içsel-giz­
ler ini  anlama olarak i lk  ele 
alan o ve onun yandaşları ol­
m uştur. Başkalarının bireyl ik­
lerin i  hi ssedişi insanların  genel 
yasa ya da kurallara göre sınıf­
landırılamayacağı ve indirgene­
meyeceğin i  Kavrayış, başkaları­
nın somutluldarına bakışta çok 
önemli ve yeni bir yaldaşıındır. 

Bu yüzdendir ki Schleiermac­
her, Hermeneutics'i yanlış an­
lamaclan kaçınma yeteneği ola­
rak tanımlamıştır. Çünkü doğal 

olarak, söz konusu oİan birey­
selliğin gizemidir. Bir başkası­
nın bireysel sözlerini doğru an­
layıp anlamadığımızdan hiç bir 
zaman em in olamayız ve hiç 
bir  kanıtımız da yoktur. Fakat 
bireyliğin ve bireyin kapalılığı 
görüşünün çok geniş bir alana 
egemen olduğu romantik dö­
nemde hile bir İnşanın bi reyiil­
l iğinin arkasında akılla kavra­
nılabil ir olan, ortak olan bir 
şeylerin yattığı inancından hiç 
bir zaman şüphe duyulmam ış­
tır .  Schleierm acher'de bu açı­
dan hakılelığında bir idealisttir .  
Dış dünyanın varl ığını inkar et­
tiği türünden saçma bir neden­
le değil fakat anlama yetimizin 
gerçek özü kavrayabileceği gö­
riişünü onaylamasından, öznel 
yaklaşımlarda ve gerçekiilde 
kesin bir özdeşliğin, varlıkta ve 
bilinçlilikte ortak bir rasyonel­
liğin va'r olduğu düşüncelerini 
savunm asından dolayı bir idea­
list sayılabi l i r. Fakat günümüz-

insanların genel yasa 

ya da kurallara göre 

sınıflandırılamayacağı ve 

indirgenemeyeceğini Kavrayış, 

başkalaı 'lnın somutluklarına 

bakışta çok önemli ve yeni bir 

yaklaşımdır. 

de� romantik çağın kapandığı 
modern dönemde, deneysel bi­
l imlerin yeni  gidişatından biz­
ler, hepimiz sorumluyuz. B u  
yönel iş  " Erkenntnistheorie "e 
(bilgi kuramına) bilgi bil imsel 
( epistemological) yaldaşımı ge­
tirdi .  İlk aşamada bunun anla­
mı bundan böyle öznel yakla­
şım ile olgu arasında bir özeleş­
l ik olduğu inancından vazgeç­
medir. Bu inanç bir kenara bı­
rakıldığında ise m atematiksel 
sembollerle kurulan b i r  doğa­
nın doğrulan ması G ustifying) 
sorun olmaktadır .  Ondokuzun­
cu yüzyılın en temel epistemo­
loj ik sorusu "bilimsel metot ve 
proced ur e 'lerimizin geçerliliği­
ni ne kadar doğrulayahili riz?" 
olmuştur. 

Sonuç olarak Hermeneut ics 
epistemolojik bir önem de ka­
zandı : Bir metni  doğru anladı­
gımız var�ayım ın ı  ne derece 
doğrulaya }il ir iz .  Klas ik  ve teo­
loj i k  öğrenme deneyi mi nelen 
bütün b i r  kurallar ve i lkeler 
sistemi alındı, geliştiriidi ve so­
nuçta bir metnin gerçek fikrin i  
kendileri aracılığıyla elde ede­
bileceğimiz  belirli bir ilkeler 
bütününün var olduğu kan ısı 
yerleşti . Bu temel üzerine, ta­
rihsel okul olarak adlandırılan 
okulun felsefi yoruıncuları ve 
özel l i lde Dilthey, beşeri bi l im­
lerin kendilerine özgü psikolo­
j ik temele ve hermeneutical 
yöntembilinıe  sahip oldukları  
ve olması gerektiği inancını ge­
l işti rdiler. Bununla birl ikle, ge­
ne aynı dönemde önceden de 
he.l i rtt iğ im g ih i  yorumla m a  
kavra mı Ni etzsche 'n in  açtığı 
bayrak alt ında yeni karİyer ine 



başla m ıştı .  Ünlü .. özü ha tı rlaya-
1 ı m " ahlak (nıasal) fenonıeni 
yoktur yalnızca f�nomenin ah­
laksa l yoru ml a n  vard ı r" . Me�­
lekt en bir fi lolog ol. n ietz:s­
ch · •  hu yorumla ma kavra m ı nı 
t a m a men y n i  ve ra d ika l b i r  
anlamda ele ald ı .  "Wil l t o  po­
wer" (güç istem i) yorumlam a 
fikri ni  tamanıen değiştir l i ;  yo­
ru ml am a bundan höyl b i r  
metn in �özler in in  arıla m ın ı yo­
run ı lam a  d ğildi r. Art ık  metin  
ve metni  yorumlayan hirl ikt 
ayakt a kal m a  varlığ ı n ı sürdür­
me ava:;;ı n ın  iç indedir. Gücün 
a rtması  i şt bütün in .  ani i � ­
görü ve hil i)erin gerçek anla­
mı . . .  B u  kök en i t utum hizi 
metinleri n h i rer bütün v an­
lamlannı n kavranabil ir olduğu 
i nancı il bunun karşı  ·ı nda ye­
ra lan. nesnell ik olarak adlandı­
rı lan şeyi n a rkası nd a yatan sa­
vın maskes in i  düşürme ç�aba ı 
(Ricoeu r'un �üph herm neu­
tic ' i) ara ındaki ikil iğe d i k kat 
etmeye zorla m a kta d ı r .  İ l  inci 
:eç nek daha çok ideoloj i  eleş­
t i ri -i nd  psi koanali zde v az  
çok Nietzsch 'nin çal ı 'lmala rın-
la n  loğ . n düşün elerde gel iş­

me o lan ağı bu lm uştur. İ çeriği 
yaln ızca b u  iki yorumlama for­
m u yani ya yazann n iy tin uy­
gun yonımlayıcı sözl r ya d a  
yaza rın v rd iği anlama ka rşı t , 
tamamen bek lent i lere ter. ama 
anlamlı cümle leri ortaya ç.ı l  ar­
m a  i l e  ı n ı rl a nı a ın ı za ayrı m ı n  
k atı l t trı iz in v r ınem ekte . Fakat 
bu ik isi ni uzla.� tırman m da h iç 
1 i r  yolu yok ur. Paul R i  oe­
ur'un bil en inde · on u n d a ba­
rıştırma çal a ::ı ın d a n  vazgeçmek 
zoru nda kald ı o-ı 1 anı ·· ı n da yı m . 
Çünkü h rm neutics' i n  f Lefi 
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rolüne hakışiarı hirhirinden ta­
mam n .farkl ı .  Ancak sorun, hu 
karş ı tl ığı n  ışığınd a  he rmen u­
t ics' i n fel efe iç inde oynayacağı 
rolü n  n a  .. ıl ta rt ı:; ılacağı v ya 
a nl a:· ı lah i l  c ıTi  kon u�unda or­
t aya çıkm akta. 

Hermeneuti c kavra m ı n ı  yal­
nızca beş ri bilimi r m todolo­
j i...i n  d ği l fa k a t  aynı zamanda 
fclsefey a�ıl tanıtan H idegger 
olmuştu r . Yo nıml a m a, insanın 
ayrı 1 ir etk inl iği d .ğil yaşant ı­
m ızlll teme l yapı ::- ıd ı r  d iyen He­
i degg r, herm neut ics ' i yaptığı 
va rl ı k  çözüm} m l rin in mer­
k zin y ,rleşt i rm i�tir. Her za­
man bir ş yi bir ş y olarak alı ­
rı z. Bu dünyaya yöneld iğimizele 
onun ilk gördüğümüz halidir; 
daha ba i te i ndirgen mez ve 
daha ya kından ba lalimıaz ola n­
dır. Bu durumda, H us:::o rl ' in bi­
linç yaşantısı çözümlemelerin­
d d hermen uti bir yön ol­
luğu görüşü kabul o ilemez 

mi? Kesinlikle ele a l ı n m ası ge­
r ken b i r  h u u . . .  H u ·  erl ve 
Heid o-ger' in rt ak öur nc i  - i  
a rkadaşı ve öz ilikle e tetİk ve 
.. ki matematik alanın da üstün 

bir in:an olan O ··kar Becl r, 
ç .  k iyi bi l i nen b i r  yazı sı nda , 
Varl ık v Zama n (B ing and 
Time) y . ,y ınl a ndığında onun  
Huss rJ phenomenology'sind n 
t a ma men ayrı ve y ni hir y 
olduğu n u  düşünm k gi bi ke­
. in l ikl hatal ı  b i r  ği l im ortaya 
ç ıktı diyor ve �öyle devam di­
yor : K itap, H u" erlci ph nome­
n logy yapı ına iç ... l olan h r­
ıneneutical deneyi m boyutu n u  
el almayı ve  in an ı anlama ve 
y ru m l a m a n ın ını rl ı yap ıs ı n ı , 
yarat ıcı ve ön mli b ir  tarzd a  

b liderneyi başarıyordu. Bura­
ya k a d a r  Husserl i ' i n  sonucu 
h l i rleyici görüşleri ile herhan­
gi b ir  tutar.:ızlığa dü:;-iilmemek­
t . Ne va r k i  başka sorunları 
ortaya çıkmakta .. Bu alanda ol­
masa b i le diğer konularda Hei­
degger'den kes in bir kopuş öz 
konu u değilm id i r? Özell ikle 
"Zu den Sachen selbst" pheno­
menology ilke" İni ,  yapılara ve 
kendi veril mişl iği i ç inde ger­
ç.ekten açık olmayan her şeye 
k a rş ıt  o lan  bu ilkeyi e le a la l ım.  
H u sserl, kend im izi nasıl aşıp 
dış  dünyayla ili şki kurabil ir iz 
soru .. unu sormak zorun la olan 
bir kapsay1cı - b il inçl i l ik dog­
ma ın ın  ü · tesin den gelm işti r. 
Husserl, açıkca epistemeloj ik  
b i r  konu olan  bu doğmayı, b i­
l inçlilik eeliminin tamamen bir 
yönel i ın sell i k  o lduğunu ,  b i r  
başka deyişle  şeyler in iç i nde 
o l d uğum u z u  k ndi  kabuğuna 
ç.ekilmiş .b ir  şey olmadığımızı  
göstererek alt etmeyi başarm ış­
tı r. Kendi - bil inei nde olmaya 
üstünlük tan ımak hir hatadır, 
ph  nomen l ogy dil inde konu­
şacak olursak, kendi - bilincin­
de olma ancak bil incine varıla­
cak ne nel r var olduğu sürece 
ortaya ç ıkabil ir ki hu Yunanlı­
lar ve Yun a n  p i koloj is in i  yeni­
den ele alan (ve Husserl' i n  ho­
cası olan) Franz Brentano  iç in 
çok açıktı. 

I. bölümün sonu 

Devanı edecek. 





Burada 

(Sözde bir sohhettesin .  Sözlü 
gibi .  Birisi  sana beldemediğİn 
bir laf ediyor. Karşıl ık veremi­
yorsun.) 

Çok hozulcluğum belli . . . .  Yü­
züm kıza  . .  Ona demeliydi m  . .  
Ötekiler d e  gülümse . . . .  Yoksa 
onlar  da . . .  Demek benim hak-
kımda . . . .  Ki m ol uyor  da hana 
bu şek . . . .  Kalkm ak lazı . . .  Yok, 
yok arkarn dan kimh . . . .  Demek 
ki . . .  Ondan hiç bekle. Niye bir 
laf da ben söy . . .  Nasıl da  raha . . .  
Sanki hiçbirşey olm . . . .  
(Ayrılıyorsw1.  Fena  haldeyara­
lısın .  Aklında aynı cüınle par­
çacıkları .  Şu yukardakiler) 

Konu nasıl oraya . . .  Daha önce 
ben şey demiştim, o da . .  Onu 
kastet. .. Acaba yanlış mı ahla . .  

ve 

Şiıııdi 
F A T İ H  A L T I N Ö Z  

Geçen sefer de böyle . . .  Evet. 
Demek demek istediği buydu . . . .  
Evvelsi gün telefonda . .  Evet. 
evet. Önce üstüme alınmamış­
tım . . .  Ötekiler de karşı çıkmadı . 
Hiçbirşey söyl�yemedim.  De­
mek hepsi hakkımda . . .  Acaba 
şimdi arkamdan . . . .  Kimbilir ne-
ı " Ul  k ' "  l er . .  an sen san ı c esey-
d im . . .  Hiçbirşey diyem� . . .  Ka­
bahat hen .. Tabi .. Hayır .. Boş 
bulundum . . .  Acaba bozulduğu­
mu belli . .  Şimdi arkamdan . .  Bir 
de h içbir  şey olmamış gib . .  
Bunların hepsi hüy . .  Tabi (Yü­
rüyorsun.  İnsanlar yan ından 
geç.iyor. Gün b&tı m ı .  Güneş 
ışıklarını söndürmüş çekiliyor.) 

Hep böyle olu .. Fırsat kolluyor­
du demek. . Orada onun için mi 
güldü. Evet. Zaten yan ına gel-

eliğİrnde birden sus. B�nimle il­
gil i  ko�u . .  D ersin i  vereme . . .  
Küçük düştüm . . .  Boş h ulu . .  Bi­
lemezdim ki böy . .  Belki de o 
amaçla söy . .  Bana öyle gelmiş 
ola . .  Hayır, hayır. B ilerek yap­
t ı . .  Maksad ı  beni  . .  Aldınca . .  
Karşılık veremedim . . .  Acaba 
kalkınca ark. . Yok canım . .  Öte-
kiler . . .. Demek ki hepsi hak . .  . 
Hiçbirşey olm . . . Nasıl da  raha .. . 
Farkında . .  Bal gibi fark . .  Zaten 
geçen gün de böyle yap. . .  (Bi r  
arkad�şın karşında .  Merhaba .  
Merhaba.  Naber. Noolsun.  Gü­
rüşemiyoruz. Ya görüşemiyo­
ruz . Ne yapıyorsun. Hiç, sen.  
Hiç, işte iş güç. Görüşelim.  Gö­
rüşelim) 

Fırsat koliad ı  dem . . .  Alç . . .  Boş 
bul . .  Hep böyle ol . .  Deseydi m  . .  



Sanki sen .. Ötekiler de .. Ne du­
rumlara düş. (Yoldasın. Yürü­
yorsun. Hayat, yanından geçi­
yor.) 
İnsanlan tan ımıyorsun derd i 
annem de . . .  Kü çükken. . B i r  
gün . .  Aynı . .  Aileclen . .  Aman ca­
nım .. O zaman karşıma . .  De­
mek ki telefonda da . .  Anlama­
lıydım . . . . .  
(Evdesin. B irilerine anlatmalı­
sın. Eşine, dostuna. Seni çeke­
miyor) 

Daha iyi bir yerdesin. Farkın­
da."  Kıskanıyor besbell i .  Aklı sı­
ra seni küçük düşürecek. Kuy­
ruk acısı var, tabi. Seninle o bir 
mi? Öyle bir baktın ki, anla­
mıştı r m utlaka. Anlamıştır, an­
lamıştır .  Anlamaz mı ,  canım . 
Hatasını anlayacak. O, kaybetti 
aslında .  Senin gibi birini bir 
daha zor bulur. Neyse ki olgun 
davrandın .  Hem de çok. Onun 
seviyesine inmedin .  Sen ona 
öyle dedin .  O sana böyle ded i .  
Sen  karşılık vermedin .  Hayı r, 
tenezzül etmedin.  Değmezdi, 
canım.  Ama, ne oldu? O. kay­
betti . İyi bile oldu be ! Değil 
mi? Şimdi, çok pişman olmuş­
tur. Olmaz mı, canım. Ama iş 
işten geçti, artık. . 
(B irkaç kişiye daha anlatmalı­
sın. Tamirat gerek. O öyle dedi 
sen böyle dedin. Sonra o, şöyle 
dedi .  Sen karşıl ık vermedin .  
Anlat. Anlat, çünkü tamirat ge­
rek .  Am a önce tahrifat gerek.  
Öyle bir  baktın ki  çok manidar. 
Ezi ldi,  unufak oldu. Anlat. Üç 
beş kişiye daha anlat. Tahrif et 
ve anlat .  Karşıl ık veremedin, 

değil. Vermedin. Bir sözcükten, 
bir 'e' harfi atıyorsun ve anlatı­
yorsun, hepsi bu. At ve anlat. 

Bütün gece yatakta döndun . 
Onunla konuş bir o yanda, bir 
bu yanda. Rezil et onu .. .t\.şağıla .  
Geçm işteki bütün i l i şk in iz i  
baştan yarat. ll işkinin her anın­
dan onun hainliğini ele vere­
cek. Şimdiki �fkeni destekleye­
rek ipuçları topla. Demek o za-

Seninle o bir mi? 
Öyle bir baktın ki, 
anlamıştır mutlaka. 
Anlamıştır, anla­
mıştır. Anlamaz m!, 
canım. Hatasını an­
layacak. O, kaybet­
ti aslında. Senin 
gibi birini bir daha 
zor bulur. Neys� ki 
olgun davrandın. 
Hem de çok. 

man da öyle dediğinde öyle 
baktığında, aniden sustuğunda, 
güldi.iği.inde, kalktığında, otur­
duğunda, geldiğinde, gittiğinde. 
Demek ki . Hımm. Evet. evet 
Meğerse. Oysa, sen. . .  Söylen, 
dur. Bir o yanda bir bu yanda . 
Zaten sen "ta o zaman" anla­
mı ştı n .  Üst ünde durmadın .  
Am a "ta o zaman" dan sonra 
yaptıldarı, hele en sonuncusu. 
Şimdi düşi.inüyorsün da (hani 
bir o yanda, hir bu yanda) . Evet 
evet. Tamam. Şimdi herşey an­
laşılıyor. Hımm. Evet. Demek 

ki . . .  

Artık uyuyabilirsen. uyuyabilir­
sin.  Ama sabah. Devam et. Ya­
ran kabuk hağlayıncaya kadar 
hayattan m ola al.  Bırak  bütün 
anlar  yanında n  a ksın,  gits in .  
Sen geçmişin de kal. Kıpırda­
ma. Hayallerinin  top sahaların­
da gol kovala) 
Bir  dahaki sefere hen ona . . .  
Öyle bir laf . .  Yok. yok. Hiçbir­
şey olmamış gibi . . .  İyice ezil­
meli . .  Ama,  dersimi vermek . . .  
Görmel i kiminle . . .  
(Sen ve O,  Sen ve Diğerleri, O 
ve Ötekiler, ayrı zamanlarda, 
ayrı mekanlarda, birarada ol­
maksızın (aman sakın) "O an"ı  
konuşun .  "Sen böyle dedin. O 
şöyle ded i . "  "O an" clallansın, 
hudaklansı n.  Mesel e olsun. Y o­
rumlanma�tan yorgun düşsün. 
Sonra y�numları karş ı laşt ır ,  
il işkinin tarih in i  geriye doğru 
yeniden yorumla, stratej ini tes­
bit et Günler böyle geçsin .  Ha­
yat yanından geçsin.) 

Sözde sohbetlerde, sözlü soh­
betlercle, sözlülerde, tartışma­
larda 1 cephelerde hafif esen 
her rüzgar seni unufak etsin ya 
da böyle bir rüzgar hiç esmese 
bile estiğincle yıkılac�ına emin 
ol ya da tamam en bir rüzgar 
gül ü gibi hisset kendini, gözün 
başka bir şey görmesin, ruhun 
başka bi rşey duymasın . Bu ne­
denle tetikte bekle. Kendini ele 
verme. İçerden tek bir laf etme. 
İçin gözükmesin .  Rüzgar esme­
sin. Hesaplı lakırdıların adamı 
ol .  İnsanlar arasında dolaşan 



�özcii lde ri jestl eri ,  m i m i k ler i ,  
sessizl i lderi, cluruşları ve bütün 
bunları k en di özel tarİ l ı ler ini  
ve bütün bunl arın zam a n ı n  "O 
a n " ı  d a ki karş ı l ıkl ıhğıyla ortaya 
çıka n d a l ıa önce h iç yaşanma­
nu ş. Öneeden beli r lene meye n 
etkileşi ml erin i  ve hu etki J e� im­
l e re h ağl ı o l a n  yen i  i n sa nlık 
durumları n ı  ve onları n  i nsanlar  
a ras ı n d a k i  yolcu l u kla r ı n ı  es  
geç. "O hana ded i k i ,  hen de 
ona dedi m ki  (kod u m  ki )  1 1  adl ı  
dedi ve kod ular  ısadele�tir, hep­
sını .  

S a k ı n  ke ndi ni  ele verı p, esı r 
dü ş m e .  Ç ü n k ü İ n sanl a ra ra s ı  
i li ş k i l e r i n  bütün tar i h i .  askeri  
b i r  tar iht ir  r\'lüd a faa ,  ta a rruı  v e  
fet i h l er i n  tar ih i .  Cephede fen a  
h a l de yara l a n nı a  ks a .  asker l i k  
ge reği . Ve böyl esi ya ral ar  cep­
hclerde sa rı l a nı a z lar .  Cephe 
ger i s i n e  geç. M ü ttefi k l er i n i n  
yanı na .  Onlara  harpler in i  anlat .  
Onla ra,  ya ra l a rı n ı sard ı r. Seni  
h a knıw a ls ı n l a r . Cephı �cle bo­
zulduğunu d i.i.\'ü n d üğün bütün­
l üğü n ü  n ye n i d e n  i n�a� ı  i ı; i n ,  

ce phe geri s i nele ce phede yn pa­
m c.Hl ıkl anı ı ı  cla  yapmış gi h i  gös­
k .rnı ene i m k a n  snğl n y n n  ded i  
v e  korl u l a r  y a n l ı ın eı n ols u n .  
Mütte fiklerin sen i  kon ı�un.  
Ta r t ı ş m a l n rrl a �  k o n u � m alarc l n �  
c e p  h e] e r e l  e ,  h i  r i  n i  n / l ı t � rke� i n 
(' lı de de v a h a n c ı y  . .;; a/l a r). vn ro-·' � 
l u � ı .ı n a  h ii t. i .i n l ü ğü n e t e h d i t  
ohı:;:t u nl ı ı ğı.ı ı ı u  d ü�ün.  Ne yap­
n ı arn ] a zmı ? Tet ikte oJ m a nı J n ­
znn . ( H at ı rl a rs ı n  rüzga r g ü l ü 
vaı.i yet ler i .  H e r  a n  l.ı i r  yenl erı 
I J i r  · ·�i nt i ç ı k a b i li r.) 
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Hayat ille de, 

doğumla birlikte 

s�fir noktasının 

alt ına düşülen ve 

bir ö1nür boyu 

yeniden aynı 

noktaya 

tırman1naya 

çabalamakla süren 

bir mücadele 

biçilnine 1ni, 

dennıek 

zorundadır? 

B i r  ı:;a l f l ı ı·ı o l u nca (ya hu, ne  �a l ­
d ı rıl' ı )  l ıe rnen k a rş ı l ı k  ver. Ye 
onu. Ağı r kon uş. Küç·.ük rl üşür.  
B i l giç l i k  tas la .  U rn ursam a .  Seç, 
b u nl a rd a n  h i r i n i  cep h en i n  
şart ı arı na göre ya da hir  i k i  kü­
çük noksan bul .  h u l u ştu r h iç  
s e s  et nıt.:de k i mseye h isseHi r­
m eden. şöyl " b i r  m i.i s t. ehzi gü­
l ü m seve rek a t  o n u  ru h u n u n  
<,� i)p l  ü�üne, zararı' ız/ tı. h l i ke.-; i z­
J e r  l ıa nesi ne. Varo lu:;-u n ı m  i .iıe­
r inrkki  teh d i d i  kal d ı r. H a l ıa t l a .  
Ta mam m ı ?  Ç ı k  ş imel i  cephe­
den a ] n ı  aç ık. 
Yara land ıysan (ya h u  ne yaraı:.:ı) 
n e  ya paea,ğın J .e l l i .  �e ri çeki l i -

yorsun. Yolun cephe gerisi .  
Ta rtı ş m ala rda, ko n u ş m al a rd a  
k a rşı ndakini  rakip olarak gör­
men, herta raf etm en � a rt kar­
deş i m .  Bu d ü nya  böyle, n a a ­
p arsı n ?  Eğer şart deği l se ko­
n u ş m a kt nn ma ksad ı n  ne  o z a­
m a n  ka rdeşi m ?  lVI a ks a d ı n  " laf 

k ı " ll l t  t k "  d � · ı so ma \. , a e me egı se 
neden t a rt ışm a sonra s ı  b a z ı  
ş eyler in  i ç i n de k ald ığı h i ss in e  
ka pıJ ı rs ın .  " Keşke şunu 
da, bunu da, ötek i n i  ele söyle­
seyd i m  t ı  n iye döndürür  durur 
sen i yatağın d a .  Söyl e nmeın i ş, 
eksi k  kal m ış şeyler olduğu dü­
ış ü n ce i h a ng i  a k l ı n a h i z m et 
eder askeri a kl ın d a n  gayrı . 
Gerç.e ktcn Konuşm a ,  t a rtışma 
sonralar ı  eski  kon u m umuza 
dönme arz u m u z  a rzu nıudur? 
Hayat ta arzu n m  bitmişt ir? 
Hep eski  durumu m uzu, hep 
esk i  hütünlüğümüzü (!) peki�­
ti rmek ıfı t. iya rı i çersi ndeysek ne 
demeye konu� up, koşuşu p, yo­
rı .ıhıp durn ruz? 
J n . .;.:a n hı r a ra s ı n d a k i  va rl ığı m ı z  
fizyol oj i k  m i dir  k i  "doldur, bo­
�alt" la r o racl a da gc�,.er l idir? 
E�er hayatmuz �ıfıra ı; ıfı r  elde 
var � ıfır için yapm a kla geçeeek-

t ı  ll ı t '  ı � ır se va a za une mc r egmez 
değil m i  di r? 
Hayat. i l le  de. d oğumla birl ikte 
� ı fı r  nokt as ı nı n  alt ı n a  d üşülen 
v e  bir  ömür l.ıoyu yeniden aynı 
ı ı o k t aya t 1rrna n m a ya ç.a h a l a ­
r ı ı n ld a  �üren h i r  m ücadel e h i çi­
mine mi, denmek zon ı nrladır? 

.H aya t flc n i len k e n cl i miz i  ya da  
başkal a rı n ı  el e verme/verme­
m e, gereği n d e  ( n e  d e m ekse) 
:r_ "rİ �.ek i lm e, sav u n m a ,  sald ı r-



"Burada ve Şimdi "leri, hastane, nıuayenehane odalarında bir 

"hasta" olarak bulunmamıza, bir terapistin etrafında daire 

olmamıza, belli bir süreyi bu amaçla doldurmamıza bağlı olarak 

adına Grup Terapisi dedirten bol bedelli, bol ritüelli faaliyetlere mi 

saklamak zorundayız ? 

ma, ezip geçme, kuşatma,  kıs­
tırma, kışkırtma, püskürtme alt 
etme, üste çıkma, deme, koy­
ma, her bilinmeyenele risk/teh­
dit/tehlike hissetme midir? 
Bu ne askeri bir vaziyettir. Bu 
ne "Ne hu �iddet, bu celal"dir. 
Kim doldurdu bu kadar savun­
mayı içi mize? 
'Kim koyd u bu kırık aynaları 
önüınüze? 
Ya da kim bu yalanı söyledi bi­
ze? 
"Burad a ve Şimdi"leri, hastane, 
m uayen ehane odalannda bir  
" hasta " ola rak bulunma mıza, 
bir terapistin etrafında daire ol­
m a mıza ,  belli  b ir  süreyi bu 
am açla doldurm a mıza  b ağl ı 
ola rak adına Grup Terapİsİ de­
dirten bol bedell i ,  bol  ritüelli 
faaliyetlere mi saklamak zorun­
dayız? 
Her günde, her an da, her yer­
deki "Burada ve Ş imdi " lerimi­
zi, "O " anları mızcla yaşadıkla­
rımızı, hi :ssetti klerimizi - hepsi­
ni, ama hep:si ni "- yeri ve za­
m a n ı  gel i n ee "I ere, yüzyüze 
/yüzgöz olunm ayacak emniyetl i 
( !) cephe gerilerine, dedi-kodu 
mekanlarına ya da ritüell i, di-

siplinli grup terapilerine mi er­
telemek zorundayız? 
"O a n"lardan seken, taşan duy­
gula rımızı, düşüncelerim izi içi ­
ne dold urduğumuz cephe geri­
leri çekil�p alımverse hayatları­
mızdan nice olur hallerimiz? 
Yerine ne koyanz? 

Bu gün del ik, bu işbölümlü, bu 
askeri hayatlardan kurtulm ak 
için büyük kurarnların büyük 
uygulamalara dönüşeceği hü-

. yük günleri mi bekleyeceğiz? 
Bu halleri mizle öyle günleri 
görseler ne fa rkedecek? İçer­
den tek bi r laf etmeden, sürekli 
kendimizi gizleyerek mi . ·ürdü­
receğiz .insanlararat'ındaki yol­
culuklarımızı ! 
İçerden sadece öksürük sesi mi 
gelecek? Ve yaşlandıkça olsa 
olsa kalbimizdeki çarpıntı, ek­
lemlerimizdeki ağrı, nefesleri­
mizdeki darl ık  mı dökülecek 
insanların arasına sözcük söz­
cük? 
Hiç durup şöyle bir etrafımıza 
bakm ayacak mıyız? 
Dinlenmeyecek miyiz hiç? Din­
lemeyecek miyiz? 
Katılmayacak mıyız başkaları-

na kendimizden geçerek? 
Katılmıyorsak, katılma dığımızı 
ifade etmeyecek miyiz emniyet­
li cephe gerilerini beklemeden? 
Her anı eksik yaşayı p erteleye 
erteleye neyi bekliyoruz? Erte­
lerneleri n ö m rümüzü aşacağı 
noktanı n a dına "ölüm" d iyor­
lar. "Öldü" diyorlar. 
Sınırların ötesine geçebilmenin 
gi debil m e n i n ,  yepyeni " b i r  
oluş"a  sıçrayabilmenin ancak 
başkalarıyla apaçık, içimiz gö­
r ünerek birl ikte o lduğum uz 
anlar da mümkün olabileceğini 
bildiğimiz h alde hiç denemeye­
cek miyiz? 
Bir adım atmayacak mıyız h iç, 
kçırşımızdakini beklemeden? 
Ve o beklediğim iz karşıl ık gel­
mese bile hir adım daha adım­
lara inancımızı yitirmeden. 
Zaman geçmez. Zamanın gide­
cek bir yeri yok. 
Geçen biziz. Bizim gidecek bir­
yerımız var. 
Göğe doğru hetonarme üç oda 
b ir  salon kadar değil yere doğ­
ru bedeni miz kadar. 
Neyi , Niye bekliyoruz? 



Saat 

Çıktılar. Gitmek istiyorum. Gi­
debilmeyi başarmak Doktorun 
yanında olan iri dudaklı hatun 
yen iden doğmuşçasına s in i rl i  
bir şaşkınl ık ve  sevinçlilik ha­
l inde olmak durum unda mı?  
Nas ı l  da kolay kandırı yoruz 
kend imiz i .  Ne kadar aynıyız 
doktor i çi n  oysa, telefon edip 
randevu almış k iş i  - adımızı  
hatiriarsa ne ala - Anlat baka­
lım saat dört kişisi .  

Be.ni tan ımıyor. Tan ımayacak. 
Beni· inceleyecek Ama iki ::sa at 
sonra onun hayatından çekip 
gi deceğim ,  haftaya bir başka 
saat dört kişisi olana dek. Beni, 
bana rağmen, beni umursama-
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Kişisi 

Çiğdem A.ytekin 

dan didikleyecek .  Ona i lginç 
bile gelemeyeceğim . Bana ken­
dini anlatmayacak, benimle ta­
n ışmayı bile reddedecek. 

Hayır doktor bey. Beni yeteri 
kadar umursadığı n ıza inana  
dek sizi oyalayacağım .  Beni a·n­
lamak için, beni sevebilmelisi­
n iz. Çikarı yok. 

Yok. 

Bu boşl uk hi s i .  Olmayan şey­
leri koval amaya dair  hoşl uk 
Ne kadar büyüdü şu olın ası ge­
rekt iği gi bi olan bekleme oda­
s ın ın iç inde.  Yine kendim ve 

benim .  Bu kadar boş olmayı, 
kend imi  böylece kolay yadsı­
mayı, uçurumun kenarına bu  
kadar kolay yuvarlanmayı iste­
medim . İyi de bunları bir daha 
ve kendime tekrarlamanın an­
lamı ne? Ben. İnsanlar. Korku. 
Anlam. Şu odanın içinde ola­
bildiğince sakin oturan adam, 

. birkaç dakika sonra - artı� be­
nimiçin de yen i olmayan - bir 
sürü şeyi dinleyip yine aynı sa­
kin tavırla beni cevaplarken, 
onun beni yalıtış ına,  karşısına 
alış ına  s in i rleneceğim .  Bu da 
diğeri gib i  beni 'boş ' layacak. 
Belki hakl ı lar  .Belki i nsan ol­
mamıza karşın, kendimiz i  ba­
sitçe tekrarl ıyoruz . Belki benim 



gibi birçok i nsan tek başlarına 
hep aynı  boşhığ.u taelıyorlar ve 
belli bu boşluk sandığımca do­
lu bile değil. 'Üstüme hiç kalk­
m adan çökmekte olan, amansız 
boşl u k  b e n i  üz üyor, dokto r 
bey. Yo, daha doğrusu sıkıyor . '  
Ne yapacağım yüzünde, benim 
iç in  son derece önemli bir çö­
kü n tüyü a n l a tı rken oluşan,  
köldeşen ve oluş� asının sakin­
l iğiyle� de i nsanı deli eden din­
leyici, tavır alm ayan ifadeyi gö­
rünce? B il iyorum hiçbirşey de­
ğişm eyecek. Bu adamın beni  
sevm e ksiz in,  gözleri me bakıp 
a nlamlarımı yakalam aya çalış­
m aksı n ız sadece sözcüklerim ­
den - bu kocaman boşluğun tı-
11ı s ı  olan, o anlamdan yoksun, 
o kal ıplaşmış harf yığı nlarım­
clan - beni aniayacağını  sanmı­
yorum. Beni sevecek mi Beni 
sevmesi iç in  ona ne  verebi l i ­
ri m? Anlayış beldediğin bir  in­
sanın zamanını  para verip �atın 
alınale Ahmakl ı k  bu. 

Çıktılar nu acaba?  Muayeneha­
nec�e hep beldersi n. Beklemeli ­
s in .  Kovınalısın .  Rahatlarlığın ı  
dü�ünmelis in .  Çıkışlar aram alı­
sın. Herkesin öyle yada böyle 
yürüyo r olduğu dünyada yürü­
meye başlamalı sın yeniden. Se­
ni um ursama m ·.larırp um ursa­
ın aınalısı n .  Umursadıkları  ka­
dar .  Bu boşluğu unutm alı sı n .  
Doktoru beldemelisin.  

Peki  ya sen in  içi n hep varol­
m uş, hiç bir anlamı olmadığın ı  
düşün düğün o sevgili ası ltılar 
ne olacak? D uva rları y ıkı k  bir  

Çıktılar mı acaba? 
Muayenehanede hep 

beklersin. 
Beklemelisin. 
Kovmalısın. 

Rahatladığını 
düşünmelisin. 

Çıkışlar 
aramalısın. 

Herkesin öyle yada 
böyle yürüyor 

olduğu dünyada 
yürümeye 

başlamalısın yeniden. 
Seni 

umursamamalarını 
umursamamalısın. 

Umursadıkları 
kadar. 

Bu boşluğu 
unutmalısın. 

· Doktoru beklemelisin. 

lah i rentİ n içine yerleşti ril miş  
çal a r  sa at, b i r  yarı kta n sızan -
ille de gri - , tuhaf çok hareketl i  
duman.  Günün b i rinde seninle 
aynı mekanda olm asından baş­
ka tanışıklığını n  olmadığı kızın 
cüzdamnı düşürüp alması .  

Bi rkez daha, cüzdan düştü . Se­
si duyamadın.  Kız farketti, Ja­
nındaki ler de. Kız sakince eği ­
lip. Eğil ip cüzdanı ald ı .  Eğildi  
ve saçlan hafifçe öne düşül .  Bi­
raz kambu rl aştı ve sağ eliyle 
cüzd a nı alıp, doğruldu.  Mekan­
da ki herkes buna tan ık  old u. 

Ama se n hatı rl a d ı n .  Eği l d i .  
Cüzd an.  Kız .  Düştü. Farketti . 
D urdular. Cüzclan. Kız. Eğildi .  
Kız. 

Bütün gün oturup bunları d ü­
şündün. Doktora anlatmak ha­
ta m ı? 

Hata. Doktora herşeyimi  anla­
tam aın .  Neres i nd e n  b aksan 
herkesin ken d i  özel h ayatı var. 
Kendi hayatı, açılmamas\ gere­
ken kapalı kutusu da özel kıs­
mı .  S ahi ka palı kutular nasıl 
doldurulu r açılmad an? Ne ka ­
d ar çok, düşünemeyecek kadar 
çok, kibarlaştırıldım. Cüzdan.  
Farkediş. Kız .  

Ya uyuya kalış ın? B u  başka bir  
lahirentti ama,  iç inde çalar s aat 
yoktu. Bel ki vardı . ama bunun 
d uvarl a rı y ık ık  değil s ağla m .  
Üstel i k  girişi (ve tabi çıluşı d a) 
yok. Oraya, lah irentİn i çinde 
b ir  köşeye - �e acı ! - bırakıl­
mışsı n .- (Edilgen fiiller a nlamla­
r ı nı  uta n m a ks ı z ı n  taş ı r lar . )  
Uyu mtışs un .  Baş ın ın  üstünde 
giderek saı;ıa yaklaşan. dev bir 
güvercin göheğ(. Rüya deği l ,  
artık uyanı ksın� Üstünde top­
l a n m a lda olan yoğu n endi şe, 
göbeğin gitt ikçe büyüyerek sa­
na  doğr u kayışıı: n  hızlanchrıyor. 
Yere a tlayıp gö bekle  büyük 
çarpışmadan kurtuldun. Şimdi­
l i� .  

Bu i nirl i l i l{. Yqşamı çekilmez 
kılıyor. Boşluğa kararlılıkla eş­
lik ed iyor.  O olmasa  boşluğu 
kaldırırı m.  Sinirlilik giderek ar-



tıyor. Toparlanamıyorum. Dok­
tora herşeyi anlatmalıyım. Baş­
ka kim anlayabilir. Kendimi 
tüm çıplaklığımla önüne ataca­
ğım, görecek. Cüzdan. Olabildi­
ğince çabuk hu durumdan sıy­
rılmam gerek: Doktor tek umu­
dum, evet. Evet, doktor. Peki 
beni sevmeden ... Yo, doktor. 

Çok sevgili Bergman'ın - hangi 
Bergman - çok önemli bir fil­
mindeki o çok önemli salıneyi 
ve hele de o konuşmayı hiç ha­
tırlamaksızın zarar vermiyoruz. 
Hatta bazıları bize rağmen iyi­
leşip çıkabiliyor ' diyen deli 
doktorunu, kibarlaştı rılmış 
adıyla psikiyatristi. 

Ben niye buradayım? O kadar 
da kötü değilim aslında, gün­
düz görülen düşler beni çok 
korkutmuyor: Korkutuyor ama 

1 
çok değil. Doğrumu bilmiyo-
rum. Bana ne yapabilecek ki 
beni tanımadan, beni umursa­
madan? Boşluğumun bir parça­
sı yapacağım onu da, o da bana 
seve seve katlanacak. Direnme­
si için gerekçesi ne ki? Bilmi­
yorum: Sinirliliğim. Düşler. 
Belki de beni bunca yoran bir 
türlü vazgeçemediğim gerekçe­
lendirme çabası. Ama, yani, ya­
şıyorsam bir nedeni olmalı. 
Uzun bir yolda yürürken geriye 
baktığımda burnumun dibinde 
boyutları sonsuz -ve yeni yapıl­
mamış- bir duvarla karşılaşmak 
gibi nedensizlik 

İki saat aniatmama izin vere 
cek -onun tamamını aldım.­
Benim gerekçelerimi dinle 
yecek iki saat. Ne dersem 
dinleyecek. 

Sözcüklerime onun yüzüne ba­
karak anlam verdiğimi bile bi-

le, kayıtsız kalmaya çalışarak -
hiç zorlanmayacak bunun için­
hiç renk vermeyecek. Beni bu­
güne dek ona söylenınişlerin 
bir yerine oturtacak. Ben bu 
yer için ne kadar özen gösterir­
sem göstereyim, onun beyninin 
içinde şekilleneceğim. Bana, 
beni oluşturduğu şekle davran­
dığı gibi davranacak. 'Obje, 
(den ek ya da hasta) bugün cüz­
dandan ve güvercin göbeğin­
den bahsetti. Bunların boşlu­
ğuyla ilgisi konusunda ..... '. Ha­
yır. Ben benim. Lütfen. Görül­
mek. anlaşılmak, tedavi edil­
mek istemiyorum. Bu fiilierde 
o tuhaf takıdan var. Ben görüş­
rnek, anlaşmak ve konuşmak 

· isterdim. 

Bıraksalar da - kim tutuyorsa 
artık - fiillerim işteş olsalar. 

Ben niye buradayım? O l(adar da l(ötü 
değilim aslında, gündüz görülen 

düşler beni . . utmuyor:  
l(orl(utuyor ama ço u bilmiyorum. 

Bana ne yapab · ni tanımadan, 
beni um : : . . adan? 

Boşluğumun bir par 
o da bana sev 

· sı yapacağım onu da, 
. e l(atlanacal(. 

36 ŞiZIFJR" 

Direnmesi i el(çesi ne lci? 
Bilmiyorum: Sinirliliğim. 

Düşler. 



yas mak, 

cinnet'in diliyl 
hen küçücük (cük.cük.cücelerim) bir çocukken kelebeğe kebelek dermişim.  oğlum olursa 

o n a  d a  b a b a  d i yeceği m .  ses leri örgüdeyip gai h '  e ge ri gön d e rd i m .  ölülerl e  

m e ktuplaşamıyorum çünkü 'ölü  di l ' i  bi lmiyoru m .  kud urm uş y a ngın ı n  (su d a n  

kaçmaktadır) kovaladığı mumdan heykel cik (cik .cik)ler . . .  geçenlerde tan ı k  olduğum bir 

olayın kahra m anı şöyle (aynen) dedi ;  " bu anı unuta mayacağım . . .  " ve öldü.  o beyinsizin 
son sözleri ni ve son sözlerinden dolayı, o anı hen unutamıyorum . aslında ne olay oldu 

ne hen tanık oldum 

ne kahramanı vardı 

ne de bunları söyledi 
ve öldü. dil in yalanı . . .  i nsan niçin yazar? 

bilmediği için yazar unutmamak içinyazar 

inanmak için yazar. 
kitaplardaki bütün intihar yarları birleşin . . .  dile saldıracağız. marşımızı yazıyorum :  

kış kı rtıldı küskünlüğüm üz 
bağlayamaz olduk ağzı.mızda iki kiraz sapını 

suç olduk suçum uzun ihbarı olduk 

gözlerimiz doldu 

gözümüze geleni söyleyemedik 

yürüdük şiire 

yürüdük şiire sarılıp şehrin üzeri ne üzerine 

zorla içirttİğİniz bütün sulan, sırları yüzünüze işeyeceğim. 

rahme t.abut içinde, el üstünde dönememekteyim. 

KOMPiL 
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Hepim iz biliriz,odasına kapanmış, 
çevresiyle i li şk ilerin i belirg i n b i ­
ç i m d e  k ısı t la mış,i nsa n la rla y a  d a  
karş ı ci n sle i l i şk i ler i n i be k l enen 
ölçü le rde gel i şt i re mem i ş k i ş i lere 
"asosyal" den d i ği n i . Benim de �ık 
sı k o ge ril i m l i  dış d ü n yayla  ola n 
i l işk i lere ken d i m i yen ik h issetti ­
ğim anlar  olmuştur. B i ze dayatıl­
m ış b i ç i m i yle  topl u m sa l si stem e 
boy un eğme i le  başka ld ırma ara­
s ında kaldığım çare"'iz a nlar. . . Ya­
kınlaşma k  isted iğim bir kıza doğru 
her yönelişimde, ken di toplu msal­
l ığı rola yi.iz yüze kald ığ ı m, d üşün ­
sel y a n ı m ı  da vran ış hiçi m i mi us­
sall aştı rmak i ç i n  ku l l a n d ığı ın ı h i s-
sett iği m an lar . . .  

O zamanlar  O nsa l Os kay ' ı n  
"Çağ laş Fa ntazya " adl ı  k i tabın da­
ki  şu tanım ı okuyu n ca iç im h ep 
rahatlarcl ı : . 
" asosyal (top l u m sa l la§ma-chşı) : Be­
l i rli b i r  topl u m bi ç i m i n i n yaşama 
ii sl u b u n a  ve b u  bel i rl i  to plu m un 
i nsa n i l i şki l er i  si st e.m i n i n  gere kle­
ri ne  göre iş let i l  n topl um�aHaşt ı r­
masın a (sosya l i zasyonu na)  eleştiri ­
c i  bi r t u l u m la ba ka b i ld iği  iç i n o 
t op l u m u n değer ve n o rm la rına 
ka rşı ç ıkan ve o top lum la uyu şma ­
ya n k i ş i . "  

B u n u n  t a m  c� l t ı n da k i t a n ım ı  
oku yu nca i se kafam l ı e p  b i rn ka­
rışır, bu t a nı ma u yu b ilece k bir  ki­
şü ı i n  nas ı l  b i r  can l ı  t ü rü o labi lece­
ği n i zi h ıı i m cle cün l a n d ırınaya ça l ı ­
ş ı r d ım  (şo ksa bende m i  öyl ey-
d im?) : · · 

"Noı� "osyal (topluınsa l l aş ın a z) : 13e­
J i r] i  bi r t. o pl u ıri i çi n de k i  l oplu m�al 
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i l i şkilere ka rşı eleşti r is i  old uğu 
için değil, toplum i çinde yaşamaya 
ya tk ı n l ık kaza n am a yacak kad a r 
hencilleşmi ş, ruhsal sa rs ın tı geçi r­
m iş, toplum yaşa m ı n dan umudu­
n u kesm iş, i nsan l a ra güveni  kal­
mamı§ kişi olduğu i ç in topl u m  ya­
şamın a karşıt k işi, tip." 

Bu i ki si arasındaki ayrım ı n  han­
g i  ölçütlere göre yap ıld ığı y a  d a  ne 
kada r yapay olduğu gibi tartışma­
la ra bu rada gi rm ek i"temiyorum . 

An cak bu günkü psi k iya tri prat i ­
ğin ele " sosyal" tanımlama ı n ı i çi n ­
d e  barı nd ıra n  b i r  v e  tek bir " bo­
zukluk"  ya da " kişil ik bozukluğu " 
olduğ u n u  bi l iyoru m : " A nt i so �yal '' 

An t isosya l Kişi l i k  Bozu kl uğu 
psikopat, �osyopat,  d ü::sosya l gibi  
ad larl a da b i l i n iyor. Bugii n JTcl in en 
n okta da ü lkemi z p� i k iyat rı n ı n  ka­
fas ı n da yer etm i ş  b iç im iyle şöyle 
hir i  an t isosyal : dayı yü ri.iyüşli.i, a r­
go kon uşan , kolay s in i rlen en , ge­
n i l ikl e adi ve yasad ışı e d i mlerele 
hu lu ı ı an ,  askerl i gi n i  doğru dürü st . 
ya pmamış, bel irl i b i r y ,rde otuı·a ­
m ayıp i� tultu rama m ı ş, po l iga m i 
ya da a lkol - uyuşt u ru cu ku lla n ı ­
m ı na yatkm, yarars ız, to plu msal 
ya şama l ı iç l .ı i r  ii re t ici ed inı le  kat ­
k ıda bu l u n m ayan bir alt s m ıf i nsa-
ll  ı .  

P"i kopat ik  k işi l i� i n  ta n ı ın ı  ve 

adln nd. ı rı l m a  b i çi m i , p" ik iyat ri de 
Fo u(;o u l t '  ı ı u n " ps i  k i y<� t r i s i zl eşt.i r­
me"  a d ı n ı verdiği sii recin başlan­
e ı e ın dan bu yan a, fa rkl ı  t a r i h"el  
dönemlerde bu ı; l i rt>c i ı ı  ik i  fn rkl ı 
pa rçası n ın -p.;:i koa n al i t i k  pı::i k iyatr i  
ve hivo lo j i k  ps i k i vat r i - ps i k i ynt r .i 

söyle m i n deki  egem e n  olm a  d u ­
ru mlarına göre şekille nm iş. Tam 
bu noktada bu ik i bakış açı sın ı be­
l i rg i n l eşti rmekte yarar var: 
" B iyol oj i k  ps i k iya tri " kavram ı  ü ç  
di  i pl in i ka psar:  ps i kokimya , ps i ­
kofi zyoloj i ve ps i kofa rm a koloj i ­
a n orma l m e n tal fe n om e n  v e  s ü ­
reçler i  doğa bi l i mleri n i n yöntem-

· ler i rl i  ku lla na rak a raşt ı ran b i r  bi­
l im olarak ta nımlan ır . Son u ç ola ­
rak bu d isip l in ku ramsa l-tü mde n­
gel i m l i  bir  yöntem ve bilgi n i n  sa­
dece du yumlar  yol uyla topl anab i­
leceği ya da bili msel i lgin i n odağı­
na gözl em i yerleşt iren poz it iv i sti k 
bakış açısı üzeri ne tem ellen i r. 

. .. Tersi ne psi ko-cl i n a m i k (ps i ko­
a n a l i t ik) okullar  h e rmen eu t ic- fi­
n a l ist ik (te l oloj i k) i deoloj i üzerine  
tcriıellen i r.Henneneut i cs , a n lama 
(u n de rsta n di ng) ve yonı m l ama (i n­
terpretati on ) üzer ine kunıh ı  b i r  t�­
or id i r. . . Ken d i l eri n i gözle n eb i l i r  
ı:.cm ptomlar a racıl ığıyla d ışa vu ra n  
bazı  ps işi k tezah ürler in  " a nl a mla­
rıyl a"  i l i şk i l id i r. 

':rı p b i l i m iyl e bağla nt ı s ı d üzle­
m i nde herrnen eu t i cs psi� i k 10:emp­
toml arı ı ı  g izl i  a nl a ml arın ı a raşt ı rır. 

Böylece, b iyol oj i k ps i k iya t ri ne­
dcmsel -özdekRel hağ l nn tı la rın  gös­
te ri lmesi  yoluyla  "a�: ı k.la ma", d iğer 
ta ra ft a psi kocl ipa m i k ps i kiya trini n 
a la n ın <l a i t özı:;el k avram ; ps iş ik 
te za l ıt ir ve semptom lar ın " a n lamı"  
i le  i l i n t i l i  olara k "anlama (u nders­
tan d i ng) " dı r. " (Lunn  V.,B iologica l 
psych iat ry a n d  e t h i cs,Acta Psy. 
Sc:and . .• l 988) 



1 50 yıl önce Pritchard, yargı ve 
zeka hozulduğu olmaksızın ahlak, 
vicdan ve tanr ı  h issin in  bütünüyle 
bozulması i le, i çten gelen ve hayat 
boyu bir  sorumsuzlukla başkaları­
n ı  düşü n meme, yaptıkları n ı n  so­
n uçlarından  utanmama davranı ş­
ların ı " a hl a k  deli liği (moral i nsa­
n i ty) " olarak tanımlamış. Bu içerik 
antisosyal kişilik ve davranı şa psi­
lcoanal itik bakışın özünü ol uşturu­
yor. Bu aşamada kavramın doğu­
şu nda kişisel ve toplumsal sapkın ­
l ık  evrenleri n i n  iç içeliği göze çar­
. pıyor. 

Kavramı  salt "kişilik" özellikleri 
bazında tanımlama çabaları görü­
yoruz bu noktada. Psikolojik teori­
de kişi l ik  b ir  anti te değild ir, daha 
çok kişileri birbir inden ayıran bir 
davra n ı ş  patern i  olarak tan ımla­
n ır.(Blackburn R . . ,On Moral Jud­
gem e n ts a n d  Person a l ity D isor­
ders., British J .of Psy., l 988) Tü m 
d avran ışsal eği l imler kişi l ik  özel l i ­
ği  değild i r,çün kü kişil ik  özellikl eri  
davraıı ış ın yapı l ış  biçimi ya da na­
sıl  yapıld ığ ını da kapsar. Bu yüz­
den ant i sosyal ya da  a o yal ta­
n ı mlamala rı bu formu n içinde yer 
almazl"ar. Örneğin yasadışı eylem­
ler ya da ekonomik soru mlulukla­
ra ilgisizli k  g ib i · b i r  be ti mleme, 
davranışın nasıl _ve neden yapıldığı 
hakk ı nda h i ç  b i r  ipucu verm ez. 
Bu yüzd en ne bir kişi l i k  özell iği 
ne de b ir  emptomdur. 

Jen er ik  kategori ·i her taşın a l­
tından çıka n  halni psikiyatr Krae­
pel i n  tarafı n dan önerilen psikopa­
ti k k iş i l iği.n b i r  çok özell iği top­
İumsal sapkınl ık.la karakterize öz­
gü n b ir  kişil iği gö term eye yöne­
l ikt i r. Karpman ' ın  psikopatı daha 
çok psi koloj i k  bir t iplemedir; kişi 
antisosyal d avran ışları dola yı sıyl a 
deği l d inamik  yapı .  ı neden iyle psi­
kopatt ı r. Tipierne p ·i koloj i k  olma­
sına pı;;i koloj i ktir ama ortaya çık­
ma�ı beklenen davra nı ş  biçimin in  
tezahürü toplu m  ·a l  normlara yö­
nel i k  b ir  tehdi tt i r  y ine de. 

Takipçilerde n Cleckley psikopat 
tarihindeki en sözü geçer şahsiyet­
lerden biridir. Yaptığı etkileyi ci ta­
n ımlama da başlıca özell ikleri yü ­
zeyel bir  cazibe, samimiyetsizl i k, 
pişmanlık duygusu yokluğu, dene­
yimden öğrenme ek  i kl iği, ben­
merkezcil ik, empati yoksunl uğu, 
aş ı rı c insell i k(ne demekse) olan 
bir özellikler küme i önermişt i r. 
Ancak ta n ı mlad ığı özell i klerden 
bir kısmı-çok eşli  ci nsellik, fantas­
tik davranış gi bi- ki�i l ik  özell iği  
değildir  . 

Kavramı salt "kişilik" 

özellikleri bazında 
tan ımlama çabaları 

görüyoruz );>u noktada. 

Psikoloj ik teoride 

kişilik bir antite 
değildir, daha çok 
kişileri birbi�inden 
ayıran bir davranış 

paterni olarak 

tan ımlanır 

Halen A.B .D ve sü rpriz olm ayarak 
ülkem izde � ın ıfland ı rma s ist�mi 
olarak kullanı lagelen DSM-I I I  i le 
gel inen son nokt ada uç lu, kaba­
hatl İ ya da bağı mlı gi bi  a) nı za­
manda toplum al sapkın l ık  göste­
ren bir çok b i rey, bu bozukl uğun 
öl çütleri n i  doldu rmaktad ır.  Bura­
da bu tanı ölçütleri nden (D M­
Ili-R) en etkil  yici o lan  bir  kaç  ta­
nes ın ı be l i rtıneden g çemeyece­
ğim: 

Çalışahilir bir durumda olmasına 
ve iş bulahi l m es in e  rağmen,beş 
yı ld ı r i şsi zli k . . .  ,s ık  sı k okulda n 
kaçmak. .. ,bir  başka i ş  için gerçekçi 
plan lar yapmak ızın b i rçok defalar 
işten ayrılrna . . .  ,bi r ay ya da  daha 
uzun ü re bell i b ir  adreste olma­
mak . . .  ,h içbir zaman sadece bir e ş­
le bi r yı ldan fazla yaşayamamak. . .  

Anti�o yal kişi lik  bozukluğu 'nun 
bu günkü psi kiyatri  söylemindeki  
egemen paradigma olan biyoloj ik 
psikiyatri ve onun bakış açısı doğ­
rultusunda şekil lenen tanımlayıcı  
ölçütler, bütün üyle toplu msal sap­
kın lı k  evre n i nden ödünç al ın m ış 
ölçütlerd ir. B u n u n  dışında bu ka­
tegori ken d is i  de  h etoroj e n d i r, 
çünkü b u  bozukluğun ölçütleri n i  
dolduran birçok kişi aynı zamanda 
Borderl i n e, h istri o n i k, nars is i st ik 
kişi l ik  bozuklukları gibi başka tür 
bozuldu kların ın ölçütlerini  de dol­
durmaktadır. 

Sonuç olarak b u rada söz konusu 
olan belli b ir  tür kiş i l iği bütünüy­
le toplu msal normlar ve dayatı lmış 
idealle re uymaya n/uyu msuz bir 
davra nı ş  patemi terminoloj isi i le 
tanı mlama eğil i m i d i r. Anti sosyal 
Kişi l ik  Bozu lduğu ' n u n  hal ihazı r­
daki kap  arnı Karpman ' ı n  dediği 
gibi mitik bir  ant itedir. Bi r za man­
lar psikoanal i t ik psikiyatri n i n  kav­
ra m ı  adec kişi l ik  özel l ik leriyle 
bel i rlenmiş  bir kişi l i k  bozukluğu 
olarak (iyi n iyetl i)  ta nımlama ça­
baları, p ikiyatri .�öyleminin doğa�ı 
gereği ha'$arı s ız ka lmış, a rd ın dan 
gelen biyoloj ik  psikiyatri i se kav­
ra mı  top lu msal apkınl ık  evren i ­
n i n  öz l l iklerinden arınd ı ı·ma gibi 
b i r  kaygıyla zaten hiç yüzleşme­
mişt i r. "Anti·o ya l Kişil i k Bozu k­
lu,ğu" nun psikiyatri n in  doğa sı ve 
"ak ı l h asta l ı kl a n  " nı ta n ı mlama 
loğnı l t u�unda arkasına ald ığı  ide­

oloj i/id ol oj i l.  ri bel irgin leşt i r·mek 
a ıs ından demon. trati f  bir öneme 
haiz  ·ld uğu açıktır. 
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TUITI FRUITI 
ı .  
Mevsimlerden kış, otuz yaşın­
da.  Kirada oturuyor. Sabit bir  
geliri, bir sürü arkadaşı, sırtın­
da da siyah kabanı var. Saçlan 
ve b ıyıkları uzamış .  Yaşadığı 
b iiyü k kenti n tam ortası n d a  
ş imdi ; bir gökelelenin o n  iki nci 
katınd a, duvardan duvara halı 
döşeli bir  işyerinde; arkadaşını · 
bekliyor. Çevresinde açık, ka­
palı, aral ık duran kapılar var. 
Yürüyen. koşan, çalışan, pe n­
cereden dışarı bakan insanların 
ayaklarını görüyor. İşyeri sıcak, 
kabanı gittikçe ağırlaş ıyor. ar­
kadaş ı gelmiyor. S ı rt ında bir  
de,  uzun bir  süre taşımış, sonra 
yorul up ortada bı rakmış oldu­
ğu, ama varlığı nı hala duyuran 
b i r  aşk ın  yükü. Aşı k  olmayı 
çok sever, bir de yazmayı . 

Aşık olm ak için, bilmek ge­
rek. Bilmek için? Gördüğü 

nü, işittiğini  kaydetmek. 
Ama asıl, kurmak. Y akıştır 
mak: Ürünü yazı olmayan bir 
yazma edimi .  

Temhel. Yazmayı seviyor am a, 
kağıdı kalemi değil, Yaz dığını n  
ön ünü sonuını hesap. etme alış­
kanlığı yok. Ne için yazıyor pe­
ki? Ee, şundan:  b i raz kırılgan­
dır ;  evin d ış ında  olup b i ten, 
uğultulu ve sessiz bir savaştır ;  
yazmanın keyfi ve dertleri,  ge­
reksindiği z ırhtır;  savaşı ufak 
tefek yaralarl a  atlatmak iç in .  
İşyerlerin in ,  kuyrukların ,  so­
kakla rın, otobüslerin acım asız­
l ığın ı o oyun duygus uyla yu­
muşatmak için. Zaten ken d isi  
ı l l . k" ı � ·ı " nm a yazm a - c egı , oyna-
mak" der. Kurmaca kurdurma-

B . " k"  l . ca.  en o ışe yazma c emeyı 
yeğliyorum ; bu sözle, kurmayı, 
kurdurmayı, hu ikisi arasındaki 
s ı n ı r ın belirsi zliğinden ve ya­
rattığı güçlüklerden payına dü­
�ene alışm ayı. söz�elim i  i natçı 



bir kuşkuculuk damarına sahip 
olmayı , kolay kolay doymamayı 
ve o süreğen yabancılık duygu­
sunu kastediyorum. Kişiyi ya­
zar değilse de yazan kılan huy­
lar ve duyarlıklar. 
Yazarlık için, kurmaca kurdur­
m acayı , i ki kişilik, başı belir­
siz, oyuandıkça yazarı, yönet­
meni, oyuncusu birbirine karı­
şan ve sonu gürültülü oyunları 
oynamış olmak gerekmez. Bir­
çok yazar bu oyunlara aşİnadır  
belki ,  o başka. 
Yazarl ık  için, sesler, görüntü­
ler, ko k u l a rd a n  oluşan i m  
öhekleri nden çok, sözlerden 
oluşanları önemserneyi öğren­
miş olmak gerek. Hatta onlar 
üzerinde egemenlik. Kağıtlara 
rol keserken, her kağıda başka 
hir  suretini yapıştınrken kıvrak 
ve gö züpek o l abilmek içi n .  
Yoksa kağıtla h ayat nasıl birbi­
rine karışır sesler, gö rüntüler, 
kokular sözleri nasıl k aydırır, 
nasıl  oyu nlar  s ahneye kon u r  
oyuncuların farkına  varm adan 
oynadıkları  . . .  Kötü şiir günde­
lik dile nasıl da bulaşır . . .  
:Mektup yazanlar? B i lemiyo­
rum . . .  Mektubuna göre. 

Oyna�tığı kimi  kadınlara ayıp 
ettiğini duyuran, katıca bir  
ahlakı var. Belli belirsiz bir  
suçluluk duygusu peşini 
hıralunaz. 

Yazarlığa ait, ona özgü değerler 
yoktur. Yazarlığa özgü bir de­
ğerler dizgesi ? Vardı r. Örneğin 
durm atlan "tır"la "dır" la  biten 
türnceler kurmakayı p . . .  tır. 

2 .  
Gözü, kapısı aralık duran bir  
odaya ilişiyor. Pencerede par­
lak, kurşunrengi bulutlar. Gü­
neş ışığı aralarından sızamıyor, 
arkalarında kalıp onları ve oda­
yı parlatıyor. Kurşuni,  parlak 
aydınlık. 
Odada bir masa var, üstünde 
k ülrengi bir telefon. B_içıınini 
seçemiyor. Sesinin ürpertici bir 
tizliği var.  "lnşallah yanlış nu­
maradır" declirtecek cinsten . 
Oda, kurşun renginin tonların­
dan ve onları boyayan açık sa­
ndan başka bir renk kullanıl­
mamış bir fil� karesi gib i  du­
ruyor k apı aralığında .  Bunu 
önce, şarkı tanıtımı için çekil­
miş ve fotoğtaf yığınlarından 
oluşan kısa filmleri, güzel gö­
rüntülerle dolu  sinema fil mle­
rin i  ço k seyretmişliğine yoru­
yor, gördüğüne inanamıyor. 

Demin sessizce i ki flaş patladı . 
Biri odada, biri 
kendi suratında. 
Gözünü dört açıyor. 
Aşık olmak için yazm

.
ak, 

Yazmak için 
Her fotoğrafın karşısında 
Kendinin yeni bir 
Fotoğrafını 

3.  
Kadın alınacı kald ınyor. Tele­
fon görüşmesi kısa.  "Bekle," di-

" . d' kı ll  yor, şım ı çı - yorum. 
Kısa telefon konuşmaları, ona 
göre kurallan çoktan belirlen­
m iş ve benimsenmi§ k ıdemli  
ilişkil ri n göstergeleri .  Akl ına 
hemen, başka t ü rlü i l işki lerin 

özneleri arasın d a  geçebilecek 
kıs a  konuşmalar  da gel iyor.  
'Ama,' diye d üşünüyor, ' hepsi­
nin ortak özelliği,  k uralla rı n  
önceden belirlenm iş v e  -hadi  
"benimsenmiş"  demeyelim de­
iyice öğrenilmiş olm ası .  Ben 
buna bir de ilişkin in  eskiliğini  
ve görev niteliğini  ekliyorum, o 
kadar: 
O kadın telefonda, kuralları bi­
len, kıdemli bir sevgil iyle ko­
nuştu . '  
SevgiÜyle? 

4. 
" Seni gorur görmez tanıdım.  
Üstelik, o kısa zaman diliminde 
sendeki bütün deği şi klikleri 
ayı rt ettim : Yine sigaraya haşla­
mışsın ve artık sıkılm aya başla­
dığın bir sevgi lin var. Tanımaz 
mıyım, gözlerin kara, kapka ra 
ya kalandılar bana.  Telefona ce­
vap veriyordun.  İşte, dedim, o 
çok beceri ksiz ve çok kararlı, 
çok renkli, pasparlak� kara göz­
lü cin gözlü kız ! Beni bırakan 
değil, yılla r önce bulmuş oldu­
ğum. Renideri nin topu, sedefli, 
uçuk bir pembeye denk. Koku­
su, meyveler. Bir sürü meyve­
nin karışımı . 
Ben de seni  çok  sevi yoru nı,  
mektupl a rını ve s ana yazmış 
old uğu m mektu pların fotoko­
pilerini yeniden okuyorum, sen 
de henim kileri sakl ıyor m usun, 
hiç yeniden okur musun acaba, 
kendi yazd ıkları nın fotokopile­
ri ni  çektü·medi ğini unutmadım, 
�h, hilsen, ne tuhaftı o tatlı ta­
nı dı ld ık  duygusuna eşlik eden 
kuşku,  ya o değilse, dedim,  
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sonra kuşkum geçti �  evet evet 
o� dedinı � seni  hem iyi tamdı­
ğı nıdan� hem pek tanı madığım­
cl<m . . .  
il e n  d e  seni ç o k  seviyorum, yi­
tip gidişini,  yen i el en ortaya çı­
k ışı nı ,  henele b ı ra ktığı n izleri n 
asla b i r  b üt ü n  olm aya yan aş­
m a yışları n ı ,  yaz ım kuralla n n a  
b aş kaldıran�  türn celeri virgülle 
ay ı rın ayı  yeğleye n ,  belki  de 
böyle yapara k, yaıdı kl a n n dan 
b i rden fa zla a nlam çıka rın an1 ı 
be kleyen o kend i ne özgü bi<;e­
ın i n i  . . Son unda b a n a  cl a hu l a-

l l  şan . . . 
Pulu yapışt ı n rken t i t reyen el le­
ri, za rfta belli helir.s iz  bir l eke 
bırakıyor. 

5 .  
G ü n ler  geçiyor , h e r  g ü n  n efes 
nefese posta kut usuna koşuyor. 
Üst ü n d e  ka rarl ı  b i r  el yaz ıs ı  
o lan,  re n kl i  b i r  zarf be ld i yor . 

' Deınek insan ilk sevgil is in i  hiç 
u n utm azmış. '  
Günler  geçiyor, posta kutusu 
hep hoş d u r uyo r. A ra d a  b i r  
bekle ntisi n i n  alı kça olduğu n u  
d ü� ü n üyor, .so n ra hem en vaz­
geç iyor. 'O kad ı n i l k  sevgil ime 
ç.ok benziyord u .  Me k t u b u  be­
n i m  yazcl ığı m ı ,  n e d e n  ve ne 
i ç i n  yaz d ığı nu a n l a r . Böy l e  
oyunları n  peş inden gi t m ekte n 
ger i  luılmaz. Oyun u m a kat ıl ır . '  

6 .  
' 'Ka l ı n  d u da klan nız var. Orta­
ı.l a n  ken a rla ra cloğn. ı  u z a n a n  
� izgi ler i ,  k u p kuru ,  p e m he bir  
l ıoyn yla koy u lt u yors u n u z.  Tam 
da ttldl i hhi ır n n.misi dui·a�i:Dul:hı-

4 2 ŞiZOFRENA 

Ben de seni 
�ok seviyorum, 

yitip gidişini, 
yeniden ortaya 
�1k1ş1n1, bende 

b1rakt1ğ1n 
izierin asla bir 
bütün olmaya 
yanaşmay1şla· 
r1n1, yaz1m ku· 

rallar1na 
başkaldiran, 
tümeeleri vir· 

gülle ay1rmay1 
yeğleyen, 

belki de böyle 
yapara , 

yazd1klar1n· 
dan birden 

fazla anlam 
�1karmam1 
bekleyen o 

kendine özgü 
bi�emini .. So· 

nunda bana da 
bulaşan . . •  '' 

da kla rı mız s oğuktan ve ateşten 

çatl ı yor.  Aş kla rı , mevsi mleri,  
suratla rı. şiirleri geçerken sizde 
takı l ı p  ka l d ı m .  Göçebel iğime 
tek engel siz i n iz .  Gid ip gel iyo­
rum, her suratta, her şiirde bir 
kez gecel iyorum . S iz  hariç .  
Tam da deli  bir  mevsimdeyiz .  
D udakları m ız soğuktan ve ateş­
ten çatl ı yor. Alt dudağı nızdaki 
ç izgilerde b i ri k m iş boya,  koyu 
b i r  kan kuru. uyla karış ıyor. 
Se . · i n iz ç.at la k ;  her sözü aynı 
anda iki kez söylersiniz.  Bir se­
s i n izle en1 İr  veri r, d iğeriyle be­
�eğm eyi seslen d i ri rs iniz . Benim 
ele �esim ç a tl a d ı .  Soğu k t a n  ve 
ate.s ten .  Adı n ı zı söylemekte de 
yazmalda da yü reksiz im.  Çok 
b e kled i m ,  a ra m a d ı n ı z  b e n i .  
B e n ,  d il i m de k i  h e m  va nilyalı 
hem ekşi t adı  mevsim e  yordum 
bitkin sabahJarda .  Sonra, gece­
leri mi �· i zde geçirdiğimin,  göçe­
beliği me tek engel o l d uğun u­
zun fa rkın a vard ı m .  
H e p  hazı r ve  tem k i n l i s i n i z .  
Bense, s i l ah l a rı m ı  kuşanıp  çı­
k ıyorum sokaklara ;  her gün ye­
ni bir )S i lah  kuşaıu yorum.  Yol 
uzun;  gec ikmiş de olsam , silah­
l a n m aya ya da yeniden s i l ah­
l an m aya değ r. H e n üz d üşle­
r İnı s i la h l a n ından çok ve k ı rı l-
gan ı m .  
B u n l a rı s ize neden an lattığıın ı 
bi l m iyoru m.  
Bir  ses  veri n . "  İl k m e kt u b un 
pos t ada ka bold uğu ndan e m i n . 

. Arkadaş ı ,  en gü venilir postacı .  
Ac.a ba . . .  rica tse . . .  el i ne vermesi 
ger k nı ez ha . . . masas ı n ın üst ü­
ne . . .  



7. 

Ses yok. Ama işyerine gidip bü­
yüyü bozma ktan çekiniyor. 
'Büyüyü bozm a yı sevmez (di) . 
Neden ararrıadın? (derdim.) 
B ü yüyü bozm a k  iste m ed i m .  
(derdi .) '  
Yeni d e  arkadaşına  sormadan 
edemiyor: 
M e k t u b u  o n u n  a l d ı ğı n d a n  
emin, eli mi? 
Evet, açarken de görd üğünü 
söylemişti ya. 
Pelci, nasıl biri? 
Bilmiyor, kaç defa dedi .  Öğren­
sin mi? 
Yok. 
Ken d i n i  u z a ktan kız beğenip 
araya başkalarını sok a n  kasa­
balı bir  delikanlıya benzetiyor. 
Beceriksiz, utangaç. Hayır, öğ­
renmesin. B n  iş lnu·ada bitti .  
Uzun süre, arkadaşıyla işyerin­
de  b u lu ş m a kt a n kaçı n ıyor .  
Sonra gökdelen yavaş yavaş o 
p a rl a k, kurşuni-sarı karı ş ı m ı  
rengini  yitiriyor.  Ne deni belli 
değil .  l\1evsinı döndüğünden,  
diye d üşünüyor rrıevsimle gün­
düşleri arasındaki yakın ilis:kiyi 
hesab a  katmıyor. Başka görün-

t ülerin peş i ne takı l ı yor ;  kab 
neşeli, kah dertli .  Havalar ısı nı­
yor, bahar  tüm beli rt i ler iyle 
kente yerleşiyor. 
Bir gün, kendini yine arkadaşı­
nın işyerinde buluyor. Gökde­
lende: 'Oyun çoktan bitti, daha 
doğrusu, başlamamıştı. Uta n a­
cak bir şey yok. '  

8.  

Otuz yaşında,  mevs imlerden 
bahar, ayla rdan nisan. İşyerin­
cleki halıyı ve aya kları seyredi­
yor yine, 'utanacak bir şey yok', 
'utanacak bir şey yok', arkada­
şını bekliyor, 'utanacak . . .  
" Mektuplannızı  aldım."  diyor 
kadın, "benzettin galiba."  
Mektuplarınızı aldım, benzetti ­
niz galiba. 
Mektupları n ı  ald ı m ,  benzettİ n 
galiba. 
Mektupları n ı  aldım, henzett iniz 
galiba.  
Mekt uplarınızı aldım, benzettİn 
galiba.  
'Gözleri kahverengi, üstü başı 
pem beler içinde, zaten k a ra 
göz olm az, koyu kahvere ngi 
olur, çorabı d a  kaçık, bu pem-

Otuz yaşında, mevsimlerden bahar, aylardan 
nisan.  işyerindeki halıyı  ve ayakları seyrediyor 
yine, 'utanacak bir şey yok ', 'utanacak bir şey yok', 
�rkadaşını bekliyor., 'utanacak ... 
"Mektuplarınızı aldım," diyor kadın, 
"b enzettin galiba." 

Mektuplarmızı aldım, benzettiniz galiba. 

Mektupların ı aldım, benzettİn galiba. 
Mektuplarını aldım, benzettiniz galiba. 

Mektuplarınızı aldı m, benzettİn galiba. 

he hana çok koyu gelir, hem 
karışık meyvelinin rengi pembe 
m idir, se:si de gerçekten çatlak, 
iyi mi ! '  

9.  

"Şimdi bana kağıt kalem gerek. 
Bütün bunları içteıılilde anlat­
m ak, duyu rm ak istiyorum. Ne­
reden başlam alı ? Olup hi te n i  
öylece ya zsam · kupku ru olur.  
Mekt u pl ar ı n fotokopilerine ise 
kim inanır, ben bi le  a rtık ger­
çeldiklerin den kuşkulu iken? 
Öyle bir m et in  olsun ki, kadın­
ları n  hiç birine haksızlık etme­
sin, hiç birini kayırrnasın,  hem 
ayn hem de hir olduklannı an­
latsın.  Karı şık meyveli olsun. 
Ya rısı sanrıyı, yarısı gerçeği an­
l atsın.  Sanrın ı n  tadını ve ger­
çek olmadığı nı ;  gerçeğin kötü­
lüğünü,  kim i zaman ulaşı lmaz, 
kimi zaınan ise apaçık bilgi kı­
lığına girdiğini,  bundan ötürü, 
gerç.eği hilelinneyi görev edin­
m edeki kof çokhilmişliği . . .  B ir  
de  sınırın telılikes ini  . . .  
M e t i n  ilerledikçe n oktala m a  
imleriyle, en ç o k  da  t ırna kl a  
başı mın derele gireceğini  seze­
hiliyorum .  
B i tirmeye ya kın şöyle desenı : 
H er sevgiliyle bir önce lcine ve 
öncekilere . . .  

Her sevgiliyle 
Bir  öncekine 
Ve öncekilere 
Gu·i 
Kurmaca kurdurmaca İşte. 
Dil üst ünde kaydırmaca.  

Cenı A. tbafoğlu 



Gabriel ,  b a h çen i n  "öbür" yo­

lundan gitmeyi neden hu ka­

dar çok i ted i  ? Esas ol arak 
" farkl ı  �eyler" yap m a k  i stediği­

ni söyl üyordu .  Bu "farkl ı "  şey­
lerin, " Pa ion"  d ış ında iyi şey­
ler old uğu n u  ama fa rk l ı l ı k  t a­
n ı mını h akimtti recek b ir  güç.lü­

l üğe s a h i p  olmad ığın ı hi l iy nız. 
Kendi .� in in  le aşamadığı G ne­

sis m üziğindeki b l i rl yici ro­

l ü n ü n  çok ö neml i  old uğu ya­

n ı lsaması ,  bir  süre son ra d in le­
yici l ri tara fı ndan yerin " otur­
t ul d u "  � 1 i raz d a  ba i tl ş t i r ile­

rek. A Trick of the Tai l .  Gabri­
el ' in ayrı lm asın d a n  - . d ı � ın ­

da- p k t ki l e nm emiş  b i r  Ge­

ne�i · ' i  " n ü mü ze get i re r  k he­

p i m iz i  �a ; ı rtt ı .  Gahri l Gene­

si s'e özü ve sesi d ı � ınd a, m ü-

zik olarak pek b i rşey vermemiş 

� ayı l a b i l i r  miyd i  ? Bu soruyu 

cevapla madan öne bir iki ör­

n k d a h a  vermek gere kiyor. 
Phi l  Col l ins' in solo a lbümlerin i  
d inl  y rıler, Gene i 'den ne ka­
dar " a l ı nt ı "  b u l d ul a r  ? M i k  

a nd The Mechanic  · , n e  ka dar  

G n s isvariydi  ? Ya d a  Hac­

k tt ' in  Defector'ünden kim, n 

z vk aldı ? 

Söy lem eye gerek yok :  Gene­
si · 'de kollektif bir  m üzik üret i ­

mi  üreci yaşanı yord u ;  hala d a  
a:şa nıyor. B u n u n  t a d ı ,  o n a  ka­

t ı l an lar  iç.i n bambaşka, biz d in­

leyi · i ler i ç i n  de. Her solo ça­

l ı �ma,  ne k a d a r  d tek ley ic i  
parl nk  payandn lar  l:::a d a  t .k 

kiş in in  i mza � ın ı  taşıyor. Gahri-

l ' in ayrı lış ı  i le G n ·· is dünya -

smda başgö t ren tehlikeli boş­

luuun ne kadar anlamsız oldu­

ğun u  grubun geride kala nları  
müzi k endü .  tri s ine  a nlatm ak­
tan yoru l m u�l a rd ı .  Col l i ns ' i n  
" Evet, P t r · . .  zle r i n  büyük 
kı�m ı n ı  yazıyord u a m a  m üzi k 

bize a i tt i ,  orta kla�a bir  çaba ·o­

nucu ortaya çı kıyordu"  d erk n 
kastettiği ,  k i ş i ler in  herb i ri n i n 

damgasını  da taşıyan ama o­

nuçta onları n tek te k müzi kal 
anlayışla r ın ın  da dışı nda ortaya 

çı ka n b i r  grup miiziğiydi .  Rut­
h rford, ça l m a k  istem d iği bö­

lümleri kabul  tmek zorunda  
ka lm ış, Galn·i I ,  sesin e  h iç  uy­

marl ı ğı hal de, b i r  ton altt a n  
�"y ]  m iş, Col l i n::- çok i t d iği 

ha lde,  p n rça n ı n  o ye r ind  ö n  

kan ala ç ı l  nm a m ışt ı .  A m a  so-



nuçta, ortaya çıkan şey, onla­
rın istedikleri ve istemedikleri­
n in  toplam ı  olan bir  üründü, 
b u  da Genesi s ' i n  m üziğiydi .  
" Peki o zaman Follow you Fol­
low me?" diyecekler olacaktır.  
Genesis etiketi, ilk yazıda uzun 
uzun sözünü ettiğimiz beşli dö­
neme a it b i r  etikettir ;  ve üçe 
düşmenin bu kadarcık etkisi 
olacaktır m utlaka . . .  

Ancak yine da A Trick of the 
Ta il'deki m üzikal yapı, birçok 
kişi için Genesis soundu değil­
dir;  farkl ıdır, başka bir şeydir. 
Ama bu "farkın" ,  "tamam ahi, 
Genesis benim için 74'e ka­
dardır" gi bi  ağır bir  yargın ı n  
yaygı n l aşmış olmasına neden 
olacak kadar doğru olduğunu 
s a n m ı y orunı .  B u  " fark " ı n, 
F oxtrot ile Seliing ya da Seliing 
ile Lamh lies arasınd aki "fark"  
kadar olduğunu söylemek daha 
d oğru olur. Gabriel olsaydı da 

kolaylı kla  içine gi rehildikleri 
bir alhüm olabildi . Collins, bir 
yerde bu albümdeki dedi toplu 
yapıyı şöyle açıklamıştı : " Bu 
albümdeki müzik, daha yumu­
şak ve nüfüs edilebilir.  Eski 
parçalarımızin bazıları bölüm­
ler ve parçalar h alindeydi ve 
olabilecekleri kadar iyi yapıla­
namamı ştı .  Bunu söylem ekle 
eski materyallerim izi aşağıla­
mış olmuyorum. Ama yeni ma­
teryallerin daha sert, d a h a  
emin v e  daha az bölümlere ay­
rılmış olduğunu düşünüyorum. 
Bu iyileşmenin Peter' ın ayrıl­
masıyla hiçbir ilgisi yok. Bu, 
m üziğimizdeki evrimin bir par-

ı l l  çası sac ece. 

Katılıp katılmamak size kalmış. 
Ancak Collins'in söylediklerin­
deki doğruluk payını teslim et­
memiz gerekiyor. Genesis, ken­
di doğal evriminin yazılabilir 
tari hini bir iki albüm kom ple, 

yeni alhümlerini beklernemize 
neden olacak kadar gıda verdi­
ler. Am a bir  ger_çek var ki 
show busi ness ' in Genesis al­
bümlerindeki etkisi artık fazla­
sıyla "s ı ktı artık"  boyutlarına 
ulaşm ı ş  d u r um d a .  B u, C ol­
lins'in solo albümleriyle ve Ge­
nesi s ' i n  albü mlerin a rasın d a  
cım bızla fark bulmaya ç a b a  
gösteren bizler için, daha b ir­
çok h ayal kırıklığı gibi ,  olağan 
sayılan günlük işlerden. 

Genesis ' in d inleyi cileri Gabri­
el'in ayrılışından daha drama­
tik ve esas sarsıcı etkileri olan 
olayın, Heckett' in ayrılışı oldu­
ğun u bilir. Gabriel ' in ayrılışını,  
Jagger' ın Stones'dan ayrılm ası 
ölçüsünde _b üyük e n d i şeyle 
karşılayan müzik eleştirmenle­
ri kalan Gen esis üyelerinin,  
Gabriel'in yerine bir yıldız bu­
labilmek iç in o kadar büyük 
çaba göstermed i kleri ne şa hi t  

" O ünlü Amerikan Deneyini bilirsiniz . . . Gönüllüleri seçmişler, 

bir kısmını öğrenci bir kısmını da öğretmen diye ayırmışlar . . . .  

Genesis'i  müziği b u  "farkı" ya­
rat a caktı .  Gabriel ' i n  sorun u, 
olasılıkla bu sounddan sı kılmış 
olmas ıydı . Nitekim A Trick of 
the Tail, Genesis dinleyenlerin 

ondan sonraki albümlerinde de 
tek tek bazı parçalarıyla yazdı, 
yazmaya da devam ediyor. En 
son W e Can't Da nce' de de iki 
parçasıyla Genesis'i yadederek, 

olduklarında pek bir anlam ve­
rememişlerdi.  Am a Hacket.t' ın 
ayrı lışı sonrasında sayıları üçe 
inen Grup üyelerinin şapkaları­
nı önüne koyup uzun uzun dü-



ş i.i ndükleri ni yer ine  koyabile­
cekleri b i r in i  uzun uzun ara­
dıktan sonra bulamadıklan an­
da, "demek b uraya kada rm ış "  

Then There were Three ' ı n ( 
huru k, açıksözlü ama sonuçta 
zoraki . kabullen iş in dışı n da) 
ulaşamam ası boşuna değildir. 

m l bir tercih sorunundan hah­
sediyor. Yaş amını  m ütevazi  ka­
l ıp ların dışı n a  ta şırmak isteme­
yen kişi l iğin i  bugüne kadar sü-

ÖğretmenZere canlı denekierin tepkilerini elektrik şoklannı kul-

lanarak ölçmelerini istemişler . . . .  Gönüllüler 450 volta kadar çık-

d ,d i lderin i  a nlamalan daha da 
zordu .  Genesis ' i  " b itme" nokta­
::; ında getire n  H ackett' in aynlı­
şı,  n eden bu kadar  önemsen­
m i ştİ · ? Çünkü Hackett'le b ir­
l ikte Genesis ' ın müzikal yapısı­
nın temel ayakları ndan biri de 
çök müş oluyord u .  Bu noktada 
" · ı  " ı . ı k ı . evrı m e  nr yana,  )aş -a  nr 
nıüzikal yapı  söz] on u:· u  olabi­
l i rd i .  Kötü, olumsuz an lamında  
söylemiyorum. Hack tt.' ın  kattı­
ğı gi t.ar sound'u b ir  yana,  mü­
ziklerin oluşumu �ürecinde bir 
" beyi n "  eksil iyordu. Bu nokta­
da ' ' fırtı n al a m a ", verim i n de n  
ço l  şey kaybet m i ş ol uyord u .  
B u n u  Rol i ng Stone 'a  verd iği 
b i r  dem eçte Coll i n  · ve Ruther­
ford açıky ü rekl i l ikle kabullen­
m işti r :  " (Hackett ' in ye ri ne) gi­
tari  .,t lnılma arayışl a n mız so­
n uçsuz kal ınca, kal an kapasite­
miz kadar yazmayı ürdürmeye 
I arar verdik . "  
1-l acket t' l ı  W i n d  a n d  Wuthe­
ri ng' i n, Genesis dinleyici ler in in  
gözü ndeki  saygı n yer ine And 
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Bahçenin Öteki Yalnız 
Yolcusu 
Peter Gabriel, Genesis'den ay­
rılma kararı n ı n  m uhasebes i ni 
şöyle yapıyor: " Gru pta yazma 
üreci çok az tartışmanın geçti­

ği bir  dönem hal ine gel mişti . 
Al ışkanl ıkları m ıza hapsolmuş­
tuk. Hiçbirşeye ka rşı çı kmıyor, 
h i çb i r  şeyi test etm iyord uk .  
Grup başarı l ı  olmaya başladık­
ça i nsanları riskli  şeyler yap­
m aya teşvik etmek gittikçe zor­
laşıyordu .  Sonunda, b i r  ad ım 
atmarn gerektiği ne karar  ver­
d i m .  Öyle bir  noktad aydık  k i  
i l i  kez gerçekten para b ize 
doğru akınaya ba:;;lamışt ı .  On­
dan ayrılaınayacağı mızdan kor­
kuyordum. Yeni  bir yaşam tar­
z ı na alışahilird im.  lVI al i güven­
l ik  kaygılarıyla da o yaşam tar-. 
zı ndan kopmam güç olabil ir­
di  . . .  " 

Y . "f klı ı " ı . . anı ,  ar � şey er yapma { ıs-
ted iği y ol u ndaki gen 1 k a bul 
gö rmüş " neden i n "  d ış ın da te-

re kl i  isp atl a cl ığı i çi n  kendini  
göklere çıkarm ıyor. Zaten bun­
ları söylediği Los Angeles Ti­
mes gazetesinin muhabiri afal­
ladığını, saygıyla karışık cümle­
leriyle de i fade ediyo r. Bu star 
kalı bı na sığm ayan kişil i k, şarkı  
:·öyl em ekten b i le vazgeçmeyi,  
Genesis sonrası i lk albümünün 
sadece sözler in i  yazmayı düşü­
nebilecek kadar  "i l eri gitmiş­
t i " ! . Albüm ç.ı karmayı kendisi­
ne karşı bir  silah h al ine get ir­
medi ;  kafasında  biçimlendirdi­
ği albümü son par�asına kadar 
ta m amlamadan m üz i k  p aza nn­
da  a d ı n ı n  h i le u n utulm asını  
göze alarak çalı ş m aları n ı  ya­
yımlam adı .  (Bu y önünü,  i k i nci 
albümünün yapımcıl ığın ı  üstle­
n e n  C ri m son ' d a n  R o b ert 
Fri pp, Amstardam 'cl a  b aşlayıp 
Londra ' d a  devanı eden,  New 
York'ta sona yaklaşa n  ve yi ne 
Lo ndra ' d a  t a m a m l a n a n  a lhü­
mün yapılış süreci nde ya� adık­
ta n sonra gayet güzel qzetliyor : 
" Pete r'le çalı ş m a k  kork u n ç. 



Çünkü kendisine ait  net bir  gö­
rüşü var. Ne istediğini de iyi bi­
l i yo r .  Am a n e  i sted iği n d e n  
emin olm asın a  rağmen, yapıl an  
i ş in  kendi  istediği olup olm adı­
ğı konusun d a  i n an ılmaz karar 
güçlüğü çekiyor. Beni çok yor­
du, galiba bu yönünü iyi bildiği 
i ç i n  b e n i  i s te d i " . Ga hr iel ' in  
Fripp'le çalışmasın ı n  kararl arı  
" doğru " vermesinde çok etk il i  
olduğu n u  b i liyoruz.  Öyle ki  
Gabriel ' i n  i ki n ci alh ümünün 
Gabriel 'le n e  ilgisi ol duğu hal a  
tartışıl ırken, ikinci albümünün 
Galniel 'e a it olduğunu bilmek 
içi n  kap ağın a  bakmanız gerek­
mez) . 
l\1ütavazil iği , (ya da kendi kişi­
l iği n i  Genesis' in Gab riel ' i  ima­
j ından sıyırabilme çabala rı) giy­
silerine  hile yansı d ı .  t iyatroyu 
bıra ktı . Garip masklarla sahne­
de teatı·al d avra nı şlarla yarattığı 
' '  ı · " d  t .  s ·  ı am )Ians a n  vazgeç .ı . • ıya 1a 
döndü (bu da başka b i r  "ambi­
a ns " d ı  belki) . Konser perfor­
ma nsl a rında  Gahriel ' i  b il d i k  
h allerivl e  hulaın adı kimse. ln-

J 

ett irebildi.  
Deği şmiş ıniydi, n i h ayet i ste­
di lderin i  m i  yapıyordu ? Birinci 
Peter Gahriel  a lb ü m ü n deki  
Solshury Hill,  ya d a  Genesis 
ayrılışın ın ironik hikayesi ,  b aş­
langıcı i fade ediyordu. lleinci  
alb ü m ü ndeki D . I .Y. 'clen üçün­
cü ve tartışmalı  alhümündeki ( 
içeriği nin "ağ ırlığı ndan " ötürü 
Atlant i c  firm ası yayımlayı red­
detmi�, Mercury et i ket iyle ç.ı k­
nnştı) Fa mily Sn a pshot, Milg­
ram .37 ve B iko'ya , Secu­
rity'deki Shock the Monkey'e, 
So'daki Sledgehamnı er'e ve Big 
Ti me'e ve Us'daki parçalarına 
kad ar, bugün artık Peter Gab­
riel m üziği var. Pas�ion ise 
" başka" bir hi kaye. Üç yıl bo­
yu nca süren bu keşif  m acerası ,  
bizler için yeni şeyl er çı karma­
dı ortaya belki ama Gahriel "bi­
zi " keşfe tti .  Üçü ncü dünyay a  
bakı ş ın ı  kurd uğu WONIAD'la  
ve Real Worl d "altern at if" mü­
z ik/yayı ncıl ık ş i rket iyle kendi 
çevresine aktarmaya ça l ışt ı ,  ha­
la da . çal ı ş ıyor .  S a n ı  yorum, 

t ı pkı bizim kıl ıç-kalkan ekibini  
d inlerken ç ı k a r d ı kl a r ı  h ay­
ret/hayranhl{ sesleri yle ama so­
nuçta m esafeli b i r  samirn iyetle 
di nledi ve yorumlacl ı .  Us' ın çı­
kışı birç.ok kiş iyi rahatlatmıştır. 
So'dan sonra Us gelir, deme fır­
satı 1'ara tmıştır. Gahriel' in h i la-
f ı ı "B .  . " ı · ·  ına c a  o s a . . .  ızım c unya-
m ızcla Passioıı 1 ve 2 'den sonra 
Us gel iyor. Gahriel ' in  geçici  bir  
s ü re i ç i n  "etni k müziğe ! "  " ta­
kılcl ığı nı " ,  Us 'l a yeniden kendi 
asli  ç izgisine döndüğünü söyle­
mek, hu ka dar  sayfada  basit 
b i r  özeti n i  yapabi ld iğim bir  
müzik adamı içi n  çok kolay  ve 
ke s t i rmeci  b i r  y a rgı  olurdu.  
Us ' a Pass ion döneminden sü-

ül  ı 
. I f ı · ı  l l  " z ere \. gıren c ı ş  m ı  ıra \. ar , 

Us'ı Gabriel ' in bugüne kadarki 
en .�ağl anı müzikal yapıya ulaş­
mas ı nı sağladı . 

Çatallar 
Genesis adlı bu dev rock kuru­
m u, b ugün Ga briel ' i ,  Coll ins ' i ,  
R utherford 'u,  Hackett' i  ve Ge­
nesis ' i  i le yoluna devanı edi yor. 

mışlar ! . .  Bu gerçekten verilseydi öğrencileri öldürebilirdi . . . .  o to-

riteyi kimse sorgulamıyor . . .  Bunun ne kadar uzağındayız hala . . . .  

::;an Haldan konserl erin de, Pas­
sion'  d a ki müzikolog edas ıyla 
kendi  k i ş iliği n i  n ih ayet kabul 

" ı ı · · " G l . l ' . moc ern c unya J'a lr ıe  ı n  
Pa s::;İoıı ' ın ı  ve Real Worl d 'ün 
çıkardığı 20 'ye yakın albümü, 

Bir alhü m yeri ne birden fazla 
albüm cl inliyoruz . Tamam, fen a  
olmuyor a m a  h al a  . . .  
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PARDON FINK 
evgili Ş izofrengi okurları;  geçtiği­

miz günl erde seyrettiği m bir  fi l m  
beni derin den etkiledi. Coen kar­
deşlerin " Barton Fink"  adlı filmiy­
cli bu. Filmele şöhretin basamakla­
rın ı yen i  t ırmanmaya başlayan bir  
oyun yazarın ı n  başından geçenler 
a nl atı l ıyordu.  Barton Fin k  Holl­
ywood 'dan reddedilemeyecek bir 
te klif a lıy r (haftada 1 000 dolar} 
v Lo Ang le ' in  yolumı tutuyor. 
Burada garip b i r  otele yerleş iyor, 

tüdy n u n  ı 'marlad ığı senaryoyıı 
yazmaya başlıyor, ancak bir  türlü 
ilham gelm iyor. Bu arada yan oda­
da l alan  b ir iyle samimi  oluyor; 
şişko ve evimli bir adam, sigorta­
cı. Her n y�e, fi lmi n  i lerleyen da­
kikalarında yazarımız iyice köşeye 
s ıkış ıyor; son unda sen a ryoyu biti­
riyor .. .  
İşin ilgi nç tarafı şu:  Filmele öyküsü 
anlatılan Barton Fink 'e çok henze­
y n bir yazar bizim ülkemizde de 
yaşa m ı  t ı r ;  bi rçok oku r-yazarın 
a d ın ı bi le d u ymadığı  l lh a n  Se­
ver'dir b u  kişi. Sever, A nkara Üni­
v r it � j  Ed hiyat Fa kültesi 'n i  bi­
tird i kt n � n r  (diğer meslektaşla­
r ın ın  yaptı kla rı gibi}  k ültür baş­
k nti İ stanbul 'a taş ınmak ye rine 
Anl  a ra 'd a  kalmayı yeğlemiş, ve 
lm rada ken dine küçük bir memur­
luk ayarlamış. Birkaç önemsiz der­
gide öykiisü y-ayınla ndıktan sonra 
dön e m i n  d iğer  ayd ı n la r ı  g i b i  
( l 9.60' l ı  yıllar} ı-osyalizmin etkisi n­
d kalm ış  ve topl u mcu -gerçekçi 
ese rler vermeye başlamış. Bir öy­
kii ün ii okuyup. çok beğenen dö­
n min i i n l ii bir yönetmeni  kendi-

in bir m kt u p  yazmış ve İstan­
I ul'a ça �ırmı�. İlhan Sever bu tek­
lif ka rşı  ı n da ke ndisi n i  zorl u  bir 
ikil min içind bulmuş, zira sine­
m a n ın bir burjuva sana tı olduğu-

nu ve ki t l  l r in bil inçlenmesin i  
önlediğini  d ii\! ii n iiyorm uş. Neyse, 
sonu nda dayanarnayıp (bir arkada­
şı ona zorla Potemkin Zı rhl ıs ı 'n ı  
izlettirmiş} kabul etmiş; zorlu bir  
otobüs yolculuğundan sonra (yedi 
kişinin otobüsli n bagaj ında yolcu­
luk yaptığı n ı h ayretle gözlernle­
miş} Topkapı 'ya gelmiş. Ta rlaba­
ş ı 'nda bir tele yerleşmiş. Ertesi 
gü n film şirket ini  aramış, ancak 
ünlü yönetmenin mekan tespit et­
mek üzer 1 tanbul dışına çıkbgın ı  
öğren miş. l lhan ever'in talihsiz 
öyküsü işte ) u rada başlıyor. Ken­
disini davet eden yönetmen yerine 
kçmuştuğu ilgisiz bir Yeşilçam ya­
pımcısı, konagında çalışan balıçı­
van ı n  kızına aşık olan bun ak b ir  
burj uvayla ilgi l i  b i r  senaryo ısmar­
lamış. Sever, ça resiz kabul etmiş. 
Odası n a  kapandıgı n da öyküdeki 
sı n ı fsal vurgular üzerin e yogunlaş­
maya çalı mış, ancak bir türlii is­
tediği olay örgü ünü ku ramamış. 
Son un da, in mada edebiyattakin­
den çok fa rkl ı in kaynaklarıyla 
çal ı şıldığın ı kavramış ve za m a n  
geçti kçe odadaki nesnelerin (boş­
lu kta vızıl daya n ivrisinek, duvar­
daki tablo, gece yatttığında uzun 
uzun izledigi  tavan çizgile ri, . . .  ) 
" i nsa nı yen i  ve bil in meyen dene­
yimlere hazırlayan uyaranlara dö­
nüştüği.i ni.i " hissetmeye başla mış. 
Bu nokta da başın a gelen bir olay 
son ucu, ı marlanan sena ryoyu bir 
gece içi nde, "zaman ı n  kaybolduğu 
bir geced " biti rdiği n i  bil iyoruz. 
Sever, uyku uz g i rdiği bu gece­
n i n  son u nda şa ir  a rka daşı Arif 
S u  k u n ' a  J i r  rne khı p  yazıyor. 
Mek.1:ubun içind yer alan u cüm­
leler ayd ı nlatıc ıd ır :  " . .  Diin  gece 
başımdan çok tu haf bir olay geçti. 
Sana daha önce bahsettiği m yan 

odada kalan l kender bir  sinir kri­
zi geçirdi ve otelde yangın çıkardı. 
Neyse yanguu hep birlikte söndür­
dük, otel müdürü ş i kayetçi olma­
yacağın ı söyled i, tab i i  İ s ke nd e r  
a k ı l  hastan esi n i  boyladı .  B e n  de  
diğer otel saki nleriyle bi rlikte hiç­
bir şey olmamıŞ  gibi  odama geri 
döndüm. Ilk önce uyum aya çalış-

. bm, ama üstteki odadan gelen ses­
ler dalınaını engelledi. Saat saba­
h ın ikisiydi; kalktı m, daktilomun 
başına oturdum ve yazmaya başla­
dım .. .  " *  

Benzerl ik aşı rtıcı değil mi? Sever, 
tabii ki yazdıgı enaryoda, faklr kı­
za aşık olan yaşl ı b unağa evi n i  
yaktırtıyor ve olaylar  s o n  dereçe 
traj i k  bir fin a lle n oktala nıyor. Ye­
şilçamlı  yapımcı  senaryoyu (söyle­
n ildiğine göre} kah ka ha la rla oku­
yor ve sonun u değişti rmesi şartıyla 
" kabul edebi lecegini" söyliiyor. Bu 
arada yön etm en İsta nbul 'a  gelmiş­
ti r, sen a ryoyu h e m e n  o k u r  ve 
"berbat" bul u r. Yönetm e n  değişir, 
Sever kendini  ya pımcı n ın kolları­
na  bıra kı r. Birbiri ardın ca sen a r­
yolar  yazmaya başl a r. Atı f Yıl­
maz'da n  Erte m Eği lm ez'e kadar 
birçok yönetmenin filmlerine kay­
naklık eden bu e erler ( enaryola­
nn hemen hepsinde takına ad kul­
l a n ıl m ıştı r} ,  ya za r ı n kar İye r i n e  
başladığı yıllardaki duyarl ık ve ze­
kadan yoksun,  m kani k  işlerd i r. 
Sever s ı radan bir  Yeşilçam üyesi 
olup çıkmıştı r artık. Yazarl ı k  ha­
yatı çok geçmeden son bulur. 
Evet, Barton Fin k' in  son u n u  bi l­
miyoruz, o kumsalcia n e  kadar kal­
dı, o kıza aşık oldu mu? İlhan Se­
ver'i n kaderi çok daha az şi i rsel, 
bildiğimiz kadarıyla. Soyl u bir  sa­
natçı nı n ,  Ortaçağda ki gibi sokak­
farcia d olaştığı görülmüyor a rtı k. 
J?ütün üyle ku kudayız. 
*: Mektubu, tarihini lıalırlanıadı.ğım bir 

Varlık yıllığından fotokopi çektirmi.ştim. 

Durul laylan 




