
bütünüyle kuşkudayız
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Gir gönüle bil andadır benliğin defterini dür 

Ol has gevher bil andadır sanma kim ol ummandadır.

Yunus Emre



-Gene mi sen?

-Evet n'olmuş.

-Yo kardeşim. Çekil şuradan da değinelim azıcık

-Çekilmiyorum. Değindirtmiycem. Geçen sefer çekildim, bildiğinizi okudunuz. Bu sefer çekilmiyorum.

-Peki sen bilirsin. Biz başlıyoruz. Bu sayıda size 4.yılına girmiş olan Şizofrengi'nin geçmişi ve geleceği hakkında biraz 

atıp tutmak istiyoruz.

Niye derseniz? Çünkü söyleşilerde soruluyor. Ondan. Biz de her defasında aynı yanıtları vermekten bıktık usandık. Sîz

lere bir kereye mahsus olarak daha önce dergide hiç bahsetmediğimiz Şizofrengi'nin geçmişinden söz etmek istiyoruz.

-Bıktığınız falan yok. Bayılıyorsunuz kendinizden bahsetmeye.

-Ulan haksızlık etme. Ne zaman anlattık dergide?

Bulaşmayalım şuna da işimize bakalım.

1992 bizim için de zorluklarla dolu bir yıldı. Çok zordu. Çoook. Dönemin Maliye bakanının yaptığı ani açıklamalar, 

Sadun Boro'nun dünya turu, çarşı pazardaki domates fiyatları, Erdal Acet'in Manş'ı geçişi karosercilerin grevi, Ortodo- 

ğudaki konjonktüre! gelişmeler, Charlie Parker'in Rio konser falan filan hatırlarsınız. Hatırlarsınız, hatırlarsınız. Hatırlamaz 

mısınız canım. Zordu yani.

- Saçmalamaya başladınız gene her zamanki gibi.

-Ya sana ne be İbrahim?

-Ne İbrahim'i? İbrahim'i de nereden çıkardınız?

-Her neyse çekil oradan .92 Şubatında Fatih,Yağmur ve Kültegin henüz psikiyatri asistanlarıydılar. Geçmiş zaman. Kla

sik psikiyatrinin kuramları ve uygulamalarından, gözlerine zorla takılmaya çalışılan pozitivist at gözlüklerinden rahatsızdı

lar.

-Aman da aman!

-Birşeyler yapmak isteğiyle ortalıkta sıkıntılı sıkıntılı dolanmaktaydılar. O  birşeyler nelerdi? Ne biçim şeylerdi? Bilmiyor

lardı. Bir sorana bin ah işittiriyorlardı. Sonra bir gün.

-Hikaye başlıyor. Bundan sonra anlatacaklarına sakın inanmayın.

-Ya abi izin verin de şu herife gününü göstereyim.

-Hayır, Şevket hayır. Biz dergi olarak şiddete karşıyız. Hem böyle okurların önünde. Di mi?

-Haklısınız abi ,ben daha sonra

-Evet,birden dergi çıkarmak geldi"akıl"larına, ama "akıl"lı oldukları söylenemezdi.

DEĞİNME SiZUFREKA

-Bence de.

-O güne dek hiç dergi çıkarmadıkları gibi kendi alanları dışında herhangi bir dergiye yazı da yazmamışlardı.

-Herhangi bir dergiyi düzenli takip etmekten de aciz olduklarını eklemek isterim.

-Abi, ben şu Ibo'yu bi halledivereyim.

-Hayır Şevket.

Dergiye karar verdiler,isim aradılar. Sonunda 

-Kafadan attılar.

-Ama tuttu. Şizofrengi'yi buldular. Keşke"uzun uzun düşündüler,araştırdılar. Sonunda dışlanan iki hastalığı şizofreni ve 

frengiyi bir araya getirmeye karar verdiler" deseydik, aha şık olmaz mıydı? Yahu nasıl diyelim. Görmüyor musun herifi ara-
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ya girip ne olmuşsa olduğu gi

bi anlatıyor. Bu şartlarda de

vam edelim mi2 Devam ede

lim başladık, artık.

Derginin adı Şizofrengi ol

du. Amaçları psikiyatri, psiko

loji alemine yönelik olarak kla

sik kuramları eleştiren yazı ve 

söyleşilerle, psikiyatrinin dışla

dığı, yok saydığı insanların 

"deli"lerin şiirleri,metinleri ve 

görüşlerine yer vermekti. Ama

çları çığlık atmaktı.

-Amaca bakın amaca. Bila- 

der derdiniz çığlık atmaktı ma

dem çıksaydınız ağaca, bayı

ra bir yerlere çıksaydınız.

-Abi ben şimdi geliyorum.

-Hayır Şevket lütfen.

-Beklentileri seslerine kendi 

alemlerinde bir karşılık bul

mak, tartışma ortamları yarat

maktı. İki arkadaşlarının da 

katılımıyla paralarını birleştirdi

ler. Hadi söyleyelim.

-Hadi söyleyin. N'olur söy

leyin. Söylemezseniz çatlarsı-

LER

nız.

- 250'şer binlira. Zamanın parası.

-E öyle olacak herhalde.

-Ya sus be Ibo,birazcık sus be kardeşim.

-Bana Ibo demeyin bak kötü olacak.

-Şizofrenginin birinci sayısı böyle çıktı. İki yüz adet, yirmi dört sayfa fotokopiydi' ilk sa

yı. Bir kısmını Bakırköy'de, bir kısmını Ankara'da ve İzmir'de psikiyatr ve psikologlara, 

artanı da akrabalarına satarak maliyeti çıkarabileceklerini düşündüler.

-Şuna kakalayacaklardı desenize.

-Ya abi bırakın beni. Bu terbiyesiz herife ....

-Şevkeet. Sakin ol. Biz medeni insanlarız. Karıncayı ezmeyiz, komşunun tavuğuna kışt 

demeyiz, tek tek basarız, bade süzeriz, erken yatar erken kalkarız. Azıcık ekmekle bi

raz da peyniri aman efendim ne de güzel., neyse. Sinirlerimize hakim olabilmeliyiz di 

mi Şevketçim.

-Öyle abi haklısınız.

-O zaman ki dostlarından birinin "yahu şu dergiden sekiz-on tane de kitapçılara koy- 

sanıza"demesini önceleri önemsemediler. Sonra "olabilir be" dediler. "Ne kaybedeıiz2 

Deneyelim." Dergi çıktıktan sonra, 10 tane dergiyi alıp dostlarının önceden konuştuğu 

Mephisto'ya, Beyoğlu Sineması pasajına gittiler. Geçmiş zaman. Diğer dergilerin arası

na sıkıştırıldı, Şizofrengi.

Kuşe kapaklı, renkli fotoğraflı, 60-70 sayfalık dergilerin arasında onlarla aynı fiata, 

onların yarısı büyüklükte renksiz, fotoğrafsız, fotokopi bir dergi

Moralleri bozuldu. Fatih ile Yağmur birkaç gün sonra yeniden uğradılar, Mephisto'ya.

-Birkaç gün sonra değil ertesi gün uğradılar, meraktan öldüler, ama şimdi bunu böyle 

söylemezler tabii.

- Dergi ortalarda yoktu. "Herhalde kaldırıp arkalarda bir yerlere atmışlardır" şeklinde 

düşündüler.

"Hakkaten lan kim alır bizim dergiyi. Hah ha" diyerek gülüştüler kendi aralarında. İç

eriden "30 tane daha getirin, yarım saatte hepsi satıldı" denildiğindeyse çok şaşırdılar.

-Şaşırmışlarmış. Alakası yok.

-Abi n'olur bi izin verin de.

-Bi dakka Şevket bu herif bizim de sinirlerimizi oynatmaya başladı.

200 dergi bir haftada bitti. Etraftan övgüler gelmeye başladı.

-Evet doğru. Kısmi bir halk ayaklanması husule geldi. Zücacıyeciler,kalaycılar, zahire

ciler,nalburlar, hematologlar, vantriloglar "Dergi isteıük" diye yürüyüşe geçtiler.

-Mehmet ve arkadaşları dergiyi çok beğendiklerini, mizanpajını kendi işyerlerinde 

ücretsiz yapabileceklerini söylediler. Fatih, Yağmur, Kültegin ile Mehmet'in tanışmaları 

böyle oldu işte.

-İşteymiş. Aman çok merak etmiştik. Ne zaman tanıştılar diye meraktan ölüyoıduk.Sa- 

ğolun pek rahatladık.

-Dört kişi oldular.

- Üsluba bakın n'olur. Uç silahşörler D'artagnan ile tanışmış sanki. Hasta bunlar.

-Abi lütfen.

-Peki Şevket,ama canını yakma. Kötü birşey olursa biz duymadık, görmedik tamam 

mı?

-Aah! Kaba kuvvet. Kaba kuvvet. Görüyorsunuz.
-N'oldu2

- Birşey yok. Hafif tozunu aldım.

- 2. sayıyı biraz daha para bitiştirerek 1000 adet bastılar. Ofset baskı ve 28 say

faydı, ikinci sayı.

Fakat kağıt, matbaa, montaj, mücellit gibi mühim meselelerden bihaber olduklarından 

dergiyi makul bir fiyata bastırabileceğini vaat eden, o zamanlar bir caddenin başında 

kitap tezgahı olan hiç tanımadıkları bir zat-ın sözlerine inandılar. Şizofrenginin bütün ba

sım işini ona bıraktılar. "Akıl" lı olmadıklarını söylemiştik.

-"Akıl"lı olmadıkları gibi adiydiler de. Gerçeklere tahammülleri de yoktu. Gerçeğin

zamandır



acı acı sesini kaba kuvvetle başarabileceklerini sanıyorlardı ve fakat aldanıyorlardı.

-Oğlum Şevket bu adam gene çıktı meydana.

-Abi adam hakkaten de belalı çıktı ya .Ama halledicem abi siz devam edin.

-İkinci sayı çıktığında, o dönemin koşullarında hiç de küçük olmayan bir kazığın da bir 

yerlerine temas ettiğini acıyla farkettiler.

3. sayıda Matbaacı Yılmaz Dinçberk ve saz arkadaşları ile tanıştılar. Derginin her işini 

yapmayı mecburen öğrenmeye başladılar,kazık yememek için. Kağıt daha ucuza nere

den alınır, mücellit ne demek, montajcı ne iş yapar, kargoya dergiler nasıl yüklenir, astro- 

lonlar nasıl saklanır, dergilerin paraları asgari kaç kez uğramakla tahsil edilir, posta kutu

suna gelen mektuplara nasıl cevap yazılır hepsini teker teker öğrenmeye başladılar. O  za

manlar zamana 1992'nin Temmuz'u deniyordu. Geçmiş zaman.

Sesi kesildi. Gitti galiba. Kurtulduk.

-Çok beklersiniz. Hiçbir yere gitmedim buradayım. Damarlarımda yepyeni bir kudret, 

Şevket'i bertaraf edebilirsem şayet, hayret ettireceğim sizi hayret.

-Lan oğlum Şevket.N'aptın bu adama ? Tuhaf tuhaf konuşmaya başladı.

-Kulak tozuna doğru vurdum. Galiba biraz sert kaçtı.

-Bunları şunun için anlatıyoruz. Şizofrenginin bugün ulaştığı yaygınlık hiç de planlanmış 

birşey değildi. Hiç değildi. Herşey birdenbire ve kendiliğinden oldu . Dergi, ellerinden fır

ladı, kısacası.

En önemli meselesi "akıl'la olduğundan ve duygularla yol almaya çalıştığından yayıncı

lık adına "akıl"lı işlere bulaşmadı Şizofrengi. -Aptallar ve adiler ihanetin gizli dehlizlerinde 

boğulmaya mahkumdur.

-Ne ihaneti? Ne diyor bu adam?

Sürekliliğini maddi açıdan garanti altına alabilecek reklam, abonelik gibi işlerle hiç uğ

raşmadı.

Bir ilaç şirketinin bütün Türkiye'ye dağıtım önerisini duymazlıktan geldi. Şizofrenginin ni

yeti nefesinin yettiği yere kadar gitmekti.

SiZIIFREVA'

-Yalan. Yalan söylüyorsu

nuz.Tanrılar bunu yanınıza 

bırakmayacak. Evet bırakma

yacak. Bırakırlarsa bile gün 

gelecek İbrahim hesap sora

cak.

-Herif ismini kabullendi. Fa

kat niyeti bozuk. Şevket yanı

mızdan ayrılma bu adama 

birşeyler oluyor.

-Endişelenmeyin abi, bura

dayım.

-Evet tanıtım yapıldı. Kitap 

yayıncılığına başladığımız 

dönemde biraz. 1994 de 5 

Nisan kararlarının hemen ar

dından, ölü sezona girilirken 

üç tane kitap basmayı kafa

ya takm ışlardı, derg inin 

bütün gelirini tehlikeye ata

rak. O  dönemde tanıtım sayı

labilecek birkaç halt karıştır

dılar. Mecburlarmış gibi. De

ğildiler. Hataydı. Sonradan 

farkettiler.

- Hataydı demek.Once 

yapıp sonra özür dilemek 

ha. En eski günaha geri 

dönüş değil mi,bu? Heyhat. 

İntikamın ateşinde zırıl zırıl 

yanacaksınız.

-Ibo iyice kafayı yedi. Zırıl 

zırıl'ı kullandığı yere bak. Eh 

be Şevket, ne eli ağır adam

mışsın.

-Abi herif çok narinmiş ben 

ne yapayım?

-Nelerden, memnunlar?

4. yılına satışını 20 kat ar

tırıp 4 bin kişiye ulaşmış bir 

şekilde giren bir dergide, 

derginin iskeletini oluşturan 

hemen hemen bütün yazarla

rın yayımlanmış ilk yazılarını 

Şizofıengi'ye yazmış olma

sından memnunlar.

3 yıl boyunca Şizofrengi'deki bazı şiirlerin yabancı dergilerde yayımlan

masından, bazı şiirlerin bestelenmesinden, bazı yazıların Güzel Sanatlar ve 

Hukuk Fakültelerinde derslere konu olmasından, gene bazı yazıların tiyatro 

oyunu haline getirilmesinden ve derginin bir bütün olarak Üniversitelerde 

Sosyolojik ödev konusu olarak ele alınmasından memnunlar.

Derginin Anadoludaki yerel radyo ve televizyonlarda kendiliğinden tanıtıl

masından; yazıların fakslarla, fotokopilerle çoğaltılarak insanlararası dola

şıma sokulmasından, iki sayı hariç diğer bütün sayıların tükenmesinden, 

derginin hiçbir medyatik arızaya bulaşmadan, böylesine kendiliğinden pay-

sayfa



taşıtmasından memnunlar.

Paramparçalanmış yaşam 

alanlarındaki küçük adalarda 

memnuniyet denen sözcük ne 

kadar soluk alabilirse o kadar 

memnunlar.

-Lafa bakın lafa. Nelerden 

memnun olduklarını size ben 

anlatayım. Her sayıda zam 

yapmaktan,dergiyi yazdıkları 

gibi iki ayda bir değil de kafa

larına göre çıkarmaktan, oku

yucuları bekletmekten, posta 

kutusuna gönderilen yazıların 

bir kısmına yanıt vermemekten 

sorumsuzluğun sonsuz ırmak

larında sürüklenmekten çok 

memnunlar. Fakat bu memnuni

yet,fakat bu memnuniyet cahil

lere ve salaklara özgü bir 

memnuniyet değil mi, Desde- 

mona?

-Ulan adi herif yeter artık. 

Sanki keyfimizden zam yapı

yoruz. Görmüyor musun kağıt 

f iya tla rın ı?  Derginin var 

mı,başka geliri? Uç beş kişi

nin sırtında başka türlü nasıl 

sürdürülebilir böyle bir faaliyet 

, böyle bir memlekette? Yeter 

söylediğin yalanlar. Artık bu 

duruma bir son vermek gerek.

-Abi sakin ol.

-Hayır, dayanamıyorum Şev

ket .Bu kadar haksızlık olmaz 

anlıyor musun?

-Tabii abi anlıyorum, ama 

gene de sakin olmak. Hani 

okuyucuların önünde böyle 

şeyler.. Di mi?

-Evet, haklısın. Sakin olmalı- 

yız.

Dergi, dördüncü yılında İs

tanbul, Ankara, İzmir, Aydın, 

Antalya, Alanya, Adana, Bur

sa, Bolu, Trabzon, Zonguldak, 

Manisa, Eskişehir, Konya, Di

yarbakır, Marmaris, Edirne, 

Londra ve Augsburg 'da dağı

tılıyor. Darmadağın oldu anla

yacağınız .

-Darmadağınıklık dediğiniz 

dekadansın ta kendisi değil 

mi, ey ahlaken çürümüş Ro- 

ma'nın zevk-ü sefaya dalmış

muharrirleri. Küçülün küçülün ki yeriniz burası değildir daha da beteridir.

-Konuşma fazla.Yalancı herif. Bi kere ne zevk-ü sefası.Hepimiz evlerine kapanmış 

münzevileriz.

-Kapandınız evet doğru. Çünkü insan içine Çıkacak yüzünüz kalmadı.

-Ulan Ibo, ben şimdi sana..

-Abi tamamlamam abi. Geçti tamam, sakin ol.

-Neyse kimliğimizi sorarlar birazdan. Sakin olalım, kimlik gösterelim.

Şizofrengi. Sahibi. Graf Yayıncılık Ltd.

Yazı işleri Müdürü: Ayşegül Akyapraklı Hanımefendi (hala sana hanımefendi diyo

ruz. Dön artık. Bak. Bak yoksa fena olacak.Zaten sinirliyiz.)

Adres: Akdoğan Sok. No. 11 Beşiktaş-istanbul (Yazışma Adresi)

Tel: 26068049 Fax: 258 72 69 

Baskı :Gürtaş Ofset

-Baskı tabii. Baskı yapıyorsunuz. Bana da yaptınız. Bütün okuyucular gördü. Binler

ce şahidin huzurunda guru-

rumlo oynandı. Fakat ben ne 

yaptım. Erdemli bir adam ola

rak karşı koydum. Bariton se

simle size karşı koydum. Yer 

yerinden oynadı. En azından 

yer yer oynadı. Oynamış ol

malı. Oynamadıysa bu, yerin 

kabahati olmalı.

-Bu arada Ayşegül'den ha

la haber yok. Reality Show'la- 

ra başvurulacak.

Ayşegül bak televizyonlara 

düşürme bizi. Çık ortaya artık 

n'olur.

- Çıkma Ayşegül. Sen ken

dini kurtardın.Kanma bu ya

lancılara.Hanımefendi diye hi

tap etmelerine bakma. Bana 

neler yaptıklarını gördün.

-Şevket sakın tutma beni en 

azından şimdilik. Şuna gidip 

gününü göstermeliyim artık.

-Yapamam abi.S eni bıra

kamam.T utmak zorundayım.

-Alçaklar. Alçaklar. Durma

yın gelin. Erdemimin ateşiyle 

sizi yakacağım. Sizi bekliyo

rum. İhanetinizin bataklığında 

boğulacaksınız.

-Şevket, bırak beni. Bıraak.

-Abi,dur gitme. Dergi, oku

yucular ne olacak?

-Bilemiyorum. Hiç bilemiyo

rum. Sayfayı çevirip dergiyi 

okumaya başlasınlar. Şimdilik 

aklıma başka birşey gelmiyor, 

Şevket. Ben sonra seni ara

rım.

-Abi... Abi...

ŞiZUBEKt

altlarını



Aşk çok büyülü bir şeydir.

İlk durakla İrenden iniyorum 

Manic Slreel dinliyorum.

Peki şimdi n'olacak, sevgilim?

Haslasın bebek, biliyorum..

Iıyvah libidom sapasağlam duruyor!

Beni sev ama bana söyleme.

Saçlarım uzamadan uyanmam.

Karanlık odaya giriyorum.

Sana lek bir soru bile soramam.

Beni sev ama bana söyleme.

Allınrenkli yağmur,

Kış ziyaretçisi bir lür 

Aşk çok hüzünlü bir şeydir .

Bütünüyle beni bütünüyle al.

Eskinin içimi oyalayan tuzuyla.

Çocukken oynadığım avlular,

Gümü; simli balıklar,

Gümüş simli balıklar

Aşk çok eflatun bir şeydir.

saçlarım! fark etmedin mi... dün akşam rüyamda kestiler, tarlabaşı'yla paris'in her

hangi bir sokağının karıştığı bir gece karanlıkta bulvar boyunca koştum, birine bakı

yordum. sonra köşeboşında karşılaştık, uyanmadım, aceleyle yürümeye başladık, saç

larımı görmüyor musun? boşver, iyisin, iyi değilim hayır! kestiler... yarın sabah ben bu 

saçla uyanamam. bu rüya bitse de inanamam. susmam, susarsam bir hata daha... 

dinliyor musun! saçlarım uzamadan gözümü açmam!., allah belanı versin, güzelsin.

son günlerde hiç kimse rolünü oynayarak çıkıyorum sokağa, otobüste trende alışve

rişte sinemada hep bu rolü oynuyorum, belki de dünyanın en zor işi bu bana, kendi

mi çoğu zaman konsantreden uzaklaşıp aptal ben'e kaymış, karşımda gazete okuyan 

kadının gerdanına gözlerimi yapıştırmış buluyor, ilk durakta trenden iniyorum.

aşk gok büyülü bir şeydir...
daha fazla ne zorlaştırırdı şeyleri: şendeki güzellik ve dengeden... bunların hep 

bende olmasını istedim ve sen, işte sahip hayatta göreceğim tek kişi.

kendimi leş gibi bir yarasa hissedişim, bizim aramızda giz dahi olamayacak kadar 

şüphesiz ve çaresiz bir histir. susmam ve geceleri söylemem, susmam ama aya uza

yan yoldan, yolda kovaladığım İtalyan kızdan, yaşadığın ülkeye gönderdiğim kimlik

siz ve gramersiz mektuptan, kapatıp fırlattığım sex magazinlerinden bahsetmem.

yapacak hiçbir şey düşünemiyor, avucumun içini seyrediyorum, ciddi olarak manic 

street preachers dinliyor, senin ne düşüneceğini düşünüyorum, rüyamda tanıştığım biri 

misin yoksa tanışıp rüyamda gördüğüm biri mi. tembelsin, senin bütün kafanı ve

takip etmekten
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gününü karıştırıp bozmak istiyorum, düşüncelerim paranoid bir trip ola

bilir. aslında hümanist ve kendinden memnun biriyim, rüyamda tarzan 

oldum, belki komik, ama ormana gitmem USA'ya gitmemden daha iyi.

bu allahın cezası mavi gözlerle bazen kendimi berbat hissediyorum, 

bugünlerde aynanın içinde bir resimim, hepsi bu. bir illüzyon yaşamak 

istemiyor, ben uçmak istemiyorum.

peki şimdi ne olacak sevgilim?
ben karamsar biri değilim, yorgunum, ölü gibi yorgunum, tek ben 

değilim dünyada hoşuna giden biliyorum, sen hastasın bebek, saklı

yorsun. bindiğin çok acemi bisikletin sepetinde bir yumurtayım, hassa

sım. içim pır pır ediyor, kırılsam farkına bile varmaz, umursamazsın, 

bunu nasıl yaparsın - deli olmadan! büyülü kır çiçeği, solduğunda ko

paranın elinde ızdırap olacaksın... eğilip öpmeye gelirim seni, sonra 

çeker giderim, birden benim olduğunu düşlerim, mahcup olur utanır, 

hastalanırım o gün. bir akşam için çürür, seni arar bulamam, içimle, 

çürük bir pişmanlık yer değiştirir, sana tek bir soru bile soramam. beni 

sev ama bana söyleme, 

beni sev ama bana söyleme...
sis bastı mahalleyi, senden sakladığım çok şeyim var. tırnaklarımı ko

yu laciverte boyadım bu akşam, sokağa çıktım, kırmızı ışıklarda ge

çtim. büyükçe bir bayat ekmekle eve geri döndüm, sekizbinbeşyüz po- 

und’a ikinci el bir jaguar satılıktı, çamaşırhanenin alarmı ötüyordu, ço

cuklar kaçışıyordu, bir yıl daha bitiyordu, çalar saati çarşafa dolanmış 

buluyorum her sabah, çarşafım öterek uyanıyorum, çünkü her gece 

onunla uyuyorum, yine kiı!i çamaşırlarım birikti, sana almak istediğim 

bir gece lambası var. pahalı, bu sefer beş gün bulaşık yıkamam lazım.

bütün cinlerimi tatile yolladım, tırnaklarımı kesip sessizce ağladım, 

hastalığım iyileşiyor, sana söylememiştim ama hastayım, libidom sapa

sağlam duruyor, artık intiharı düşünmez oldum, bir gaultier bluzum, bir 

de siyah saplı hançerim olsun istiyorum, boş bakışlar yapıştırdığım boş 

filmlerle karanlık odaya giriyorum.

ona telefon açıp iki saat, senin hakkında konuştum, bir gece gelmiş

tin... ne olduğunu sormuştum... hiç dedim... beni kendi üstüne çekip 

göğsüne bastırdın, öyle durduk, yirmi dakika, hiç konuşmadın... uyku

dan önce dolaşık saçlarımı, parmaklarını tarak gibi kullanarak taradın 

ve sonunda hepsini açtın, hasta olduğumu düşünüyordun... haklıydın...

omuzlarındaki baharat kokusu yastığa sindi, safran, acıbadem,ke

kik, kehribar... benim tenimde bir element kokusu metalik... hayli de

mir. altınrenkli yağmur kuşu bölgesinde doğmuşum haritada ayrıca 

kolyeli ardıç, üveyik, bülbül... alfın-renkli yağmur, nesli tehlike altında 

kuluçkaya yatmayan kış ziyaretçisi bir tür.

seninle hiç dalga geçmedim, açelya saksıları duruyordu balkonda, 

ben kırmızı pantolonumla oturuyordum, çok önceydi, seni tanımıyor

dum. nina ricci kullanıyor, çok hızlı araba sürüyordum, o, açelyalı bal

konda yaşıyordu, bense başka bir kutuda ona aşık oluyordum, beni 

düş dünyasına aldı ve çekip gitti, kollarım bağlı oturdum, sustum, siga

ra içtim, yeni yıl geldi, yeni yıla girerken eğlendik ve ben çok güldüm, 

arabaya atlayıp sokaktan pasta ve çiçekler aldım, şampanya, hediye

ler... unutuyorum... eskisi gibi olmayacak hiç-bir-şey.

keanu reeves'in resmi duvarda, bunu da bahane yapar, bir üç hafta 

daha gelmezdin, kuş haritası duvarda, geçen ay çizdiğim sarı tablo, 

bakır tabak içinde tuğra, bir kızın sokakta kedilerle birlikte çektirdiği 

bir resim, keanu seni üzecek biliyorum, "ismi hawai dilinde, tepelerden 

esen ılık rüzgâr anlamına geliyor", aşk çok hüzünlü bir şeydir.

bütünüyle-beni bütünüyle al...

senden etkilenişim; gece kulüplerinde sa

baha kadar duvar diplerinde oturuşum, oto

büs bekleyemediğim duraklar, akşamleyin 

yere inen gök, sabrımın deli sonsuzluğu, 

belkemiğimin paslanmaz çelikten oluşu ve 

piyano tuşlarındaki sihirle ilgili.

lacivert perdelerle kabaran okyanusa tek 

başıma, güneş büyüyerek batıyorken gidip 

de suya girişim, tepelerden ılık esen düş ye

li, eskiden içimi oyalayan tuzuyla ilgili, emi

nim ki iklimle, suyla, çocukken oynadığım 

avlular, hayalkırıklıklarım, sinemalar, içtiğim 

ilaç, uyuduğum uykularla da ilgili.

beni büyüleyişin bebek, seni tanımayışım 

bilmeyişim, suyun dibinde her öpüştüğüm 

gümüş simli balık gibi suskun oluşun ama 

masum, o can yakan gülümseyişinle ilgili.

avucumun içindeki jüpiter tepesinden ça

tallaşarak doğan, sonra bir dere gibi uza

nan kalp hattı'mla; ve yeryüzündeki sayısız 

elin, sayısız venüs ve jüpiterin düşevimde 

eflatun bir sihire bulunmasıyla ilgili, 

kaynakça:
■ Omomatik'in Atlas okurlarına armağanı 

olan kuş haritası

■ Kunduz Düşleri-Piya Kitaplığı

■ Henry Miller-lnsomnia

■ Blue Jean-Gençlik Müzik Magazin

■ Fransızca Kursu El Kitabı-The Lınguaphone 

Institute

■ Gizli İlimler/El Falı ve Kifayetname-Rıza 

Koşkun Matbaası, 1949

■ Tuomo'dan gelen son mektup (FinlandiyalI 

Tuomo) ve

■Raoger'dan gelen ilk mektup

■Keanu Reeves (tepelerden esen ılık rüzgar)

■bir telefon...

■ Londra'nın kuzeyi, Türkiye'nin güneyi

■ İstanbul'un bazı bölgeleri...

■ Cinlerim (tatilden dönmediler)

■ Ryman Kırtasiye, Me Donald's, Pret a Man

ger
■ China Town, Neal Street ve daha nicele

ri...

Not: Bu yazı aşık olmak isteyenleri kondis- 

yonlayıp kıvama getirmek için özenle uydu

rulmuş olabilir. Halihazırda aşkta olanlara 

ise caydırıcı tesiri olabilir. Her şey olabilir. 

Unutun. Zaten aşk sera patlıcanından daha 

farklı bir şeydir. Daha eflatun bir şeydir...

LOIA

yorulmadınız mı?



k e n d i n i  b i l !
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"Nosce te ipsum!"

Bu Latince savsözle ilk kez bir muayenehanede karşılaş

tım. Ne anlama geldiğini sorduğumda, "nasıl bilmezsin'i 

çağrıştıran bir şaşkınlıkla yanıtladı doktor: "Kendini bil!"

Kendimi bilmiyor değilim ki, hiç değilse bu durumda, bil

mediğim sadece Latince, diye geçirdim içimden ama dillen

dirmedim bu düşüncemi, neme lazım, bu da bir kendini bil

mezlik olarak nitelenebilirdi.

Otobüs durağına doğru yürürken, bu deyişte beni rahatsız 

eden bir şey olduğunu düşündüm, ama fazla üzerinde dur

madım; hatta sonraki günlerde bir iki sohbette şaka yollu kul

landım da: Kendini bil!

Gerçi her kullanışta rahatsızlığım depreşiyordu ama nere

sinden bakarsam bakayım, kendini bilmekte eleştirilecek bir 

yan göremiyordum. Sonunda beni rahatsız eden şeyin ata- 

sözlerine duyduğum tepkiden kaynaklandığına hükmettim.

Özetle söylersek, atasözlerinde yaşanan daralma, daraltı

yordu beni. Öylesine sımsıkı taş gibi çıkıyorlardı ki insanın 

karşısına, yapıları gereği düşünmeye ket vuruyorlardı. Zaten 

gündelik yaşamda da bu nitelikleriyle, her kapıyı açan bir 

maymuncuk olarak kullanılıp bir iletişim yanılsamasına yol 

açmıyorlar mıydı?

Nedir, insanlar böyle maymuncuklar olmazsa, ne ya

pacaklarını şaşırıyorlar. Önemli olan doğru ya da yanlış ol

maları değil: ufuksuzlukları, tek boyutlulukları, sıkışmışlıklarıdır 

atasözlerinin. Bu anlamıyla atasözleri, haiku'nun fam tersidir. 

Belki mentollü çiklet işlevi görüyordur kullanan için. Örneğin 

insanlar "Halkın sesi, hakkın sesi" dediklerinde birbirlerine 

ne anlatmış oluyorlar, anlayamıyorum.

Uzatmayalım, Sahaf'ta otururken, E. Kemal Eyüboğlu'nun 

"Şiirde ve Halk Dilinde Atasözleri ve Deyimler" kitabının girişi 

olarak yazdığı denemeyi okudum. Bu coğrafyada savsözleri 

ilk kez, "Durub-i Emsal-i Osmaniye" kitabıyla Şinasi derlemiş, 

ne yazık ki çirkin ve kaba dille söylenenleri sansürleyerek; 

üstelik önsözde "darbı meseller ki halkın hikmetleridir, dilin

den çıktığı bir ulusun düşün ilkelerini gösterir" demesine rağ

men.

Aynı denemeden öğrendiklerimi aktarmayı sürdüreyim. Di

van-1 Lügat-it Türk'de atasözü terimi yokmuş: "Orada yalnız 

savsözü: Söz, haber, salık, mektup, risale, atalar sözü, dar

bımesel, kıssa, hikaye, tarihsel şeyler; karşılığı ile tanımlan

mıştır."

Elimizde, savsözü gibi, ne kadar uzun bir geçmişten gelir

se gelsin, deyişin her zaman tartışmaya açık bir ucu olduğu

nu imleyen bir kavram varken, neden durmuş, oturmuş, yerin

den oynatılmaz bir kaya izlenimi veren atasözünü yeğlemi

şiz? Sonuçta bu da, "bir ulusun düşün ilkeleri'nin parçası de-



ğil mi?

Acele etme!

Etmiyorum ama, Şinasi'nin derlemesine sonsöz yazan (1884) Ebüzziya 

Tevfik Bey' de, savsözün dayandığı temel olan mesel'i tanımlarken farklı bir 

şey söylemiyor ki: "Mesel, dilde biçimlenmiş ve kullanılarak yayılmış özlü 

sözlere denir; ki örnekleme ile anlam benzerliğinde alınmıştır; kullanan kişi 

orta malı bir öykünün aslını örnek tutarak düşündüğünü anlatmış olur."

öykü ne kadar "orta malı" olursa olsun, her coğrafyada ve her ağızda 

farklı detaylarla dokunur; bence, bir öyküyü öykü yapan özellik de kıssadan 

hissesinde değil, detaylarında aranmalıdır. Detaylar olmaksızın mesel herke

sin çiğnediği sakıza benzer.

Mesel'in kökeninde meselâ'nın olması atasözü başlığı altında sunulan 

önermelerin bir zamanlar tartışmaya açık olduğunu göstermez mi? Eyüboğ- 

lu'nun denemesinden okumayı sürdürelim: "Mehmed Salâhi Bey (1329) 

1913 ’te bastırdığı Kaamus-ı Osmâni'sinde (meselâ) sözcüğünü, darbımesel 

ya da (mesel)in kısaltılmışı yerine Hâkaani'nin şu beyti ile gösterir:

"Bir seki kaamete benzer meselâ /  Diyemez kimse dil açub ona lâ"

Hâkaani, istediği kadar tersini iddia etsin, bir şey meselâ diye başlıyorsa, 

birileri "dil açub ona lâ" diyebilir.

Sahafta aldığım notları eve gelince temize çektim ve gördüm ki, "Kendini 

bil!" hâlâ rahatsız ediyor beni. Bir süre için, ipin ucunu bıraktım.

2 .
Geçen akşam, sıkıntıyla önümdeki kağıdı karalarken, beni rahatsız eden 

şeyi buldum: Deyişteki vurguydu beni iten; emir kipiyle söylenen "Kendini 

bil!", bende "Haddini bil!" çağrışımı yaratıyordu.

İyi ama haddini bilmeden kendini bilmesi mümkün müydü kişinin? Değil

se, neden birini olumlarken ötekine tepki duyuyordum? Haddini bilmeyi niye 

salt parmağını sallayarak üzerim(iz)e yürüyen bir öğretmen olarak algılıyo- 

rum(z)?

ilgimi had üzerine yoğunlaştırdım.

Baktığım bütün sözlükler, iki ayrı had'den söz ediyorlar: a'nın üzerinde 

şapka olan hâd: hiddet, yeğinlik manasına gelirken; şapkasız had: sınır, 

uç/derece, aşama anlamlarını içeriyor.

Ancak TDK'nın hazırladığı Kavramlar Dizini, tahmin edilebileceği gibi 

a'nın üzerindeki şapkayı umursamamış: "Had: derece, yeğinlik."

Aynı dizinden yol alıyorum:

"DERECE; kıvam, tav, mertebe, basamak, gidegide..."

"YEĞİNLİK; ifrat, azgınlık, asabiyet, buhran, galeyan, zorbalık, kudur

mak, babaları tutmak..."

Had’din bu iki hali sanırım salt Kavramlar Dizini'nde değil, gündelik ha

yatımızda da sıklıkla birarada algılanıyor ve çoğunluk, yeğinlik anlamına 

gelen hâd'di kullanıyoruz.

Deyimlerimize şöyle bir göz atmak yetiyor durumu anlamaya: Haddine 

mi düşmüş! Haddi varsa! Haddini bilmez! Haddini aşma! Haddini bildir! 

Ne  haddine!..

Denilebilir ki, bu coğrafyada haddini bilmek hep haddini bildirmek'in sul

tasında yaşıyor. Haddini bilmeyenlerin, binlerine haddini bildirmek söz ko

nusu olduğundaki iştahları, tek kelimeyle göz kamaştırıcı. Sorun salt kişiler 

düzeyinde değil, toplum olarak da hadbildiricileri destekliyor, onların yaz

dıklarını okuyor, onların sözlerine kulak kesiliyor, onların partilerine oy veri

yoruz. En umut kırıcı olan ise, hadbildiricilerin imtiyazsız-sınıfsız, kaynaşmış 

bir kitle oluşturmaları: sağcılar da hadbildirici solcular da, politikacılar da

hadbildirici bilimadamları da, filo 

zoflar da, edebiyatçılar da...

Bu öylesine tenimize sinmiş ki, 

had bildirmekten nefret edenlerjmiz 

bile, ipin ucunu biraz gevşetmeye 

görelim, bir de bakıyoruz, bir had- 

bildiricinin gölgesi aynada.

Hadbildiriciler diyorum ya hep, 

bu haddinibilmezleri unutturmasın. 

Ama zaten bunlar aynı madalyo

nun iki yüzüdür ve nihayetinde or

tak değerleri paylaşırlar: Kestirme

den gitmek, okkalı laf etmek, akıl- 

danelik yapmak.

3.

Had: Sınır'dır, benim durduğum 

yerden bakınca.

Bir nokta, bir çizgi ya da kesik 

çizgiler olarak sınır değil: yaşanan, 

yaşanacak bir mekân olarak sınır. 

Bu anlamda sınırın, yıkmakla, kur

makla, aşmakla, asmakla ya da 

marjda kalmakla bir ilişkisi yok 

gözümde.

Passoli’ni bir yazısında; sınırın 

berisinde kalanlarla, berisine karşı 

çıkıp ötesinde otağ kuranlar arasın

da temelde bir ayrım olmadığını 

söylüyordu; ona göre önemli olan 

sınırda, yani sürekli çarpışma hattın

da olmaktı-kalmaktı.

Bu kimileri için bir kaçınılmazlık 

mıdır? Neden olmasın? Ama öyle 

bile olsa, Çin Şeddi gibi yekpare, 

uçsuz bucaksız bir sınırdan söz 

edemeyiz.

S ın ırı sah ip lenm ek boş bir 

çabad ır, be lk i b ir tek bu 

söylenebilir. Sınır no man's land'dir. 

Kend in i verm ez, ama el verir. 

Had’din kapısından içeri de bu el 

tutularak girilir .

Montaigne ile bitirelim:

"Dünyadaki birçok kötülükler, da

ha cüretle söyleyelim, dünyanın 

bütün kötülükleri, bizi bilgisizliğimizi 

açığa vurmaktan kaçınmaya, red

dettiğimiz şeyi kabul etmeye alıştır

malarından geliyor. Her şeyden bil

giççe ve kesinlikle söz ediyoruz."

SERHAT ÖZTÜRK

demek.
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Yok olmaya karar verdim, çünkü zaten yok olduğumun farkına bir kez 

daha vardım. Varolmam bana hiç bir şey kazandırmamakla birlikte, öne

mini yitirdi. İsteklerime karşı enerji kaybına uğradım. Ve şimdi her şeye 

karşı isteksizim.

8* Kendimi tamamlanmamış hissediyorum. Yani tamamlanamaz. Çünkü 

sürecimi bitirdim. Zaman kavramıyla oynamayı, tekrar başa dönebilme- 

yi, yeniden doğabilmeyi istemiyorum. Komadayım, eğer yeniden yaşa

maya karar verir, anlamsızlığına rağmen tekrar hayata dönersem... 

Dönüşüm mükemmel olmayacak.

b- İnsanları varmışçasına yokluğa karşı çıkma cesaretleri hayatta tutu

yor. Yani bu bir yanılsama. Yeryüzünde yaşanan beden her an yeraltın

da devamlılık gösterebilir. Ve bu canlı türü için tehlikedir.

c- Şimdi ve şu an, yapabilirliğim dahilinde verdiğim biçimlerin sonunun 

biçimsizlik olduğunu, çünkü benden önce ona başkalarının da biçim ver

diğini, süreci başlatanın ben olmadığımı çok iyi biliyorum. Başkalarının 

yarattıklarıyla iç içe az farkla aynı şeyleri türetmek simge olarak o zama

nı temsil edemez.

ıl- Her canlı bir diğeri için tehlike unsurudur. Yaşasam ne sebeple? Ya

şamak istemiyorum sebep yine ne? Cesaretimi, aşkımı ve tüm antikorları

mı kaybettim. Genç olmanın iç acısı çok fazla, sorumluluklarımın yükü al

tında ezilerek yaşamak zorundayım, bu benim hayatım.

Yaşıyormuş gibi, aynısının tekrarını yansıtarak yanılmaya devam....

FARUK BAYDAR
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"Yoksulluk, miskinlik dolu bu aşağılık dünyada ilk kez b ir  güneş ışını hay

atımı aydınlattı sanmıştım. Am a ne yazık, bu güneş ışını pek de  süreksiz 

b ir parıltı o ldu; b ir meteordu sanki; bana b ir kadın, daha  çok b ir melek 

kılığında göründü. Işıltısında kısa b ir an, b ir saniyelik b ir zam an için hay

atın bedbahtlığım  gördüm , azam et ve gü ze lliğ in i kavradım . Sonra bu 

parıltı pek de çabuk karanlığın uçurumuna göm üldü. Hayır, bu süreksiz 

ışını kendime alıkoyam adım , tutam adım ."

(Sadık Hidayet, Kör Baykuş) 

Püreli püresiz, süreli süresiz, sabahları sodalı, tatlı sözlü, bombalı ve 

rüzgârlı, çevik öpüşlerle yaralı, kat kat giysili, kaloriferli, sobalı, evli ve 

nişanlı, gözleri intiharlı, ayakları inançlı, evde kahvaltı riskli ve itinalı, 

gözyaşında yüzmek heyecanlı, iç çamaşırlar kaygılı, Cağaloğlu Beykoz 

Taksim Bakırköy ve Modalı, banka hesapları duyarlı, din ve devlet işleri 

ayrı, bu sahil kışın ne soğuk, karlı, ne güzel imtihanlı, yazın cıvıl, cıvık, 

kârlı, kımıl kımıl ruhlar fitil gibi, fitilli, zaman ayarlı, babadan kalma tesel

liye su katınca beyazlamalı, neşeyle bağlı, küskün ve bağımlı, zil sesleri ıs

rarlı, gök gürültüsüyle güneş eşzamanlı, oldum olası akıllı, olmayacak y- 

erde alaylı, uykusuz geceleri ateşe atmalı, rengârenk giysilerin içinde 

sararmış resimler saklı, gündüzler yılanlı, akrepli, puslu, uğultulu, tencereler 

kulplu, yalanlarla bir kuyruk nice mutlu, tarih kitaplarda kayıtlı, bugün 

yasaklı, yeni fotoğraflar solgun, eskiler parıltılı, 

aşktan ölüme giden yolda yedi kapı var, altısı kutsal, lanetli olan hep ka

palı,

O  kapıyı çalıyorum.

Aşağıdaki boşlukları doldurunuz

söz, din, para, devlet, sanat, futbol, iş, kariyer, ülke, Türk, Kürt, müslü- 

man, laik, anarşist, faşist, liberal, rocker, modern, post-modern, ev, aile, 

kader, istek, zekâ, neşe, utanç, öfke, gerçek, bilgi, hayal, düşman, dost, 

suç, aşk, ölüm, ahlak, zaman, ben, öz-berı.

ALPER ZORLU 

ile Neil



Son Galatasaray-Fenerbahçe 

maçı. Her iki takımın taraftarları 

galibiyete inanıyorlar. Maç başlı

yor, fenerin golü, arkasından c'ım- 

bom atıyor. Maç bitiyor: 1-1

Durumdan köşe yazarları pek 

memnun değil. Yazılarında üstün 

olan tarafın oyunun sanki galip

miş gibi anlatıyorlar, iyi oynama

yan taraf ise, yenilmiş gibi yer

den yere vuruluyor.

Taraftarlar üzgün. Cimbom, Fe

neri bu durumda ellerinden kaçır

dıkları için, Fenerliler cimbomu 

yenerek ayağa yeniden kalkama

dıkları için...

Beraberliğin insanlarda üzüntü

den başka birşey yaratmadıkları

nı düşünüyorum.

Halbuki yanılıyorlar.

Beraberlik, futbolda bir skor

dan daha fazla şeyi ifade ediyor. 

Futbolu spor o larak seven, bu 

oyundan büyük keyf alan ben ve 

benim gibiler için, beraberlik fut

bolun en güzel esrarıdır.

22 sporcu 90  dakika boyunca 

birbirlerine üstünlük sağlamak için 

e lle rinden  ge len i y ap ıyo rla r 

Hücum ediyorlar, rakibin defansı

nı bir kez olsun delebilmek için 

dakikalar boyunca, paslaşarak, 

çalım atarak, boşluklara kaçarak,

FUTBOLUN
top bekleyerek kaleye yanaşmaya çalışıyor

lar.. Veya sadece gol yememeyi düşünüyor

lar. Rakibini kaleye yaklaştırmamak için tak

tikler üretiyorlar, yıldız oyunculara markaj ya

pıyorlar, sertlikle yıldırıyorlar, topu taca atı

yorlar, kaleci vakit çalıyor, yeter ki top uzak

laşsın diye defans anlamsız vuruşlar yap ı

yor.. Her iki takım da terlerini akıtıyor.

Ve seyirci olarak bize verilen en güzel he

diye, bütün bunlar olurken sahada meydana 

gelen manzaradır.

Çünkü biz kimin niçin oynadığını, 7  numa

ranın topu neden tribünlere yolladığını biliriz. 

Oğuz'u marke edenin saha içerisindeki sinsi 

varoluşu bize ayrı bir keyf verir. Müjdat'ın 

panik içinde son Beşiktaş maçının sonunda 

topu taça atarken abanışındaki güzelliği ve 

heyecanı futbolu gerçekten sevenler bilir.

evlenmiş de



Hamza'nın o boktan ortalarına rağmen, bir maç boyunca sol ka

natta ileri geri en az 4 0 5 0  kez koştuğunu futbolsever bilir ve orta

larındaki isabetsizliği sinesine çeker...

Futbol maçının berabere bitmesi, bizi çok üzmez. Aksine futbol

cunun ve futbolun doğal bir sonucu olduğunu biliriz. Bazen öyle 

olur ki, sahadaki o inanılmaz mücadele, beraberlik dışında her 

sonucu haksız hale getirir. Beraberlik sonrası, futbolu gerçekten se

venler duygularında bir "sakinlik" hissederler. Bu, bir doygunluk 

hissinden başka birşey değildir. Futbolcular için beraberlik normal 

sonuçlardan biridir. Bir tür birlikte varoluştur beraberlik. Herkes çok 

çalışmıştır, gol atmak için fırsat kollamış ama atamamıştır. Gol ye

memek için elinden geleni yapmıştır ve yememiştir. Futbolun ruhu 

da burada çıkar ortaya: Maç oynanmış ve bitmiştir. Seyirciler maç 

süresince seyretmiş, kızmış, heyecanlanmış, keyiflenmiş ve bir 

mücadelenin sonucuna şahit olmuştur. Burada sonucun 4-1 ya da

3-2 ya da 2-2 olması artık fazla birşey ifade etmez. Futbolcular 

da seyirciler de yorgundur. Tartışmalar, eleştiriler, öz eleştiriler, gün

lük gazetelere asla yansımayacak olan yüzlerce oyun içi varyas

yon ve zevk veren toplu veya topsuz hareketler, (bir ofsayt taktiği, 

bir hızlı karşı hücum, bir yer tutuş, bir hareketlenme, bir boşluğa 

kaçış vd.) taktikler, takımın ve futbolcuların genel gidişatındaki ko

num... bunların tümü futbolcunun ve futbolseverin galibiyetin ve 

mağlubiyetin ötesinde önem verdiği şeylerdir.

Bu, bir beraberliktir. Ve bunun futbol maçı sonucu, beraberliktir.

Ama şimdi "beraberliğimizi" elimizden aİmaya kalkıyorlar. Fut

bolun estetiğini ve ruhunu unutup, futbolu ve futbolcuları bir show 

sahnesi ve yıldızları olarak görmeye çalışan futbol otoriteleri/ku

rumlan, gözlerini beraberliğe diktiler. Üstünlük hırsına batmış yöne

ticilerin ve seyircilerin gönüllerini hoş etmek için beraberliği kaldırı

yorlar. Hiçbir maçın berabere bitmemesi için özel önlemler alıyor

lar. Japonya liginde, seyircilerin isteği doğrultusunda beraberliği 

kaldırmışlar. 9 0  dakika berabere biten bir maç uzatılıyor, ilk gol 

atan maçı kazanıyor, atamazlarsa 5'er penaltı ile birini "galip" i- 

lan ediyorlar..

Yeni futbol seyircisi bunu istiyor. Evinde oturduğu yerden bir ma

çı seyretmek isteyen "futbolsever" sonuç istiyor, tribünde ezilmiş öf

kesini haykırmak isteyen garip güruh galibiyet istiyor. Yenilgi onu 

galibiyete şartlandırıyor, ya derin ve ölçüsüz öfke ya da derin ve 

ölçüsüz üzüntü istiyor. Sadist ve mazoşist yeni futbol seyircisini be

raberlik kesmiyor. Ne pahasına olursa olsun, ölümüne hırs, ölümü

ne show...

Beraberliğin ince zev- B i r  t u r

kini ortadan kaldırmak 

için başvurdukları yönte- b i r l i k t e  

me bakın : Penaltı atışı!

Gerçek bir futbolseverin v a r o l u ş t u r  

penaltılarla sonucu belir

lenen bir maçta, sonuç b © r * * b e r l îk „  

takımının lehine bile olsa, içi buruk kalmalı

dır. Bir düelloda 10'a kadar sayılmadan 

geri dönüp ateş etmek gibi, kalleşliğe ve 

sinsiliğe benzer penaltılar... Bir maçın so

nucunun penaltı ile belirlenmesi kadar fut

bolun ruhuna aykırı hiçbirşey yoktur. Gerç

ek futbolsever, penaltı atışlarını sevmez. Pe

naltılarla sonucu tayin edinen maç, haksız

lığın ta kendisidir. "Normal" sonucu bera

bere olan bir maç, neden bir tarafın galibi

yetiyle bitsin ? Neden 90  ya da 1 20  daki

ka boyunca müthiş bir güçle oynayan in

sanlara penaltı gibi , futbolcunun yaratıcılı

ğının büyük oranda elinden alındığı bir 

"pozisyon" sonucunu kabul etmeleri buyuru

luyor ?

Futbol topunun bir kaleye girmesi, bazen 

şansla ama çoğunlukla sahadaki 1 1 futbol

cunun çalışmasının bir sonucudur. Futbol 

golden ibaret olsaydı, takımların bu kadar 

çalışmalarına ve ter dökmelerine hiç gerek 

yoktu. Maç başlarken penaltılar çekilir ve 

galip belli olurdu. Bizim için önemli olan o 

"gole" ulaşma mücadelesinin ta kendisidir. 

Futbolsever için futbolun anlamı budur. Ga

libiyet ve yenilgi kadar beraberlik de bizim 

futbol sözlüğümüzde yer alır.

Futbolun kurallarını değiştiriyorlar. Bunları 

anlıyoruz.

Futbolun ruhunu da değiştirmeye çalışı

yorlar. Bunu da anlıyoruz.

Beraberliğimizi de elimizden alıyorlar, yi

ne hiçbirşey yapamıyoruz...

MEHMET ŞENOL 

kahvede
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Üçbuçuk yaşındaki kızım sabahları te

levizyonda çizgi film olduğunu biliyor, 

karşısına geçip oturuyor. Öncelikle hafta 

sonu, o çizgi film seyrederken ben baş

ka şeylerle meşgul oluyorum.

işte yine TV'de Ayı Yogi'nirı macerala

rı var. Ben salonda değilim ama kulağım 

orada, çünkü çizgi filmler kesiliyor. "Min- 

tertoy'dan şeker kız, robot adam, küçük 

bebekler... çevirin 0900 90?, Barbie is

terseniz çevirin 0900 90?... "Küçük kı

zım sesleniyor: "Anneee, biz de bu nu

maraları çevirelim. "Ben içimden (... şim

diden başladı o da...) diyorum, ona bir- 

iki söz geveleyip yaptığım işe dönüyo

rum, o da çizgi filme. Birazdan Ayı Yogi 

bitiyor, She-ra başlıyor. O, kötülerle 

mücadele eden bir kadın kahraman; 

dövüşme teknikleri, gerekirse öldürme, 

hepsi iyinin, kötülerle savaşması için.

<

<



(...Şiddet içeren filmlerin çocuklar üzerindeki etkisini araştıran çalışma

lara göre filmlerdeki baş karakterin -ki genellikle özenilen, "iyi"den yana 

biridir- hangi nedenle olursa olsun şiddet kullanması, çocuğun özdeşleş

me yoluyla şiddeti kabul edilebilir görmesine yol açıyormuş (Eron, 1971; 

Mc Carthy, 1975; Viermö, 1985). Büyük amcalar ve teyzeler böyle de

mişler işte...)

O  arada, özel TV kanalının akşam programından seçmeler var; korku, 

gerilim filmlerinin en kanlı, canlı sahneleri gösteriliyor ki, meraklısı görsün, 

kaçırmasın. Kızım yine sesleniyor: "Anneee, bu adamın kafası neden 

koptu, bu kızı niye kovalıyorlar?" (... Bu filmlerde genellikle şiddet kulla

nan karakterlerin erkek olması, erkek çocukların yine onlarla özdeşleşerek 

benzer özellikleri içselleştirmesine, sorunları şiddet yoluyla çözebilecekle

rine inanmaya, gerilim filmlerinde sıklıkla şiddete veya tacize maruz ka

lan kadınlar olduğuna göre kız çocuklarının da kurbanla özdeşleşerek 

dünyayı ve erkekleri düşmanca ve korku verici olarak algılamalarına ne

den olabilirmiş - Comstock, 1981; Viermö, 1986. Sonra gelsin itaatkâr 

veya gölgesinden korkan kadınlar. Bari sizin kuşakta böyle şeyler olma

saydı...) Ben çoktan seslerden anlayıp ne gösterildiğini tahmin etmeliy

dim. Hay aksi, bu sefer neden fark edemedim. Galiba bu saatlerde ço

cukların TV izlediklerinin farkında değiller, onlar o filmlerin rating'ini arttı

racak grupta değiller ki, o saatte uykuda oluyorlar.

Neyse bitti, tekrar çizgi filme döndük. Bu sefer Polis Akademisi'nin çiz

gi filmi var; mizah, iyiler-kötüler, kavga, gerekirse öldürme burada da 

var. (... Çocuklar çevrede izlediklerini, özenilecek durumda olan, yani 

cezalandırılmayan veya ödüllendirilen erişkinleri taklit ederler.

Çocuk eğer sık sık duygusal açıdan engelleniyorsa, elinin altında silah 

yerine geçebilecek aletler varsa ve ödüllendiriliyorsa agresif davranış mo

dellerini öğrenir ve uygular -Bondura, 1968. Eğer şiddet kullananlar 

güçlü, istediklerini elde edebilen, takdir gören kişilerse -bu en azından 

trafikte böyle değil mi?- çocuk neden onun gibi olmak istemesin?..)

Kısa bir sessizlik ve derhal reklam. -Hemen arayın, ne kadar erotiksi

niz? 0900 .......  kadın ve erkek için ayrı numaralar, reklamı da tabii

görüntülü. Bu reklamlar 3-4 yaş için değil ama çizgi film seyredecek ka

dar küçük, ama bu telefon hattında söylenenleri merak edecek kadar da 

büyükler için biçilmiş kaftan.

Sonra kendime soruyorum. "Nereye kadar kontrol edebilirsin bunları?" 

Bu küçücükler ileride seyircisi olacakları filmler için, ana babalarını zorla

yıp isteyecekleri oyuncaklar için durmadan bombardıman altında kala

caklar. Hepsi şiddet yanlısı, hepsi cinsiyet ayrımı yapan veya hepsi tüke

tim fanatiği mi olacaklar? "Yok canım, o kadar da değil, önemli olan on

ların gerçekten ör- "Anne, polisler 

nek alacakları kişi- suçluları öldürür
ı . . .  j di mi?
lerın, içinde yaşa

dıkları ev veya okul ortamlarının onlara "za

rarlı yayın yapmaması" diyerek kendimi rahat

latıyorum. (... Şiddet içeren filmler seyredildi

ğinde, izleyenlerdeki saldırganlığı boşaltıcı, 

sakinleştirici bir etki de yarattığı söyleniyor a- 

ma durun bir dakika hemen rahatlamayın bu 

daha çok erişkinler için söz konusu olabiliyor - 

Fesbech ve Singer, 1971...)

Zillman (1982)ye göre de seyreden şiddet 

içeren filmleri heyecanlanmak için bir araç o- 

larak kullanıyor belli bir heyecan düzeyine 

alışıyor. Bu alışkanlık nedeni ile kişi bir süre 

sonra aynı heyecanı hissedebilmek için daha 

şiddetli bir saldırganlık gösterisine ihtiyaç 

duyuyor sonuçta bu bireyin saldırganlık eşiği 

düşüyor.

Biz erişkinler öyle iki yüzlüyüz ki çocuğum 

bu programları hazırlayan amcalar, teyzeler 

emin ol ki evde kendi çocuklarına vurup kır

mamaları, hayvanlara eziyet etmemeleri veya 

ayıp sözler söylememelerini tembih ediyor

lardır. Erişkinler olarak çocukların büyüdükçe 

saldırganlık ve cinsellik dürtülerini kontrol et

melerini ister ve bekleriz, onlar 

"toplumsallaşmaya" uğraşırken büyükler on

ların hassas dengelerin i altüst edecek 

hoyratlıklar, dengesizlikler, tacizlere maruz 

bırakırız ya evde, okulda, sokakta gerçek 

yaşamda ya da ekranlarda gazete sayfaların

da.

Hazırlanıp evden çıkıyoruz, söz verdim onu 

parka götüreceğim; biraz ilerdeki karakolun 

önünden geçerken soruyor, "Anne, polisler 

suçluları öldürür di mi?"

PEYKAN GÖKALP

sürmekteymiş de.
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EVET,

NE İSTEDİĞİMİ 

T M  OLIİÂK 

B İ L M İ Y O R
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"Anlamadım."

"Ne istediğini bilmiyormuş."

"Ne demek yani?"

"Kendinin gelecek içindeki yeri üstüne

"Sen de mi bilmiyorsun?"

"Evet. Koşuyoruz öylesine."

"Koşmak değil mesele."

"Mesele ne peki?"

"Mesele, koyvermek."

"Koy vermek?"

"Gidiyorsun ama sen bu gidişin ortasında değilsin." 

"Yani heyecanlı ve dikkatli bir izleyici."

"Müdahalesiz bir kendini seyir."

"Gideceği yeri biliyor dedim. Onun için bir fiil olarak 

koyvermek doğru."

düşünüyor."

"Laf!"

"Laf mı?"

"Tartışmasız 'laf'. Gelecek değil şimdiki 

kendisi esas mesele."

"Bence ne istediğini biliyor."

"Önünde hayat daha uzun evladım." 

"Zaten onun için ne istediğini bilmiyor."

Ben de bilmiyorum.

Otobüs nerden kalkıyor? 

Oradan."

Bir



" 'Ora' çok öznel."

"Mekandan, işten, evden, zamandan..."

"Kalktı gidiyor."

"Tekerlek izleri silik."

"Sadece..."

"Evet, sadece?"

"Gidiyor."

"Nereye?"

" 'Ora ya."

"Uzun yolda bir benzinci gibiyiz."

"Evet."

"Otobüs geçip gidiyor. Kulaklarımızda gürültüsü."

"O  da benzincide. Misket oynuyor."

"İnsanın istekleri bitmez."

"Maymun iştahlı mıdır yani?"

"İnsan da maymundur."

"Ama maymun ne istediğini bilir."

"Yokluktan bilir."

"Evin var, işin var, daha ne yani?"

"Bak sen ne istediğini biliyorsun. Ev, iş vesaire..."

"Bana maymun mu diyorsun?"

"Allah’ın gücüne gider, evladım."

"Huzursuzluk geliştirir."

"Bilse ne olur?"

"Ne istediğini bilse değil mi?"

"Evet. Ama hiç bilebilir mi?"

"Bilmek isteyebilir."

"Bilemez ama ister."

"N e  istediğini bilmek isterse, ne istediğini bilmediğinin 

farkına varır."

"Yazık."

"Acılar arkasında, kaçıyor"

"Ama bir yakalanırsa..."

"Ne istediğini bilmiyor ha?.."

"Kendi istediğini bilmiyor."

"İstek! Onun isteği..."

"Hayır. 'Senin' isteğin her zaman s- 

enin değildir."

"Olur. O  şenleşmiştir."

"Şenleşen isteğin sen senin 

olmadığının farkına varırsan..."

"O  zaman ne istediğini bilmezsin." 

"Bilirsin. Ama ne zaman? İsteğin senin 

olduğunu anladığın zaman."

"Gene söylüyorum, bence o ne iste

diğini biliyor."

"Biliyor mu?"

"Az önce asıl mesele 'şimdiki kendisi' 

dedin."

"Eğer o ben hâlâ ben isem 'ben' de 

dim, doğru."

"Sözleri, 'şimdiki kendisi' için mem

nuniyetsiz bir vurgu."

"Memnun olsa bu lafı eder mi?"

"Ben gene lafa giriyorum, kusura bak

ma... Ama memnun olmasa değişir." 

"Lafa gir ama yanlış kapıdan girme. 

Lafın varoluşu memnuniyetsiz." 

"Kendinden gayrımemnun. Koyverişin 

kendisinden memnun."

"Hayır. Kendinden memnun, gittiği 

yönden muzdarip."

"Değişmez. Aynı yolun yolcusu."

"Ben dedim. Gittiği yeri biliyor, aslın

da."

"Aaa!"

"Aaaaaa!"

"Gitmiş."

"Evet, gitmiş."

"Ne zaman gitti?"

"Bir zamanda."

"Nereye gitmiş olabilir?"

"Bir yere."

KÜLTEGİN ÖGEL

ejnebi
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geriye sayım başladı, 

ruh hiçliğe kilitlendi, 
düşünceler dumurdur artık, 

tık yok.

düşüncenin penceresi gözdür ki görmüyor, 

boşver bunları şimdi şimşekler çakmıyor fısıltılarında vee 
gözkapaklarının ağırlığının darası alınmamış henüz.

bak içindeki iblis irisin deliğinden seyrediyor olup biteni, 
sol omzunda iyilik meleği (elleri kelepçeli) sağ omzunda 
kötülük meleği (ellerinde bir otomatik) nöbet tutuyorlar.

geriye sayım başladı, sayım suyum yok. düşlerin saklanba- 

cındayım. ebeyim, gördüğüm her karaltıdan bir çığlık doğur
tacağım. çığlıkları uç uca ekleyip ağıt yakacağım.

geriye sayım başladı, ruhum beynim gözlerim hiçliğim za
mana kilitlendi.

zaman ki tarih, tarih ki yıllar, yıllar ki aylar, aylar ki günler, 
günler ki saatler, saatler ki dakikalar, dakikalar ki saniyeler,

bir

saniyeler ki saliselerdir; ki hepsi takvimle ve saatle birlikte insan uy

durması, yani insanın zamanı tarifidir, zaman sadece bir an, tarih 
de öyle, yaşadığın anda varsın ve var olduğun anda yaşarsın, geri

ye sayım başlayamaz, sadece var olduğun ana kilitlenebilirsin, za

mana değil.
kuyruğunu kendine batırmıştı ki akrep durdurmak için zamanı, ye

tişti peşinden yelkovan: dur dedi, henüz gelmedi vakti intiharın, 
henüz bitmedi tarihin macerası.

sustu mu hayalin kahkahası, ışığında tebessüm gözlerinin, anlık 
yakamozlarla cilveleşirdi saatler kuyruğunda tarihin... tahtaboştu so
kakları kentimin çınlarken ay doğuşuna -tik tak tik tak tik tak tik tak tik 

tak- sesini beklerdim sesini kendimin sufi kuytuluğunda 
bir ben bilirdim sormayı tarihe ol sevdalı bilmeceyi 

bir ben bulurdum bozmayı denklemin kusursuzluğunda, 

kurulmuş zemberek boşalır nafile dönerdi çark 

yelkovan akrebin peşinde kovalardı zamanı, 

gün ola

marşlar dilde bayrak elde silah belde dökülsek yola 

akar su kir tutmaz içkin kin kında durmaz, 

çırçıplak bir ölüm beklerken sabahı gözleri 
apak yorulmuştur, 

gün ola
tevatür kalabalıkların uğultusunu taşısak sırtımızda 
çığlığını hapsedemezsin göğüs kafesine 
anarşist bir doğum sancılanırken gecede 

verdiğin söz rahimde boğulmuştur, 

gün ola
hayretler içinde çocukları çoğaltsak meydanlarda 

kokusunu sevmediğin yosunu getirince dalgalar 

kıyıda martı sevişmesi gayretinde bir 

şiir

uydurulmuştur.

(şöyle ki:)

gölgeleri öyle b ir şer sordı cihonı 

kah ö leli kah böleli cevher-i anı 

kustu gene sözlerinde yok besmele ikror 

sözleridir öfkesidir şeddesi de vor. 

vecdedeli secdedeli orttı imonı 

porosı çok ruhu bombok oldu iktidar 

(olmadı baştan:)
kalk gidelim  böyle bir yer düşman başına 

kah duralım kah koşalım b iz bu revana 

pustu gene tözlerinde yok zerre buhar 

nemli m idir demli m idir meşrebi hunhar 

nakşedelim resmedelim öznesi cana 

kokmuş siyaseti medyası conovor.

(olmadı baştan:)

gelgelelim  kohir bir kir sindi zamane 

kah bilelim  kah çözelim sır bahane 

sustu gene gözlerinde yok vesvese zinhar 

emekçidir muzdaripdir olam az berhudar 

seyredelim dinleyelim  dildeki çare ne 

çaresi çok encamı tok devrim i var.

(olmadı olmadı olmadı, peki ne ola ne ola ne ola?) 

gün ola 

ölüm öle

verilen süre bitmiştir 

nerede kaldın be zangoç 
çanlar devrim için çalacak 

gölgeler nesneleri terketmiş



diyojen susmuştur

diyojenin suskunluğu müthiştir. (*)

zira verilen süre bitmiştir.

(*) eğer İskender saat tam onikide diyojenin fıçısıönüne 
dikilseydi, gölge etme başka ihsan istemem lafını duymazdı, 
karakoldaki aynalar paramparça 
fosforlu tabelada geçiş yasağı 
verilen süre bitmiştir.
süre bitmiş, söz bitmiştir, öyleyse yeniden biriktir, susarsın
çünkü sözlerin bittiğinde ve gözlerin alakasız nirengilere mahkum
oldu mu, duyarsızlığın hacmini kaplarsın, sen dememiş miydin
böyle olmamalı herhangi bir hayat; ellerin düzelttiğini ayaklar

bozduğunda karanlığa neden küsersin?
susarsın kurumuş dudakların neme hasret

susarsın sımsıkı dudakların kem söze nefret.
yudumlarsın....duyumlarsın....

içersin........... içerlersin........
kanarsın doya doya içtiğin kevsere 
kanarsın duya duya içerlediğin habere 
kahrımın kerbelasında.... 
susmuşum ve susamışım gayri.
yani hazırsın değil mi uzat ellerini artık kabulleneceksin sıranın 
geldiğini uzatmalar iptal şimdi öyle kal bekle kalıba dökülmeyi 
meyilli potada eritiliyorken muhtevan merakını gidereceğin 

modelini seyret ki anla neye benzeyeceğini, 
neye mi? 

serseriye mi?
kaldırım  toşiarında sek sek yürüyerek 

görüntüsünü terketti lime lime her vitrine 

ıslığını porçalodı klaksonlarda serseri 

sigarasından duman a ld ı korşılığındo kül verdi 

kül rengi gözlerinde mavi b ir sihir kilitlendi 

zehir değdi soluğunun son sözlerine 

tuttu nefesini salıverdi düşlerini 

soldu yüreciği hovsolosı karman çormon 

soçındon kopardı b ir gül a ld ı küçük çocuğa verdi, 

serseri ve çocuk 

iki kuralsızdı şimdi: 

serseri çocuk yo do çocuk serseri

kuledibine düşmüş güneşi kaldırdılar yerden, yarasını sardılar.

dalganın kıyıda unuttuğu köpüğünü denize attılar, uçan kuştan

kopan tüyü havada kaptılar, saksıya diktiler, çocuk serseri dilini

çıkarıp kaçan serseri çocuğun ardından el salladı, saate baktı
vakit tamam, bu kadar yeterdi, serseri gölgelerde eridi.

gölgeler nesneleri yine terketti, artık serseri geziyorlar kaldırımda

kırmızı sarı yeşil riayetsizliğinde sek sek oynuyorlar yaya
geçidinde gölgeler ordusu oldular şimdi, komutanları karanlık
köşede illégalité saçmalıyor buyruklarında, hanı ne oldu kırıldı
mı bas bas bariton anonslar mazgal deliklerinde.
güüün oolaa çiiğ düşeee yeşileeee

güüün oolaa yeel eseeee göğsümee
güüün oolaa çaan çalaaa kavgayaa

köpürdü mayası öfkemin.
sakinim.

sakinim.

sakinim.

işte ben burada yine ölüyorum kimsenin haberi yok. 
geriye sayım başladı, var olduğun ana kilitlenebilirsin, zaman geçip gider, 

sen arzu ettiğin anda bekleyebilirsin, zamanla birlikte herşey değişebilir, sen 
var olduğun anda değişmeden kalabilirsin, yeter ki kilidin anahtarı sadece

sende olsun ve şifresini kimse bilmesin. 

müthiş teşhis 

kodlanmış şifrelerde 

kendi muommomda yoşıyorum. 

neydi o kimdi o anlamadım ki 

nasıl oldu farkı no varamadım ki 

üzengisine basmış binmiş karanlığa 

doludizgin şüphelere doğru 

kodlanmış şifrelerdeki

teşhis müthiş hırçın tebessüm şiddetinde bir 

deprem

yer ile yeksan etmiş perdesini

kesmiş sahibinin sesini

viranelerde reolity showlar ötüyor.

geriye sayım bittiğinde yani sıfır ve yani ateş.

düğmeye bas!

kara basmayan ayak izleri silkeledi kobirleri. 

vakto ki sabır erişti 

kehribor gözleri ofsunladı ermişleri, 

sonra b ir nüzul indi ki bedenlere 

fetvosı cesetlerin çamurlara serpişti, 

farkına varm adılar fitnenin kudretinin 

kahrına doym adılar asholbm saffetinin 

kimdi o neydi o nasıl göğermişti 

bir dost için hey can kalbin vermişti 

bildik bilemedik gördük göremedik esbabını 

vahşetini 

"bu an"ı geç. 

düğmeye basi
(düğmem yok. bu mecaz bombok, hakikati 

kafiyeye kurban etme, bak gökten bir şiir indi, 
şiiri de azat ettim, mecazlardan vazgeçtim.) 

mecazlarda intihar etmiş fikrim var... 
sual olunur cevabı bulunur kafirliğimde 

şuncacık yoşodığım gün kadar aşikar 

yokomda taşıdığım gül kadar tövbekar 

mecozlardo intihor etmiş fikrim var 

gömülmüş durur belleğime 

bellerim bellerim  

tohumloşmış bereketiyle 

filizlen ir fikrim

çağrışım larımda b ir açar b ir açar 

şaşarım.

tövbekar fikrimin oşikor mahcubiyetini 

arsız çağrışım larıma bırakıp kaçarım, 

kafir kimliğimin kahir gerçeğine... 

işin doğrusu, yani mecazsızı, içimdeki tarifsiz 
sızı, sebebini biliyorum, mecazsız söyleyemiyo
rum.

mecazsız tarifi? belki felsefi, mecazsız felse

fe? belki insanlığın mecalsiz tarihi, mecazsız ta
rih? belki kibırin ve kibarlığın yalanı. 

zıvanasına taktım kibrim in çıkrığını 

çıtır çıtır çıtkırıldım  

kibarım

ki tesadüfi hoşgörümde 

ihtimal bağışlarım  

kıtipiyoz serenotının oy ışığının 

¡durmak bilmez şeraresinde 

yanıp sönen) yolonlorını

köylü



cebime koyarım.
hol böyleyken içimdeki yorgun feylezofu uyondırmolıyım.

(sohici gecelerin sahte sabahlarına uyandım, düşlerimi döşündüm, 
şiir kitaplarındaki berceste mısralara dokundum, en kuytu 
yıldızların ışığını dinledim, dindar mucizeleri seyrettim, 
magmadan gelen uğultuyu kokladım, hayra yordum, evetsizdim, 
hayırsızdım, sızdım, kaldım...)
'içindeki çocuğa sarıl sana insanı anlatır'

geriye sayımın seranatı rakamlardır; alfabeyle değil, neden? 

matematiksel bir kesinliği dile getirdiğinden, öyle olmasaydı, z 
ile boşlardı o der biterdi, z, yunancoda ölümsüz demek, a, her dilde, nida ifa

desi.

(işte ben burada bundan ölüyorum kimsenin haberi yok. zira 

cuntalar yunoncada ölümsüz anlamına gelen z harfini hep 
yasaklıyorlar ve dahi modern matematiği...) 

ben hiç özgür olamadım bari köleleığim ne istiyorsa onu yapsın, 
esatirin hep gizlediği kuyruklu yalan ve dolandır, heyhat şu 
rezalete bak. kanla damgalıysa tarihten her yaprak, sahici bir 
öykü yozmalı sahici satırlora. durdurun tarihi, kaydedin yere 

düşen cemreyi, kerahatin çızmeli koşusunda göğüslesin pireler ipi. 
neden hep her şeyi söylememizi isterler, konuşmak istemediğimiz 

halde; neden hep sorulara yanıt beklerler bilmeyi istemediğimiz 
halde.

kaçmak neden hep yasak?
siyasi bir siyahtı kapkara yasakların koyucusu
her köşeboşındo işle...
siyah mıydı yasak mıydı sokak bmbosı
uykumu kışkırtıyordu sönüklüğüyle
timsoliydi esorelimin
pörsümüş uyanıklığıma meydon okuyan
lombosıydı yasak bir sokoğm siyahi yalnızlığında
siyasi bir siyahtı adı konmomış.
pespaye cesaretimin...

geriye sayım bitti.

bir süredir aklım tedirgindi.

sonunda zıpladı gitti zıpır bir rüyanın peşinden

ve boşalttığı başımı ağrılara terketti.

boşım omuzlarım arasında boynum üstünde, ellerim kollarımın,

ayaklanm bacaklarımın ucundo, yüreğim yerli yerinde, kendimdeyim.
başımda ağrılı bir boşluk ve yüreğim tıpır tıpır...

yüreğimi değil boşluğun ağırlığını taşıyamıyoıum.
siyahları kopkoro
beyazları apak
kıpır kıpır şüphelerdeyim.
de ki dellendim.
ellerinde ferman ölüm üzre
pusularını yazıyor.

gaybetimde namlusu çıplak silahlar
bir hışım bir hışım
de ki dellendim.

dudağımı ısırmışım
ağzım içi kan dolu

de ki dellendim.

karanlığa koydum postamı.

bıyıklarım pos pos cesurmuş
de ki dellendim.

hayda yiğidim hayda
ölümle randevum var ya

kızıyla

işte bildim işte geldim, 
bürodayım, başımı boynumun, ellerimi 

kollarımın, ayaklarımı bocaklarımın ucundo 
tutmaktayım, yüreğim yerli yerinde, 
aklım başımda değilmiş, 
de ki dellendim.
ben bu pusularda hey can, müthiş bilen
dim.

bilendim de deli gönül bilendim, 
ben ki olmamışı sevmemişi bitmemişi 

bilendim, 
böyle dellendim.

(efil efil serinliğin usul usul seslenişi:) 

kim bildi bildiremedi bilmediğimi buldu- 
ramadı kim kim?

yok değildi vardıramadı yoksunluğumu 
dolduramadı yok yok.

var değildi yokturamadı varsıllığımı sol- 
duramadı var var...

söz eğildi doğrulamadı sessizliğimi boz- 
duramadı söz söz.

göz seğirdi andıramadı görmediğimi 
deldiremedi göz göz.

(davul davul kızgınlığın gümbür gümbür 

feryadı:)
güm bede güm güm güm debe güm 

güm

bil meden gül düm öl meden gör düm 
koy bolup g i den gün tere dön düm 
to humsuz tor bo ya sokmo e lini 
no doslı top ra ğo serpme çi ğ id i 
ak iken ko ra yo çolmo yi ğ id i 
düm teka düm tek düm teka düm tek 

gel dedim is te dim kendi me des tek 
aelmedin is d i le mem senden tek mer 

tek
sa banın so pın don çekme e lini 
sür meden tor lo yı biçme e kini 
e kinsiz hor mon do dövme e şeği 
aoh oh oooaoaoaoooh oooaooah oo- 

oah
ben de burolordoooa sahipsiz kulum 
ben de burolordooao coanım efendim 
ko sehbası yıkılsın ko devrilsin direği 
ellerin dert görmesiiiiin bitirdin bu çileyi 
çile devrana çilee 
çile kervono çile 
ne olduğunu bile bileee 
kalmadı şimdi kalmodı şimdi 
toprağın bereketiiiiii bereketi. 
işte hayat işte ölüm.

ayakto hayat bitkin mi bitkin (süklüm pük
lüm)

ölüm yerde sereserpe rahat mı rahat...

MELİH PEKDEMİR



(*)Bu şiir akıl hastanesinden 

kaçıp donan babama

Sonradan öğrendim cebinden biraz bozuk ve jeton 

çıkmış, kimi arardın o tek jetonla annemi mi, bizi mi 

Bize etsen, kimin açmasını isterdin telefonu 

Yürümeye başladın ama nereye gidecektin 

Bilmiyordun, amaçsız bir an önce nereye gitme 

isteğiyle yürüyordun 

Ölüme mi, bize mi

Soğuk fena bastırmıştı, o yeşil palton olsaydı 

Ne de mutlu olurdun 

ya da bize yaptığın köftelerden bir adet 

Sonunda yoruldun ve dinlenmek istedin 

Nasıl da uyku bastırmıştı

Uyumak istemiyordun, biliyordun uyku son demekti

Ama direnemedin, belki de direnmek istemedin

Pişman mı olmuştun yaşadığın hayattan

Suçlu mu hissediyordun kendini

bize yaptıklarından

ve saldın kendini

attın ölümün kucağına

biz belki sıcak çayımızı yudumlarken

Kestane pişirirken sıcacık sobanın üstünde

belki de yorganlara sarılmış uyurken

sen üşüyor, titriyor ve donuyordun

Kimi düşündün en son

Veda etmeden önce hayata

beni mi, ablamı mı, annemi mi

Seni alıp götürdüler uzaklara

bilmediğin, bilmediğim, bilmediğimiz diyarlora

aldılar üzerinden her şeyini

seni hayata bağlayan ne varsa

yüzük ve resimler ve bir de ufak çakın

Ne düşündün o an bilmem

etrafında onca kafalarını görünce

Sordular mı sana tıkanış sebebini

Sordular mı bizi, anlattın mı onlara

Hiçbir zaman okşamadığın, oynaşmadığın

çocuklarını, öpmediğin karını

Yatmadan önce düşündün mü bizleri

Merak ettin mi n’aptığımızı

yoksa nöbet mi bekledin

sabaha kadar yenemediğin

Korkunla beraber

yemekler nasıldı

seviyor muydun onları

anneminkine benzemez değil mi tatları

Nasıl karar verdin kaçmaya

Keşif yapmışsındır o keskin mavi gözlerinle

Kafana koyınuşsundur ve yapmışsındır

Kimbilir nasıl soğuktu o gece

Sert bir rüzgar esiyordu yamaçtan

Islığıyla çağırıyordu seni ölüme

Yiyecek ve üstünde giyecek yoktu



ZatenON

ve

İşaret parmağıyla tavanı gösterdi. Sonra parmağını kendisine doğru kıvırarak 'Bakar 

mısın?" diye seslendi, boşluğa doğru. Bana söylemiş olamazdı. Ben zaten (bir) bakıyor

dum.

Lokantaların, konuşan işaret parmaklarına doğru hızla harekete geçen garson adında

ki canlılarla dolu yerler olduğunu bilmesem doğrusu çok şaşırabilirdim. Bildiğim için 

doğrusu çok şaşıramadım. Şaşırmak da marifet değildi zaten (iki), günümüzde. Şaşırın

ca sanki bir şey oluyordu. Hiç...

Birlikte bir lokanta boşluğunu 

doldurmaya çalışıyorduk uzayda. 

Ziyaretçiydik. Ben ON'dan ha

berdardım, O N  benden bihaber- 

dar. ON'u izlemekle görevliydim. 

Bunun için para alıyordum. Ve 

şimdi burada eğer yoğurtlu İsken

der kebabı yiyebiliyorsam bunu 

O N 'a ve Oteki'ye borçluydum. 

Oteki'den birazdan bahsedece

ğim.

Garson, ON'un boşlukta çeşitli 

hareketler yapan işaret parmağı

nın ne demek istediğini anlamış 

ve ON'a doğru yaklaşmaktaydı. 

Yaklaştı. Yaklaştı. Yoldo gelirken 

yanına aldığı kaşık çatalı ve pe

çeteyi hafifçe masaya bıraktı, yer

den yaklaşık yüz otuz santim 

yükseklikteki üst gömlek cebinden 

tükenmez kalemini çıkardı,yer

çekimine aldırmaksızın elindeki 

kağıda not almaya başladı.

yanı?



Lokanta denen hava boşluklarında yaşayan garsonlar ellerindeki kağıtlara 

neler yazarlar? Yanıtlayayım. Müşteriler hakkındaki düşüncelerini. Müşteri neye 

benzemektedir, hangi elini kullanmaktadır, masada nasıl oturmaktadır, nereye 

bakmaktadır, giyimi nasıldır, elleri, yüz hatları, bakışları, kulakları, burnu nasıl

dır, hepsini birer birer not ederler, sonra bütün bu bilgileri kasada oturan pat

ronlarına iletirler. Patronlar da önlerindeki bilgisayarlardan müşterilerinin hangi 

genel ortalamaya denk düştüğünü araştırarak ne yiyebileceğini tespit ederler.

Lokanta bilgisayarlarında, müşterilerin yedikleri yemek başına düşen ekmek 

dilimleri, tabaklarını sıyırıp sıyırmadıkları, lokmaları çiğneyerek yutup yutmadık

ları, dişlerini kürdanla karıştırıp karıştırmadıkları, üzerlerine yemek sıçratıp 

sıçratmadıkları, bir oturuşta yaklaşık kaç şişe su içtikleri, genel memleket ortala

maları esas alınarak, ayrıntılı olarak hepsi ama hepsi hesaplanmış ve kaydedil

miştir. Garsonlar bütün bu bilgileri oluşturacak verileri, girdileri, inputları, kısa

cası tükenmez kalemle yazılmış sözcükleri aldıkları notlarla bilgisayarlara ulaştı

rırlar. Şimdi sanıyorum her şey iyice açıklığa kavuştu ve bir rahatlama oldu.

O  zaman konumuza dönelim mi? Dönelim gitsin be!

Evet, garson ON'un başında aldığı notlarını tamamlayarak diğer masalarda 

kıvrılıp bükülerek konuşmaya çalışan işaret parmaklarının arasına doğru göz

den kayboldu. O N  yalnız kaldı. Peçeteyle kaşığını sildi. Kaşığın sırtından yan

sıyan ışıkta elleriyle bıyıklarını düzeltti, saçlarını taradı. Kafasının kellik bölgele

rindeki saç kaybının boyutlarını fark edince yüzünü ekşitti. Günümüz insanının 

yaşlandığını en acı biçimde lokanta kaşıklarının sırtında algıladığına dair bir 

laf etmiş olabilir. Uzaktaydım, duyamadım. Umarım etmiştir. Çünkü fena bir laf 

değil. Mırıldanarak güzel söylenir. Garson çok geçmeden elinde bezelye ta

bağıyla yeniden göründü. Lokantalarda görme alanı başına aniden bir garso

nun düşmesi bilinen bir gerçektir. Burada bilinen gerçekler bahsine girecek de

ğilim. Birincisi, konumuz bu değil, ¡kincisi bilinen gerçekler, adı üstünde zaten 

jüç), bilinmekteler. Üçüncüsü, onu geçelim. Uç sayısını hem hiç sevmem, hem 

de az önce kullandım. Dördüncüsü, bezelyeler şu anda ON'un önüne konmuş 

dürümdalar. Gereksiz cümlelerle vakit kaybetmeyelim. Garson tabaktaki be

zelyelerin cinsini, sayısını, şu anda dünyanın hangi ülkelerinde hangi lokanta

larda bezelye yendiğini, ne tür kaşıkların kullanıldığını bildiren rulo halinde bir 

antetli kağıdı da masaya bırakarak uzaklaştı.

O N  kaşığın sırtından gözlerini ve kısmi kelini ayırarak bezelyeleri inceleme

ye başladı. Beyaz tabakta yeşil yuvarlaklar. Çarpıcı değil mi? ON, kaşık 

sırtından sonra bezelyelerin yüzeylerinde de kendi yüzünü aramaya devam et

ti. Dikkatli bakarsa en azından burnunu görebilir. Tabağa kaşığını daldırarak 

içeride husule gelen yeşil hareketi izledi. Gülümsedi. Kaşığa dolan o ilk bezel

yelerin birbirlerine yer açmak için yaptıkları unutulmaz yeşil hareketlerdeki este

tiğin ne denli göz kamaştırıcı olduğunu çok iyi bilirim. Doğanın aklı burada bir 

kez daha zuhur eder ve doğa bozulan dengesini melamin de olsa beyaz ta

baklarda yeniden kurmak için elinden geleni yapar. Ve bırakınız yapsın. Ve bı

rakırsanız bezelyelerden serbest çağrışım, bilinç akışı ya da sözcük akıntısıyla 

Greenpeace'e dek bir yol gider. Niyet ettiyseniz şayet. ON'a çok yakın hisset

tim kendimi, birden. Elini tutmak, kısmi kelinden öpmek istedim birden. Çünkü 

bezelyeler bende de yeşil gülümseme hisleri uyandırır. ON'a gelen diğer ye

meklere gelince... 678 adet pirinçten müteşekkil bir pilav. Niye 678? Çünkü

üniversite numarası 678 Kalan  son 
de onun için. Bilgisayar 

biliyor. Başka bir şey ye

medi mi? Yazıya göre 

yemedi. Olabilir. "Ye

mekteki -ler takısını bi

lahare kaldırırım.

Yemeğini yerken dik

kat ettim, kaşığını iyice 

temizleyip tabağın ke

narına sırtı kendisine dönük olacak bi

çimde bırakıyor. Her lokmada mutlaka 

kendisini görecek. Halbuki bana sorsa 

söylerdim. Uzun zamandır ON'u izle

mekteydim. Yemeğini bitirdi. Tabakta piri

nçten eser bırakmadı. Takıntılı. Sıkı bir ai

le terbiyesi görmüş. Kalan son ekmekle 

tabağını bir güzel sıyırdı. Masasında, 

yemek yediğine dair herhangi bir ipiucu 

(ipucu olacak aslında ama kalsın, böyle 

de fena olmamış) bırakmadı. Bir de be

nim tabağımı görseniz... Anlatmayayım, 

daha iyi.

Peçeteye ağzını sildi, iki eliyle tutarak. 

Sonra peçeteyi, kibrit kutusu büyüklüğüne 

kadar özenle kıvırdı.

Aynı şeyi, iki saat uğraşsam becere

mem. Peçete. Pe çe te. Ne tuhaf sözcük

ler var şu alemde yarabbi!

Hesabı ödedi. Garsona bahşiş bıraktı. 

Bahşiş. Her neyse...

Kasadan, lokantada kaldığı sürenin ne 

kadar olduğuna (26 dakika), içtiği suyun 

kaç litre olduğuna (0,3 litıe), otururken 

hangi ayağını ne kadar titrettiğine [sol 

ayak on, sağ üç), saatine kaç defa baktı

ğına (hiç), garsonla konuştuğu toplam 

sözcük sayısına (5), bu sözcüklerden ka

çının sıfat olduğuna (hiç) dair dokümanla

rı da alarak dışarı çıktı. Dokümanlar ru

loydu. Dışardaki kalabalık kendisine bir 

kişilik yer açtı. Aralarına sıkıştı. Peşinden 

ben de çıktım. Bu yazının yazılması için 

O N ’u izlemekle görevliyim. Yoksa, ne 

işim var dışarda? İçerde kalır, işaret par

makları arasında dolaşan garsonları sey

rederdim, ama görev işte bir yerde. Peşi

e İçmekle 

tabağın ı 

bir güzel 

sıyırdı

Ne



ne takıldım. Kalabalıkta homurdanmalar oldu. Ciddiye almadım. Kalabalığa 

adım atmadan önceki bir adımlık tedirginlik. Geçicidir.

Adımınızı atarsınız, kalabalığa karışırsınız. Kalabalıkta sizi içine çeken bir 

şeyler vardır. Homurtu derler adına. Kalabalık homurdanan bir canlı türüdür. 

Konuşmaz. Homurdanır.

Peşindeydim. Kısmi keli onu izlememi kolaylaştırıyordu. Arada bir vitrin cam

larına bakıyordu. Kendisine meraklıydı. Varolduğuna dair her an yeni bir ipucu 

{her şeyi tadında bırakmak gerek) bulmak zorunda sanki. Kendisinden emin 

olamıyor muydu, nedir? Birazdan ilerdeki çamur birikintisine de bakacağına 

iddiaya girebilirdim. Kimle iddiaya girebilirdim? Hah, sizinle tabii.

Kalabalıktaydık. Kalabalıktan üç kişi çıktı. Bir taksi kalktı. Yerine iki yüz elli 

altı kişi girdi. Bir otobüs boşaldı. Yolcu boşaltan otobüslerin yüz hatlarına dik

katli bakarsanız bir gevşeme, yumuşama olduğunu fark edersiniz.

Biraz daha sıkıştık. ON'u kaybeder gibi oldum. Cadde ke

narında durdu. Çamur birikintisi. Oraya doğru bakacak mı? 

Baktı. Ben kazandım. Karşıya geçeceğiz. Yeşil bir ışık 

köprüsü indi ayaklarımızın dibine. Hırıltılı hayvanlar arasın

dan karşıya geçtik. Karşıdayız. Yürüyoruz. O N 'a göre 

yürüyor, bana göre yürüyoruz. Burada "biz" duygusunu hisset

me şansı bana ait, çünkü onu izliyorum görev icabı ve bunun 

için para alıyorum. Yoğurtlu İskender kebabı falan işte, anlı

yorsunuz, daha önce söylemiştim. Büyük bir binaya girdik. Bi

na gri renk. Zaten (dört) binalar hep gri olur. Ağaçlarsa canlı 

yeşildir. Koridorlar, odalar, yine koridorlar, danışma büroları, 

yangın alarm düğmeleri, merdivenler, odacılar, çaycılar.

Bir odaya girdi. Ben de peşinden.

İçerde oturan, ayakta duran, sigara içen, sigara içmeyen, ayakkabısı vuran, 

gümüş takılı, plutonyum bilezikli, dişi çürük, midesi guruldayan, saatine bakan, 

saatine bakılan, yere bakan, havaya bakan, tırnaklarını yiyen, paçalı donlu, 

sütyenli, bilezikli, kombinezonlu, kuş lastik potinli, mırıldanan, söylenen, kravat

lı, halim yakalı, selim yakalı, güvercin yelekli, bıyıklı, satürn sivilceli, çorapları 

kokan, ağzı kokan, sakallı, burnundan soluyan, burnundan hızmalı envai çeşit 

insan sıraya girmiş durumda. Zaten (beş) eğer sıralı durmasaydılar böyle teker 

teker sayamazdım onları. O N  en arkada yerini alarak sıraya nicelik kazandır

dı. Ben de tabii..

Böyle tek sııa halinde dizilmiş insan gruplarına kısaca kuyruk denir, memle

ketimizde.

Kalabalıktan en önemli farkları sıralı olmaları, tek tek basmaları, homurdan- 

mayıp birazdan aşağıda izah edeceğim tarzda konuşmalarıdır. Genelde gişe

lerin önünde görünürler. Teker teker artıp azalırlar. Ağır ilerlerler. Kuyruk etiği di

ye bir şey vardır. Kaynak yapmak bu etiğe aykırıdır.

Şimdi kuyruklarda sık rastlanan cümlelerden birini kuyruk-bilimsel ve kuyruk- 

etiksel açıdan şöyle bir irdeleyelim ve konunun tarafınızdan daha iyi anlaşılma

sını dileyelim iki nokta üst üste.

"Hop kardeşim! Nereye böyle? Biz enayi miyiz?"

"Hop kardeşim!" hitaptır. Kuyruk insanlarından uyanık olanlara takılır.

Hop kardeşimler, kuyruğun doğal oluşumuna, ilerleyişine rıza göstermeyen,

Kalabalık

homurdanan

bir canlı

türüdür.

aradan sıyrılarak kaynak yapmak tabir 

edilen gayri ahlaki faaliyeti gerçekleştir

meye çalışan canlı türleridir. Utanmak fa

lan. Yok tabii.

"Nereye böyle?" sorudur. Yani nereye 

böyle usul usul çaktırmadan anlamında. 

Fakat bu soru cümlesinde anlam eksiktir.

"Nereye böyle?", "Biz enayi miyiz?" 

soru cümlesi ile tamamlandığında ise an

lam patlaması ortaya çıkar. Biz buna ar

kadaşlarla aramızda "anlam fışkırması" 

da deriz. Şöyle: "Biz enayi miyiz?"deki 

"biz", hop kardeşimlerin dışındaki kuyruk 

ahalisini tanımlamaktadır. "Biz enayi mi

yiz?" bir süıç-i lisan değildir. Çünkü kuy

ruğu oluşturan insanlardan birisi azgeliş

miş uluslararası kuyruk sözleşmesini ihlal 

etmedikçe diğerleri böyle bir cümle kur

mazlar. Yani "biz" olmazlar. Kuyruktaki 

"biz"i tanımlayan bizatihi o gruptan ayrı

lan ve öne doğru ilerlemek isteyen uya

nık bireyin (çarpık özne) kendisidir. Çar

pık özne harekete geçtiğinde kuyruk 

ahalisi, "biz" mertebesine "Biz enayi mi

yiz?" sorusunu soran kuyruk bireyi de 

gerçek özne mertebesine yükselir.

Nasıl ki lokantada değil de başka bir 

yerde işaret parmağınızı havaya dikip 

kendinize doğru kıvırdığınızda bunun 

anlamı çok farklı oluyor ve o parmağa 

doğru garsonun yerine kimin geleceği 

belli olmuyorsa, sokakta da karşıdan ge

lene "Hop kardeşim! Nereye böyle?, 

Biz enayi miyiz?" diye sorduğunuzda 

alacağınız karşılık belli değildir. Her ye

rin kendine özgü bir lisanı vardır. Ve bu 

lisan bilinmedikçe hiçbir şey belli değil

dir. Bi tedirginlik oldu. Farkındayım. En

dişe etmeyin.

"Modern hayatta iman, zaman ve me

kan" isimli kitabımda bütün bu soruları 

ayrıntılı olarak teker teker inceledim. Tav

siye ederim. O  kitabı okursanız... Öğre

neceksiniz. Öğrenince rahat edeceksi

niz. Öğrenemezseniz zaten (altı) intibak 

da edemezsiniz. Olmaz yani.

Gene de siz bilirsiniz.

var



Neyse ki ON'un hepsinden haberi vardı da kuyruk nizamına uygun olarak 

yerini aldı. Ben de hemen arkasındaydım. Zaten (yedi) işim buydu. İskender 

kebabı falan. Söylemiştim. Az önce saydığım çeşitlilikteki bir insan grubunun 

en arkasındaydık.

Binanın, lokantadan teknolojik olarak geri olduğu hemen göze çarpıyordu. 

Henüz bilgisayara geçilmemişti. Zaten (sekiz) Öteki burada olsaydı, kuyruk ol

mazdı. İkisinden biri. Ya kuyruk ya do Öteki.

Yeni çağın dönümüne bir adım kala kendimizi kaşık sırtlarından, vitrin cam

larından, çamur birikintilerinden kurtarıp bilgisayar ekranlarında tanımlamaya 

başlamamız gereken böylesine önemli günlerde hâlâ sokaklarda, caddelerde, 

binalarda kuyruk ya da kalabalık olmak... Tanrım! Tanrım, beni duyuyor mu

sun?

Melankoliden trajediye, oradan da psikoza geçişimizdeki senkronizasyon 

niye böylesine bozuk, söyler misin?

21. yüzyılın, yeni çağın ya da yeni yüzyılın "psikotik adamı" bir an önce ni

ye yaratılmıyordu, niye? Niye? NİYE?

Kuyruklarda insanın aklına tuhaf şeyler geliyor.

Kuyruk ahalisi olarak topyekün kımıldanıyorduk. Bir yandan da ON'u izliyor

dum. Zaten (dokuz) işim buydu. Biliyorsunuz. Kebap falan.

Bir gişe mi vardı, kuyruğun ucunda? Cevap veriyorum. Hayır yoktu. Bariyer 

vardı.

Bariyerin arkasında beş memur sıralanmıştı. İkisi kadın. Üçü erkekti. Bariye

rin salondan uzak köşesinde iri kabak kafalı bir adam vardı.

Bir başka deyişle... Memur-Memure-Memur-Memure-Memur............. ve iri

kabak kafalı adam.

Memurların masaları, telefonları yoktu.Memurelerin de.

Kabak kafalı adamın ise vardı.

Mekanı camla diğer kısımlardan ayrılmıştı. Masası, sümeni, telefonu, 

Atatürk resmi, "oğlum bize iki çay getir" dediği diafonu, misafir koltukları, 

kültablaları, her bi şeyi vardı.

Ben böyle zata Müdür derim sayın okuyucu, sen ne dersen de.

Meslekte belli bir yere gelmiş. Camlı bölmenin arkasına.

Beş memura isimleriyle hitap ediyordu. Ayşe, Türkan, Necati, Seyfi, Erhan 

gibi...

Beş memur ona anonim bir isim takmıştı. Müdür Bey. Müdür Bey kabak ka

fası ile sık sık memurların arasında dolaşıyordu. Çeşitli emirler veriyor, açıkla

malar yapıyordu.

Müdür Bey'in kabak kafası sımsıkı gerilmiş yeşil perdelerden yansıyan fluore- 

son ışıkları altında parıl parıl parlıyordu. Müdür Bey'in yeşil kabak kafası, aynı 

zamanda binanın yeşil güneşiydi de. Sabah 8'de doğup akşam 5'te batan 

bir güneş.

ON'u izliyordum. Müdüre bakıyordu. Birden, kımıldanan kuyruktan ayrıla

rak öne doğru ilerlemeye başladı. Yeşil ışınların etkisi altında girmişti sanırım. 

Kuyruk ahalisinden "Hop kardeşim! Nereye böyle? Biz enayi miyiz?" nidaları 

yükseldi. Duymadı. Yürüdü.

Kuyruktan ayrıldım. İlerledim, peşinden. On'lar bağırmaya devam ediyor

lardı.

Müdür Bey, kuyruğun önünde huzursuz

ca kımıldandığı memura bir şeyler anlat

maktaydı. Bırakalım kibarlığı. Herif memu

ra düpedüz fırça atmaktaydı.

Yeşil, kabak kafası çok parlaktı. Göz 

alıcıydı. Bir vitrin camı, bir kaşık sırtı gi

biydi. Peşindeydim. ON 'u izliyordum. 

Kuyruk "biz" olmuştu, uğulduyordu. BİZ, 

Onlara kulak asmadan ilerliyorduk. Ka

bak kafaya çok yaklaşmıştık. Yemyeşildi. 

Bezelyeler gibi. Öptük ON'u. Öptük o 

yemyeşil ışınlar saçan kabak kafayı. Kuy

ruğun içinden ''manyak'', "cinsi sapık", 

"adam kafayı yemiş", "deli mi ne?" sesle

ri geliyordu. Kabak kafalı adam iğrenç 

bir şey görmüşçesine, üstüne kusulmuş ya 

da tükürülrnüşçesine BİZ'e bakıyordu. Me

murlar ve memureler mimiklerinde BİZ'i 

çoktan darağaçlarına germişlerdi. Kuyruk 

kalabalık haline gelmişti etrafımızda. İtip 

kakıyorlardı. Yüzümüze tükürüyorlardı. Pe

şimizde homurdanan bir kalabalık bıraka

rak koşarak dışarı çıktık. Tükürüklerimizi 

sildik mendilimizle. Mendilimizi ustaca kı

vırarak cebimize koyduk.

Üstümüze çekidüzen verdik. Yürüdük 

yeni bir çağa doğru, yeşil ışık köprüleri

nin üstünden geçerek. ON'a döndüm kız

gınlıkla:

"Ne işimiz var burada, bu kalabalıklar

da, kuyruklarda?" diye sordum.

"Niye evimizde değiliz? Niye?" diye 

sordum.

Cevap vermedi. Yürüdük sessizce kala

balıkların, kuyrukların ortadan kalkacağı, 

trajedinin biteceği, psikotik yeni çağa 

doğru.

"O çağda evimizden hiç çıkmayaca

ğız. Çünkü gerek kalmayacak. Kalabalık

lardan, kuyruklardan kurtulacağız. Karşı

mızda ışıl ışıl Öteki parlayacak. ON'un 

ekranında kendimizi arayacağız değil 

mi?” diye sordum. Bana baktı. "Zaten 

(ON)" dedi.

FATİH ALTINÖZ

bunda?
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Bilinebilen tüm zamanlar

da radyo değildim. Nage- 

hân varken, ağlarken rad

yo değildim. İç içe camla

rın arkasında gözlüğüyle 

beresiyle göründüğü son 

gecenin başlangıç cümlesi 

"Muhtemel bir yeni Rosa iç

in aldığım spekülatif tedbir

leri açıklıyorum. * Birlikte 

eğitim çalışması yapıyor

duk. Ben Troçki'ydim, 

1905'e altı yıl vardı, öyle 

hesaplıyordum. Nagehân 

eğitimini tamamlamak için 

yurtdışında olacaktı, ben 

ansızın bütün banliyöleri is

tila eden İstanbul Sovyeti 

Başkanı. Bu durumda nasıl 

görüşebilirdik? Uluslararası 

bir düzeyde görüşebilirdik. 

Evet, Madrit'te şehir stadın

da, Modern zamanlarda 

olacaktık, gizli gizli ge v 

şen büyük önderler maç 

bittiğinde ağlayacaklaıdı. 

Neden? Çünkü sevinçten; 

Real'i yendikleri için. Evet 

radyo değildim ama iyi ha

zırlığıydım.

ille de

Toroslar'da sıkılıyordum, bir an 

cnce kasabaya varmak istiyor

dum. Denizli'de trenden inmiş. 

Koşa koşa minübüse binmiştim. 

Oysa o zamanlar sık sık bu kente 

gelir, sokaklarda hayal kurardım.



Hayal kuracağım zaman hemen Denizli'ye gelirdim. Toroslar bitmeyecek gi

bi geldi bana; ağaçlar, virajlar; hâlâ tozlu bu yollar. Otogara girince he

men yerimden fırlayıp kapıyı açtım, hızla yürümeye belki de koşmaya baş

ladım. Kasabayı tanımaya başlar başlamaz elimde, sırtımda, hiçbir yerim

de yakınımda sırt çantanın olmadığını fark ettim, heyecanım biraz yatıştı. 

Bir taksi tuttum, otogara geldim, sorup soruşturarak çantamı buldum. Ceple

rimi karıştırdım, ne sigara ne de kibrit vardı. Hatırladım, İstanbul'dan beri 

hiç sigara içmemiştim, aklıma gelmemişti. Biraz daha sakinleşmem gereki

yordu. Daha çok sakinleşmem gerekeceğini hissettim. Bunu düşünmedim, 

sakinleşmem gerektiğini; sadece hissettim, o hissi şöyle hatırlıyorum, "bir toz 

bulutu dönüyor toz bulutu".

Madam.Totoyu kimse hatırlamadı, belki de ben yanlış kimselere sordum 

hep. Bütün söyleyebildiğim elinde votka şişesi gezen o yaşlı kadın ve buna 

benzer şeylerdi sanırım. Oralarda rahatlayacaksın dedi kızkardeşim İstan

bul'da. Mobilize almak istiyorsan sırt çantasıyla git. Sıfır noktasında bile de

ğildim, önce yavaşlamalıydım, durmalıydım, belkide yanımda küçük bir va

lizle uçağa binmeliydim. Batık bir kente. Son hızla yavaşlıyorum gibi bir 

duygu içindeyim. Kendimi gülümsetecek bir şey bulmadım, düşünemiyorum. 

Sanıyorum, öyle sanıyorum ki gülme ve düşünme arasında kurduğum bu iliş

ki beni gerçeklikten koparıyor. Beni gerçekliğe sımsıkı bağlayan şey olan 

gülme. Çok sıkı bağlanınca herşey çok berrak oluyor ve bu berraklık zihin

de bir kamaşmaya yol açıyor. Ben durur muyum hemen erik diyorum. Ken

dimi durduramıyorum. Ölmekten kaçış gibi: Eğer durursan öleceksin.

Çok can sıkıcı bir mücadeleden sonra Sâlih Bey’in pansiyonunda bir yan

dan kırlangıç buğulama atıştırıyor, bir yandan rakı içiyorum. Sonsuzluğun 

mukaddes harfinden yeniden düşünmeye başlıyorum, ben Nagehân, sen 

Nagehân, herkes Nagehân. Her şey Nagehân. Kod adı Napoli ve ağla

maya başlıyorum. Öpüştüğüm adam eski bir devrimci, eski bir mühendis, 

eski bir alkolik. Hiç yeni olan bir şeyimiz yok, öpüşmeleri sayıyorum, bu se

kizinci öpüşmemiz. Türküz, doğruyuz, devrimciyiz, öpüşüyoruz. Adama di

yorum ki hiç öpüşmedik abi! Gel bir daha öpüşelim diyor adam, bir daha 

öpüşüyoruz. Karısı hep gülüyor, metanetle gülüyoruz. Adam benim karım 

'Doktorcu' diyor. Kadın böyle şeyler söylenmez gibi bakıyor ama bu bakış 

hayli yumuşamış, çok yumuşamış. Dostlar arasında ağlamam kesiliyor. Bu 

gece herkesten bahsedeceğiz ve artık öpüşmeyeceğiz, geriye doğru bir ta

rama yaptık, öyle oluyor.

Sabah!

Sabah. Gülmüşüm, gülmüşüm, gülmüşüm ve göğsümde bir gülme mad

desi. Gülme katı yakıt maddesi oluşmuş gibi, yabancı bir odada, tertemiz 

çarşaflar içinde uyanıyorum. Kelimeleri yan yana getirmeye çalışıyorum. 

Mütekamil varlıklar uçuşuyor kelimeler arasında, biraz da galiba bir mavi

lik. Ben-buraya-nerden-geldim? Ben buraya nasıl geldim? Başım ağrıyor a- 

ma fark etmiyor bu, nasıl geldiğim fark etmiyor. Zaten eskiden de böyleydi, 

bu soruya kahvaltıdan sonra cevap aranıyor. Hiçbir şeye hayret etmiyorum, 

balkonun iç çamaşırı gibi oluşuna, önümdeki kaya, yeşilliklere, tepelere. 

Kahvaltıdan önce sigara içilmez sigaramı buluyorum seviniyorum. Batmış 

balık sigara içerden geldim. Eskici adamı hatırladım, her şeyi hatırladım.

Önce Nagehân vardı ol dedi Radyo ol

du. Merdivenlerden keyifle ıslık çaldığı

mı düşünerek iniyorum. Elimde sigara ve 

kibrit, altımda şort, üstümde tişört. Mer

haba diyor eskici, rakısını içiyor, bir beş 

yapar mısın diyor. Tam yerimi buldum, 

rakımı söylüyorum, rakı geliyor, zarları 

sallıyorum.

Doktorcu kadın geliyor, günaydın, 

elinde bir hap, bir bardak su, bir hırka. 

Ah bir de soda olsa yıldızların altında. 

Birazdan oluyor ve kadın kalkıyor sahne 

tekrarı: elinde bir hap, bir bardak su, 

bir hırka. Saat kaç diyorum. Müsabaka

yı beş sıfır alıyorum, adam benden gi

derek daha çok hoşlanıyor diye 

düşünüyorum. Akşama maçı birlikte sey

rederiz diyor, hafif bir yoklama geçiyo

rum, üç sıfırdan dört üç aldığımız maç 

nasıldı ama? Yaşasın Fenerbahçeliyiz.

İkindi, önümde Demet'in verdiği kitap

lardan bir "Antik Çağda Yunan Felsefe

si" kağıtlar üzerine notlar alıyor, bir 

müddet sonra kitabı ekiyor, senaryo 

yazmaya başlıyorum. Kağıdın üzerine 

büyük harflerle TEMA yazıyorum. Ka

lemle üzerinden geçerek kalınlaştırıyo

rum. Adam hiç kimsenin onu tutuklama

ya gelmediğini görünce bir arkadaşının 

yegane arkadaşının arabasıyla Ayvalı- 

ko gelir, gelir gelmez bir sandalla deni

ze açılır ve kendini M id illi'd e  bulur. 

Onu bir yük gemisinde Tıieste'den Vera 

Cruzdo çeşitli serüvenler bekler, bunlar 

sıradan olaylardır, bir tır konteynırındo 

seyahat etmek gibi. Madrit'te Maria ile 

karşılaşır, bir sene sonra bir çocukları 

olur, adını adam Juan Machado koyar, 

çok zekidir, senaryoların geleceğini bilir 

M aria 'yı terk eder. Berlin üzerinden 

Türkiye'ye gelir, tutuklanır, ölür, dirilir, bir 

tatil kasabasına gelir. Eski bir tanıdığını 

Madam Toto'yu bulur. Madam Toto dul 

kalmıştır, onunla evlenirler ve geriye 

dönüşler..

29 Ekim 1994 Kalamış 

SERDAR KOÇAK

bir



Hepimizin böyle yaşantıları oldu, 1- Gerçek nedir? Saklanan gerçek nedir?

örtm eye yöneliyor.” Rollo May, Yaratma Cesaretinden

am a eğilim im iz bu deneyim lerin üstünü G erçek, bildiğimiz ya da bildiğimizi 

sandığımız şey. Sanmak, gerçeğin en faz

la ne olabileceğini belirleyen fiil olarak. 

Sanı, bir bilgi biçimi olarak değil, bir inanç biçi

mi olarak. Sanmak, bir eylem biçimi ola

rak kesinlikten uzak. Gerçeği bilmek, yani 

en fazlasından bildiğini sanmak.

Yani gerçek, benim bildiğimi sandığım 

şey. Benim hakkımda bilmediğim gerçek

ler de yok mu? Onlar da var. Ama benim 

onlardan haberim yok. Bu, ikinci tür gerç-

2- Odada yalnızım. Biraz önce, dışarıda yağmur başlamadan 

az önce, onunla yere oturmuş konuşurken, kendimi giderek de

rinleşen bir yalnızlık duygusunun etkisinde anımsıyorum. Sigara 

almak için dışarı çıkacağını söylediğinde kalbimde yaramaz bir 

çocuğunkine benzer bir çarpıntı oluyor. Bir süre bekliyorum. 

Odayı bütünüyle terk ettiğinden emin olduktan sonra onun yatak 

odasına doğru ilerliyorum. Gizli çekmecelerini karıştırmaya baş-

Eylemin ediminden duyulan haz gerçektir. Bu hazzın kaynağı

nın çok derinlerde gizlendiğini kabul etmeliyiz. Anahtar nokta 

g iz illik  mi? Sanmıyorum. Belki de sanıyorum. Duygularımı sına- 

yabilmem için kendi kendimin yeterli bir araç olabileceğine ina

nıyorum. Bu haz hoşuma gidiyor. Hazzın kendisinin yorumlan

masını birincil b ir gereklilik olarak görmüyorum. Yorumun kendi

liğinden, yani zamanla berraklaşacağına inanıyorum.

3-Arkadaşım D.'nin bana anlattığı öykü şu:

D. evden dışarı çıkar. Sokaklarda yürümeye başlar. Ucuz bir

lıyorum.

hikâyesi mi



lokantada karnını doyurur. Islak caddede yürürken (aslında güneşli 

bir gündür bu), uzaklardan kulaklarına gelen o şarkıdaki gibi kendi 

kendine tekrarlar: "Onu seviyorum." Ilık bir rüzgar bedenini yalar (bu 

da yalan, gerçekte o gün rüzgar yoktur) geçer. "O" dediği o'dur yal

nızca. "Öteki" ise diğeridir. Üçgendeki sonuncu kişi. Öteki, yani o- 

nun sevgilisi. D.'nin yakın arkadaşı. Belki de, bazı geceler söylendi

ği gibi, basitçe: En yakın arkadaşı.

Durum şöyledir: D. sevdiği kadının evine doğru yürümektedir. Yağ

mur, ılık rüzgar ve dolunay (bu üçünden sadece dolunay gerçektir) 

bu yürüyüşe eşlik etmektedir. Bu aşk günlerdir D.'nin kafasını kurcalı

yor, bu acı ruhunu rahat bırakmıyor. Yol ayaklarının altından akıp gi

diyor, ev ve "O" ve "Öteki" yaklaşıyor.

D. eve girmiştir. Kapıda karşılanır. Yemek hazır, içkiler hazır. 

Müzik? Olmasa daha iyi olurdu. Konuşmalara nereden başlanır? 

Zaman geçiyor. D. birden bu eve gelirken ne düşündüğünü anımsı

yor. Yani şunu: "Onu seviyorum." Gerçek. Onu buraya getiren gerçek. 

Ayaklarının altından akıp geçen ıslak caddeler, müzik, yağmur... Ar

kadaşına, en iyisine her şeyi anlatacak. Sevgilisini nasıl umutsuzca 

sevdiğini söyleyecek. Şarkıdaki gibi, "bazen" diyecek "onun gözleri

nin en derinlerine baktığımda, yemin ederim ruhunu görebiliyorum." 

Kendisinin bildiği, bildiğini sandığı basit gerçeği haykıracak: "Onu 

seviyorum."

Olmadı. Gece bitti. Saatler boyu süren konuşma. Konuşulan şeyle

rin neler olduğunu biliyoruz. Saklı gerçeğin çevresinde saatler boyu 

süren bir dolaşma. Eve geri dönüş saatleri. Daha az yağmur, daha 

az müzik...

4- Freud "Psikoanaliz, nörotik bir dünyaya daha az nörotik bir adap

tasyondur" demiş. Sakladığımız her gerçek, dışarıdaki hayata verdi

ğimiz yeni bir onaydır. Bildiğimizi sandığımız halde anlatamadığı

mız, ya da yeterince anımsayamadığımız içindir ki, saklı gerçekler 

çöpten hayatlarımızın özüdürler. Modern hayatlarımızın gidişatı ya

lanlara koşuttur. Kendimize ya da başkalarına söylediğimiz yalanla

ra... Dünya, bu yalanlar etrafında döner, döner...

5- Cüneyt Arkın ve 

Jim Morrison der

ler ki:

"Yalan, yalan 

söylüyorsun!"

Ellerinin içi 

buruşuk, 

bebek eli 

gibi.

"Mother, i want to fuck you!"

6- D.'nin geleceği ne olacak? "O" ve 

"Öteki" ile görüşmeye devam edecek. 

Aristo'dan, zamlardan, terörden, sonu 

gelmeyen kıştan, politikadan, Tarkovs- 

ki'den konuşulacak. Ama o en yakınla

rındaki, hayatlarının o en merkezindeki 

gerçeğe hiç değinmeden, hep o basit, 

pis, çürük, olanaksız gerçeğe gönder

me yaparak, hep onun özünden geri

ye dönen yansımalarla köşe kapmaca 

oynayarak...

D. şöyle düşünüyor: "Bu çöplük bir 

gün patlayacak. Sanırım kıyamet de

dikleri bu."

7- Saklanan gerçekler dramı yaratırlar. 

Gerçekler açığa çıktıktan sonra trajedi 

başlar. Açığa çıkan her gerçek hayata 

yeni bir yol verir. Bu, kaderimizdir.

8- Ellerinin içi buruşuk, bebek eli gibi. 

Bir kez gördüm, bir daha unutmam.

9- Biz insanlar her şeyin nedenini hi

çbir zaman öğrenemeyeceğiz. Sade

ce bildiğimizi sandığımız şeyler var.

10- "Onu seviyorum."

YAĞMUR TAYLAN

olmalı



K .İM G O R 
K A N A D I Ğ I N  1̂ )

gidiyorsun işte, gidiyorsun 

sonsuz bir bekleyiş gözbebek- 

lerinde...

yine yanıldın... oysa her şey 

çok açık ve anlaşılır, bu dünya

da yerin yok senin... her şey, 

annenin ortaokula yeni başladı

ğında, kasabanın tek tuhafiyeci

sinden alınan "seneye de giyer" 

ceketinin sol iç cebine koyduğu 

beyaz mendilin gardrobun di

binde hâlâ taşınması kadar an

lamlı ve o kadar açık...

A// ■i/j'/y/ A//A /•/////■} m/y/A//?? ?

y-e/f-S /s/ıAa/A///* A/p 

A///?. J û/ı m, f a A& j  Aari ¿/t//?

/az</A//>/y//.^/////ya/!//y//?/...

ç o / i  e/<A?e//c/ A//< '¡aAaAîtZ'

s/y //////¿/J /////. /  Z/¿A?

A-a*} //> aytA /m .

/¿e&/-rA/-/?r-, Av/// /A//y-Y//i

A//// /A//y///' /¿A/y/////?

hâlâ anlamadın mı? niye ısrar

ediyorsun?., fotoğraflar görüntü- r )P o u r  J u lU ( t .  B in o ch .

lerin kimyasal bir biçimde ıslatıl- J'étais seul,
¡ai porte des

masıyla karta geçirilir ve kuru- œ illets intemporels.



duktan sonra kenarları makasla düzeltilerek küçük beyaz zarf

lara konur ve bu yüzden üzerinden günler geçtikçe sararırlar... 

onları senin nasıl taşıdığın çok önemli değil... onlar sararırlar...

A // ¿¿¿>/y/, A& r-Ai/m /j m Sy/A /'/n?  

///,/n a m . yS/-/<£yrSm /'¿y//,A czA/AAS. ¿& A /A A /r A c n /A /y /m  

&,/<//A ... /ü /n , ^a-A/zAAiz,/*/, a p /z/n . A//< ¿/i o / /¿/Ak ('/A/na/Az, 

y /y  r/y AcAzzm-... öAez /AS/J Aer m  cc-i S/nSn/Ae A /'/n (/¿// /fi/ı A  S/n

/A/n A r  arz-AcrSm S A .. - 

çok tuhafsın, mektuplar yazıldıktan sonra mutlaka unutulurlar, 

çünkü niye yaşadığımızı anlamadığımız bir dünyada yaşıyoruz 

ve galiba sonsuzluğun sınırı diye bir şey yok. bu yüzden bütün 

mektuplar, eninde sonunda eski bir ayakkabı kutusunun içine 

sığarlar... eski bir ayakkabı kutusunun içine... o kadar...

¿w  -i/^yy z A ///A  &/m S} /n /y /A /S /tP .. 

AzzAA-j/n-, b u ra y a - tâtA- yS/rü/ASzm-, Az/n-j-en Sn- ¿ u çu  y /\& .  

¿z./A///>A/zrzm/A/zn /ı/a* Ac/AS. zy fâ /A  />//?> a /n , çvA A ?//!/'//? /,... 

////t a- A /yn /ym /A /s jsS/mr/'/zA- //- //n/f//-, A z/n  y/S/<///< A /’/n  y r r n r

A /zna/A /n / ? . .

ben biliyorum, sen hâlâ gece yarıları kan-ter içinde uyandı

ğında sebebini bitmemiş telefonlarda, yarım kalmış konuşma

larda ve hâlâ açıklayamadığın iç sızılarında arıyorsun... hiç 

öyle değil... her şey çok basit, o akşam her zamanki gibi bir 

İstanbul temmuzudur ve hava çok sıcaktır, sen yine ağlayarak 

uyuyakalmışındır divanın üzerinde...

A/z ¿ z ^ /y z  Azz-A e /r n /f /nSy/A Sm A .. A //z y  o ra /n . y r A y //£ //n //  

jAa-rA c/m-e/n- çn A y# Ç  rAA/z. /yy/- AcnzAzm-S cjiA*cr/c/AS/n enczz- 

/n  / i  r a  SfSn/Ac... ¿ za /zn  ASzAmSzn/z af» Azn/AS/n e/cr/Az'm, 

A /'/nJ en Sn A  a  A /n  Az m / -oJ sn a- y c r /A y e A ... 

bilmem ki sana ne söylesem? acıyorum da bir yandan, anla 

artık, insan denen şey bir akşam Bornova'da öğrenci odanın

buğulu camlarına çizdiğin sıradan şe

killer kadar şaşırtıcı ve çizdiklerini sey

retmek kadar keyifli ve bir o kadar da 

yalancıdır... şimdi Bornova yok... o ev 

yok... bir temmuz gecesi duvarın üze

rinde yan yana oturup ağustos böcek

lerini dinlerken, edip cansever'den iki 

dize... yok... sonra, sonra ertesi gün 

vapur iskelesinin önünde beklemek iç

in alınan sözün sevinciyle öpülen avuç 

içleri de yok... 

şimdi olan ne biliyor musun? 

şimdi olan, senin zamansız telaşla

rın, eğilip bükülmelerin aynanın karşı

sında... sarhoş geceyarıların var şim

di... gereksiz korkuların, çok özenli 

banyoların, ince ve galiba bir miktar 

kozmetik yürüyüşlerin...

şimdi ne var söyliyeyim mi? her gün 

değiştirilen iç çamaşırları var, yatak 

çarşafları, prezervatifler, baş ve koltu

kaltı spreyleri var... inatla ve özenle ta

şıdığın çocuk gövden çok yalanlı ve 

kusmuk kokulu bir Beyoğlu gecesinin 

içinde ellerini hafifçe çekerek kaybol

du... 

hepsi bu kadar..

yS/ASy/.'/’rie/n. S,¡-/e y//A /y//rJz/n  

ay/M /V 'Sr ¿ajA/nAİAytijzAeAztA/erSnzAfi...

ERCAN KESAL/İstanbul 

izdivaçların.



Bu satırları günün ilk 

ışıkları uzaklardaki bulut

ların arasından huzme

ler halinde süzülürken, 

haftalardır çalışmanın 

yorgunluğundan ağırla

şan gözkapaklarım ba

na uykusuzluğumu anım

satır, ama bu arada yo

ğun çabalarım  ürünü 

olan kuramsal buluşu

mun çoşkusuyla boşalan 

gözyaşlarını ak kağıda 

bir şelale gibi dökülür

ken... yazmıyorum. Ak

lım duru ve aydınlık; yi

ne de içimde büyük bir 

karanlığın ardından ışığı 

görmenin heyecanı...

Yaklaşık dört beş yıl

dır dünyada olup biten

leri kafamda evirip çevi

riyor, bir anlam vermeye 

çalışıyorum. Hani, şu, 

adı ünlü fıkra la rdaki 

uluslararası heyetin Ja

pon üyesini anımsatan 

Fukuyama diye biri "tari-

S o N U |m U?|

hin sonu geldi" deyince iyice afalladım. Sahiden 

de bir şeyler dönüyordu ortalıkta, ama ne? Günler, 

geceler boyu süren uzun düşünmeler sonunda "ta

rihsel fallus-merkezli gelişme kuramı"nı buldum. Şim

di rahatım. Ama yetmiyor, sizi de rahatlatmak isti

yorum. Çünkü biliyorum, siz de anlamakta güçlük 

çekiyorsunuz. Oysa insan aklı anlamak/düzenle

mek tutkunu, işte son zamanlarda olan bitenle-



rin/söylenenlerin kendi-açım açısından açıklaması:

Önce gözlerimizin önündeki olaylara bakalım, neymiş herkesi şaşırtan bu ge

lişmeler? Söylediğim gibi, bugünler için "tarihin sonu" deniyor. Bu, zamanın/tari

hin bir yönü olduğunun yadsınması; toplumsal ilerleme düşüncesinin sona ermesi 

demek. Özetle, bir yere gittiğimiz yok. Dolayısıyla, sosyalizmde en gelişkin ifa

desini bulan tarihsel ilerleme düşüncesi, yerini yönsüz/yansız bir durağanlı

ğa/yayılmaya bırakıyor. Bunun politikadaki en önemli görünümü, "yeşil hare

kelin çıkışı ve genişlemesi (genişleme, çünkü yükselme anlam yüklü bir sözcük.) 

Yeşil hareketin içinde neler var? Anti-otoriter, DİKEY değil yatay örgütlenme yanlı

sı solcular, doğacılar, teknoloji karşıtları, kadın hareketleri, eşcinseller...

Tarihin bir yönü olduğu düşüncesinin, ilerleme/gelişme anlayışının yadsınması

na, bildiğiniz gibi, şimdilerde "postmodern durum" diyorlar. Postmodern durum 

anladığım kadarıyla 1-sanatsal, bilimsel, ahlaki politik tercihlerin birarada, birbi

ri üzerinde üstünlük taslamadan, yan yana bulunmasını, 2- bunların da özellikle 

"büyük" olanlarının değil, "küçüklerinin yeğlenmesini, 3- böylece yalnız politik 

(ideolojiler), ekonomik (işletmeler), ailevi (iki kişilik) vb. düzeyde değil, coğrafi 

olarak da "küçüklerin, yerelliklerin öne çıkmasını anlatıyor.

Bir de kafamızın henüz bugünkü kadar karışmadığı dört beş yıl öncesine ba

kalım, durum nasıldı?

Toplumsal ilerleme, gelişme, kalkınma düşüncesi gözdeydi. Sosyalist olmayan 

toplumlar ve bireyler bile toplumsal ilerleme düşüncesine inanıyordu. Bugün yeşil 

hareket altında toplanan solcular, doğacılar, feministler, eşcinseller kendilerini 

sosyalizm aracılığıyla ifade ediyorlardı. "Postmodern"in postu yoktu; modernite 

hali yürürlükteydi. Bu durumda: 1- Politik, sanatsal, ahlaki, cinsel yönelimler da

ha açıkça tarihsel gelişim çizgisindeki konumlanışlarına göre sıralanıyordu. 2- 

Bunların özellikle "büyük" olanları (büyük ideolojiler, büyük idealler, büyük işlet

meler, büyük kentler) yeğleniyordu. 3- Merkez, yerelin önündeydi.

Bugüne nasıl gelindiğini düşünürken, yaşadığımız postmodern durumda bir 

eğilim: Yayılma, gevşeme, genişleme, yatma eğilimi. Politik hareketler biçiminde

ki hiyerarşik yapının yerini kırsal alanlara doğru yayılan alçak yapılar alıyor; cin

sel tercihlerde eski KATILIKLAR'ın yerine daha GEVŞEK tutumlar gözleniyor.

Oysa daha dört beş yıl önce insan gözünü uzayın fethine DİKMİŞ (yıldız sa

vaşlarını anımsayın), birçok kent gökdelenlerle donanmış, toplumsal ilerleme 

düşüncesi DORUĞA çıkmıştı. Uzayın fethini ve gökdelenleri düşünürken, insanın 

duruşu canlandı gözümde: iki ayağı üzerinde DİMDİK durmuş, göğe (ve gökde

lenlere) bakan bir fallus imgesiydi bu. O  an beynimde şimşek çaktı: İşte, dedim, 

olan bitenin biricik açıklaması bu imgede... Yükselme, ilerleme, kalkınma, geliş

me hepsi simgesini buluvermişti: DİKELMİŞ BİR FALLUS. insan dikelmiş bir fa Huş

tan başka neydi ki?

İnsanlığın evrim serüvenini aklıma getiren de bu imge oldu: Bu dikelmiş fallu- 

sun öyküsü de zaten HOMO EREKTUS ile başlamıyor muydu?

Homo erektus; ayağa KALKAN-DİKİLEN insan demek. Kalkma, sertleşme, di

kilme anlamına gelen EREKSİYON, özellikle penisin kanla dolarak sertleşip dik

leşmesi için kullanılan bir sözcük. Antropolojide ise ayağa kalkan insan (Homo 

Erektus), dünyanın çeşitli yerlerine yayılmış, 700-300 bin yılları arasında yaşa

yan soydaşlarımıza verilen ad. Bunlar küçük topluluklar halinde yaşıyor, kaba taş 

aletleri ve ateşi sürekli kullanıyorlarmış, insanın insanlaşma sürecini başlatan da 

bu ayağa kalkış, yani iki ayak üzerinde yürüme, DİKELME olmuş. Homo Erektus- 

lar sürü-grup-toplum ilişkilerinde önemli aşamalar yapmış; soyutlama, düşünme 

ve konuşma gibi işlevlerde önemli ilerlemeler göstermişler. İnsan soyu onlarla bir

likte ilk kez dünyanın her yerine yayılmış.

İnsan ayağa kalkınca, pespektif algısı da değişmeye başlamış. Artık uzakları 

görmeye, daha önemlisi gözünü yükseklere DİKMEYE başlamış. Giderek doğa

dan koparken, dünyadan -fiziksel ve ruhsal olarak- uzaklaşmış. Gelişme, ilerle

me, kültürleşme denen her süreç, insanın yerden ayaklarının kesilip göğe daha

yetmiyor,

sixi de

çok yaklaşması- A m a

na neden o l

muş. İnsan aya

ğa DİKİLMİŞ; 

kentler DİKİL

MİŞ; tapınaklar, 

alanlar kuleler

DİKİLMİŞ. r n h r f t l c i t m o l r
İnsanın bu di- K l n C I f l I l t l I M I K

kilme/doğadan

uzaklaşma ve İ s t i y o r u m  

göğe yakınlaş

ma çabasının nelere yo açabileceğini 

Babil Kulesi'nin öyküsü çok güzel an

latır. Her dilden insanın bira raya gele

rek göğe doğru yükselme çabası sayı

sız yıkımla cezalandırılmış; sonunda 

bir daha yapılmamak üzere... Fre- 

ud'dan beri bu cezanın adını biliyo

ruz: Kastrasyon (iğdiş edilme). Bu fal- 

lik dikelmenin Baba Tanrı tarafından 

cezasız bırakılması düşünülemezdi. A- 

ma insanoğulları bunlardan ders çı

karmayı bilemediler; ilerleme, geliş

me, kalkınma adına yükselmeyi yeğle

diler. Sütunlar diktiler, gökdelenler dik

tiler, hatta hatta yetinmeyip kendileri

ne benzettikleri fallusları göğe yolla

maktan çekinmediler: Roketler fırlattı

lar.

Öyle görünüyor ki bu "postmodern 

durum" da insanın uyarıları sezgisel 

olarak anladığının bir göstergesi. So

nuçta yaşadıklarımızı artık daha iyi 

arılıyor ve herkese de şunu öğütlüyo- 

rum: "İnsan olarak dikileni değil yata

nı toplum olarak ilerlemeyi değil yayıl

mayı dünyada gelişeni değil durmak

ta olanı tercih edin. Ancak bu şekilde 

iğdiş edilmekten kurtulur, rahatlar, gev

şer, yayılır, toprakla bir olur, yok olur

sunuz. Evrenin bu görkemli varlığı kar

şısında sizin o hiç düzeyindeki varolu

şunuzun ne önemi olabilir ki?

Değil mi?

HAKAN ATALAY

demek.
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S O G A

Soğanın Bilişsel Gelişim Sürecinde

ki İlk Aşama:

Soğancık Dönemi
Soğancık dönemi, soğanın 

sonuna eklenen -cık ekinden de 

anlaşıldığı gibi, üstü örtük bi-

Peki

çimde cık, cık, cık'la dışavurulan bir küçümsemenin, küçüklüğün, 

henüz olgunlaşmamışlığın, saflığın, ama aynı zamanda soğan bi

rey olma potansiyeline sahipliğin de ifadesi olan bir dönemdir. 

Hızlı bir nicel büyümenin gözlemlendiği bu dönemde bütün soğan

cıklar tarafından paylaşılan bilinç öncesi temel karakteristik, zihin

sel ve duyusal, sistematik olmayan taklitçiliktir. Taklitçiliğin sistematik 

hale geldiği soğancığın filizleme aşaması, ileride ortaya çıkacak 

soğan bireylik için atılan ilk ve önemli bir adımdır. Dünyanın hâlâ 

büyük bir kısmında geçerli olan ilkel filizleme biçimi, hepimizin bil

diği gibi rasgele hazırlanmış Yuva'lara soğancıkların, diğer adıyla 

sıskaların atılıp üstlerinin toprakla örtülmesi ve çaresiz kalındığında 

yağmur duasına çıkılması şeklinde gerçekleşmekte. Sıradan soğan

cıklar için, özellikle acı soğan olacaklar için bu kadarı yeterlidir. 

Bundan sonrası zaten doğal olarak, kendiliğinden gelmektedir. Bu

na karşılık, özellikle gelişmiş ülkelerde ve genel olarak toplumların 

hali-vakti yerinde tabakalarında görülen kültürel filizleme, bilimsel 

yöntemlere ve en yeni teknolojik araçlardan yararlanmaya daya

nır. (Ki, bu iddiayı, "özellikle az gelişmiş ülkelerde ve genel olarak 

dünyada, toplumların fakir kesimlerinde ..." şeklinde tepetaklak ya

panlar da vardır.)

Kültürel filizleme, Özel veya Devlet Üretme Çiftliklerinde özel 

olarak hazırlanmış, oldukça konforlu kapalı mekanlarda, özel ola

rak yetiştirilmiş uzman bahçıvanlar tarafından ya hiç toprak kullan- 

maksızın çok az bir su ile özel deney tüplerinde veya yine aynı 

kapalı mekanlardaki filizleme ünitelerinde bol gübreli, normal nem

li toprakta uygun ısı ve ışık ortamında, ya da yine aynı Özel veya 

Devlet Üretme Çiftliklerinde, açık mekanlarda, güçlendirilmiş top

raklarda, sistemli sulama, gübreleme ve ayrık otlarından temizle

me biçiminde gerçekleştirilir. (Ki bu arada, karanlıkta kalmış bir



noktaya daha ışık tutalım: kendisini sık sık rahatsız ettiğimiz 

"kültür" sözcüğünün kökeni işte bu Özel veya Devlet Üretme 

Çiftliklerinde gerçekleştirilen "filizleme" işlemine dayanır.) 

Bunların yanı sıra hemen belirtmek gerekir ki, birtakım nadi

de soğancıkların filizlemesi, ayrıntıda farklı olsa da, öz ola

rak yukarıda anlattığımız biçimler içinde kalır. Fakat dünya

da tür ve sayıları gittikçe azalan yabani soğancıkların filiz

lenmesi (örneğin kardelen soğancıklarının) kuşkusuz bu ge

nellemenin dışındadır.

İkinci Aşama:
(Toprağa) Fırlatılmıştık ve İlk Acı Deneyimi ya da Soğan Birey'ln Ortaya Çıkışı
Soğancığın filizleme dönemini tamamlar tamamlamaz 

toprağa fırlatıldığı ve kök salmaya başladığı bu ikinci dö

nem (ki bu, özellikle Özel veya Devlet Üretme Çiftliklerinde 

filizlenmiş olanlar için geçerlidir, çünkü sıradan soğancıklar 

zaten filizlenme dönemini toprak altında geçirmişlerdir) so

ğancığın bireylik bilincinin önkoşullarını hazırlayan dönem

dir. Ve bu dönemin temel karakteristiği ise, her ne kadar so

ğan türlerine ve filizlenme döneminin biçim ve koşullarına 

göre biraz farklılık gösterse de, genel olarak taklitçiliği red

detme tavır ve düşüncesini taklit etmedir.

Toprağa belirli aralıklarla fırlatılmış olan soğanlar kök sal

maya başladıklarında ilk acı deneyimini edinirler. Bu deneyi

min kaynağı, sonsuz evrende tek başlarına, yapayalnız ol

duklarını hissetmeleridir. Dünyanın kendilerinden ibaret oldu

ğunu düşünürler, çünkü toprağın bağrına fırlatıldıktan sonra 

tek başlarına büyüyüp gelişmeleri mümkündür. Küçük soğan

cığın etrafına yeni halkalar eklenmiş, kökler uzamış, acıyla 

tanışılmış, ama hâlâ başka bir soğana rastlanılmamıştır. 

Çünkü hem üstleri örtüktür, hem de diğerlerinin kökleriyle ara

larında mesafe vardır. Ve toprağa gömülü halde geçirilen bu 

süre, aynı zamanda, onun ileride ortaya çıkacak olan, uza

na bildiği her yerin, alabildiği her şeyin kendisine ait oldu

ğu, varolan her şeyin kendisi için ve kendisiyle birlikte varol

duğu düşüncesine kaynak oluşturur.

Üçüncü Aşama:
Soğanlstan'da Tek Başına ya da Tarkan Vikinglere Karşı
Ve soğan birey, bir gün gelip gömülü olduğu yerden ister 

istemez başını kaldırdığında çevresinin öteki soğanlarla ku

şatılmış olduğunu görür. Kendi dışında, kendisine benzer bir 

şeylerin daha varolduğunu fark eder; fark eder ama onlarla 

kendi arasında var olan mesafeyi aşamaz, çünkü her biri 

kendi gibi bir soğan bireydir; hepsi de fırlatıldıkları yerde 

hayat bulmuş, orada büyüyüp kök salmış ve kök geliştikçe 

çakılı olma du-rumu daha da şiddetlenmiştir. Öte taraftan, 

ötekinin ortaya çıkışıyla birlikte dünyanın kendisi için ve ken

disiyle birlikte varolduğu gerçeği parçalanmıştır; artık kendi

her zaman 
ya ln ız  ...

ni ötekinin teh

d id i a lt ın d a  

hisseder. Bu 

noktada yap ı

lacak şey ötekine karşı ve ötekine 

rağmen, kendi soğan bireyliğini koru

yup geliştireceği kendi toprağını ko

rumak ve ister istemez, mümkün oldu

ğunca ötekilerin alanına doğru yayıl

ma yolları araştırmak olacaktır. Her 

zaman tedirgin, her zaman tetikte, 

her zaman korku içinde, her zaman 

yalnız, ama her zaman haz peşinde

dir.

İşte soğan, böylesi bir süreç içeri

sinde bireylik bilincine ulaşır. Öteki

nin varolduğunu görmesiyle birlikte 

hem varolanın yalnızca kendisinden 

ibaret olmadığını, sadece ötekiler

den biri, bir soğan birey olduğunu 

ve soğan bireyliğini korumanın yolu

nun da kendi egemenlik alanını koru

maktan geçtiğini düşünmeye başlar. 

Dünyanın tamamına sahip o lam a

dım, hiç değilse kendi egemenlik 

alanımı koruyayım, duygusu hakim 

olur. M u tla k  hak im i o lduğunu 

düşündüğü evreni verip karşılığında 

bireyliğini almıştır.

O  artık bir soğan bireydir; yani 

özgürdür, kendi kendisini yaratmıştır, 

öz-erktir ve yalnızca kendisine karşı 

sorumludur. Fakat üstesinden geleme

diği tek bir şey vardır: ölüm düşünce

si; bir gün gelip de bu çok sevdiği 

topraktan söküleceğini, diğerleriyle 

birlikte sıradan bir soğan olarak bilin

mez bir yolculuğa çıkacağım düşün

mek. Onu asıl kahreden budur.

ADEM ADEMOĞLU

Soğanistan, Soğan Dikim Ayı - son gün

öyleyse.



1- Salt akıl kendi içinde devinen gücün 

kendine olan inanç ve güveninden başka 

bir şey değildir. Kendine derinden inanan 

ve güvenen salt akıl insanı huzursuz etmek

ten uzaktır. Çünkü o geçmişini eleştirse de 

yargılayıcı değildir. O  mükemmel bir araştırı

cıdır.

2-Salt akıl kendi içinde devindiğinden kaçınılmaz olarak yalnız

dır. O, içgüdülerden ve pratik akıldan bağımsız olduğundan dola

yı da, onun yalnızlığı acılardan uzak olup derin bir mutluluk kay

nağıdır. Salt akıl kendini ancak şamatadan uzak yerlerde bulabilir. 

Öyle ki, şamata onu kuşatır ve eritir, yok eder. Şamata onu aşırı 

zaman parçalarına böler. Böyle bir salt akıl, koordinasyonları da

ğılmış bir kaostan başka bir şey değildir. Böyle bir kaosta ne salt 

aklın izleri bulunabilir ne de gerçeğe ait ipuçları...

3- Salt akıl pratik aklın üzerinde yükselse de, onun temeli zama

nın içinde saklı ve her en kısa zamanda bile gelişen, çoğalan e- 

mek-içeriği birimleridir. Emek-içeriği birimlerinin herhangi bir za

mandaki toplam niceliği ve niteliği kendine dönen salt aklın kendi 

gücünü belirler. Bundan dolayıdır ki, salt akıl tarihten bu yana hep 

gelişmiştir.

4- Salt aklın ortalama seviyesi kendini Tanrı olarak Tanrı ilan et

mesidir. Bu aynı zamanda maximal sonsuzluk bilincidir. Sonsuz bir 

Tanrı bilincine varan salt akıl, aynı zamanda pratik insan faaliyeti 

olarak "sonsuzluğun sonuçsuz eylemi" olduğunun bilincine de va

rır. Bu kaçınılmazdır. Çünkü kendine dönüp sonsuzluk bilincine va

ran salt akıl, aynı zamanda kendi bireysel sorumluluğun bilincine 

varmıştır. İşte bu olduğu anda bireysel açıdan sonsuzluk karşısında 

kaçınılmaz bir yenilginin çekirdeğini oluşturur. Bu aynı zamanda 

çaresizlik ve de çaresizlik üzerinde yükselen tek bir mutluluktur.

5- Sonsuzluk bilinci ilkelden karmaşıklığa doğru sonsuz sayıda 

ve seviyede bir sınırsız bilinç halidir. İşte burada her farklı bilinç 

halinde sonuç kavramı, salt akılda bir sonuçsuzluk olarak ortaya 

çıkar. Çünkü o anda var olan ve salt aklın içeriğini oluşturan sonuç 

daha sonraki anlar tarafından kapsanacaktır. Öyle ki, kapsandığı 

anda söz konusu sonuç kendi tanımsal ifadesini yok edecektir. Oy

sa bir şey göreli olarak ya vardır ya da yoktur. O  halde tanımsal 

ifadesi yok olan bir sonucun, sonuç olarak varlığını sürdürmesi 

mümkün olmadığına göre karşıtı durumda olması gerekir; yani so

nuçsuzluk durumunda. Demek ki sonsuzluk bilincindeki salt akıl be

lirli bir nicelikten sonra sonuçsuzluk bilincine varacaktır, işte bu so

nuçsuzluk bilinci salt aklın Tanrı olarak Tanrı bilincinden de üstün 

bir halidir. Çünkü kendini mutlak olarak Tanrılaştıran salt akıl sonu

çsuzluk kavramıyla mutlaklıktan sıyrılıp göreli ve maximal bir gerç

eğe ulaşmaktadır.

6- Salt aklın sonsuzluk içinde sonuçsuz bir eylem olma bilincine 

varması yalnızca bireysel bir salt aklın sui generis bir olgusudur. 

Çünkü her kapsanan sonuçsuzluk zincirlerindeki zamansal bir de

vamlılık hali bütünsel bir salt aklı oluşturduğundan dolayı, kapsa

yan ve kapsanan sonsuz akıl formları salt akılsal bir bütünlüğü oluş

turur. Fakat bireysel olarak bizlerin salt aklı, farklı boyutlarda za

mansal bölünmeye uğradığından dolayı, bizler zamanın içinde 

gizli böyle bir bütünlüğü kavramayız. Sonuçta bundan dolayı da 

sonsuzluğu kavrayan salt aklın içinde sonuçsuzluklar oluşur.

HÜSEYİN KURNAZ

Rüstemle



“ B i r  e ğ i t i m  s i s t e m i  s ö z ü n  a y i n s e l l e ş t i r i l m e s i n d e n ,  k o 

n u ş a n  ö z n e l e r  b a k ı m ı n d a n  r o l l e r i n  b e l i r l e n i p  s a b i t l e ş 

t i  r i I m e s i n d e n , e n  a z ı n d a n  y a y g ı n  b i r  d o k t r i n e r  g r u b u n  

o l u ş t u r u l m a s ı n d a n ,  s ö y l e m i n  g ü ç l e r i  v e  b i l m e l e r i y l e  

p a y l a ş t ı r ı l ı p  b e n i m s e n i ş i n d e n  b a ş k a c a  n e d i r  k i ?  “ Y a 

z ı ” b e l k i  b i r  p a r ç a  f a r k l ı  b i ç i m l e r  a l a n ,  a n c a k  b a ş l ı c a  

a ş a m a l a r ı  a y n ı  o l a n  b e n z e r  b i r  k ü t l a ş t ı r m a  s i s t e m i n 

d e n  b a ş k a c a  n e d i r  k i ? ”
M . F o u c a u l t

Yaşantıların böylesine nesir yaşandığı burada ve şimdi şiirle kavuşmak 

mümkün müdür? Mantığım tıkır tıkır işlerken isteklerime, hislerime boyun eğer 

mi? istek oluşabilir mi? Ve varsa hâlâ istem gücümü nasıl egemen kılabilirim 

sürüp gidene, ben olmadan da işleyecek olana ve hâlâ nasıl kalabilmekteyiz 

burada?

Yazıda ve sözde ve çok önceleri kesintiye uğrayan düşlerimiz zorlamayla çı

kar mı ortaya? ikili ve tüm ilişkilerin öfke imparatorlukları yıkılır mı? Kaybolur mu 

aramızdaki nefret egemenliği? Yeni baştan diyebilir mi Ben'ler, hep birlikte? Du

rabilir mi? Bekleyebilir mi? Zamanın nesnesi olmayı reddebilir mi? ileriyi, hızlıyı, 

yeniyi, şimdiyi; sarsabilir mi bunları? Sorgulayabilir mi? Ulaşabilir mi ötekine? 

Şimdiki zamandaki duruşu görebilir mi? Yoksa geçmesini, uzaklaşmasını mı bek

ler yine?

Şimdiyi resmederek sözde ve yazıda katkıda bulunmaz mı şimdiye? Yarına 

adanarak gelinen anda hep yarın mı vardır? Gelecek anın kofluğu bundan mı

dır? Ötekini ayna yapmadan, ayar ölçütü saymadan kabullenmek ve yüz yüze 

olabilmek için, "biz" olabilmek için ne gerekir? Sahteye başvurmadan göze al

mak, kabullenmek mi kendini? Ve ilk sahteyi kendine mi yapar insan ve yürütür, 

sürdürür mü her sözde, her ilişkide?

Müdahale edemediğin, göremediğin siste yazıda ve sözde kalma sise katkı

da bulunmaz mı?

Bilinemeyen, cümlenin bizatihi kendisinde vardır, yaşamı yansıtır, kimbilir, bili

nir mi? Sezilir mi?

Yazı, yazanını kendisine yabancı kılmaz mı, aynı yaşamdaki gibi ve ruhsuz 

kılmaz mı hissedilenleri? Cümlenin yapısı bozulabilir önce, yaşamı, varolanı 

bozma yolunda, ben kendisini yazıda sarsabilir, buluşabilir kendisiyle başka bir 

dilde yazarak, yaşayabilir. Söz içine kendisini koyabilirse, önermenin egemenli

ğine son vererek, kuralları kendisi seçerse ulaşabilir ötekine, başarabilir belki 

de... Yazının ve sözün kulları olan bizler için çok geç değil mi?

Ve artık birlikte olmanın, "biz" olmanın bunu aşan bir yaşam alanında olması 

gerekmez mi? Yüz yüze, birarada olunan bir başka yaşam alanında arınmak, 

arıtmalı Ben'leri. Önermelerin bilinen anlamını yok ederek başka bir yaşam ala

nında ve başka bir dilde varolma, paylaşma çabası.

Yazıda değil, sözde değil...

YURDAER ALTINÖZ



Ben, (sıradan birinci tekil 

şahıs olaraktan) ve Zihni 

Ağbi (sıradan bir zihnin 

kod adı olaraktan) pazara 

çıkıyoruz. Zihni Ağbi'yle 

ben el eleyiz, göz gözeyiz. 

Tabii arada bir, bir-arada 

yürümek için yola da bakı

yoruz. Fakat nedense Zihni 

Ağbi daha çok yolunu bul

maya bakıyormuş gibi geli

yor bana... Yani zihinsel ta

cizlerde bulunuyor, ama bir 

türlü soramıyorum.. Zihni 

Ağbi, bu senin yaptığını 

Çorumlular yapmaz, nedir 

bu ellemek, koklamak, ce

za sahalarında gezinmek 

diyemiyorum... Desem de 
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ne çıkar? dediğim de oluyor tabii... Ve öylece yola devam ediyorum, ediyoruz... 'Pazar' denen yer, bilindik gettolar, bi

lindik sözcük sığınakları, gündelik hayat rutini... Tüketici ve pazarlamacı cenneti yani... Her türlü bilginin, fikrin, her ko

nudan kesin beş cümlenin sarfedildiği, ziyan edildiği, sebil edinildiği yer... Aman ne güzel Zihni Ağbi'yi burada bıra-

konuşurlarken



kıp koçsam, böylece evime tam bir overlokçu ya da benzeri gibi döne

bilsem... Olsam /  olabilsem, ola /  bilemesem!..

Zihni Ağbi'yi burda eksem de gerisi kolay olsa, bakkaldan ekmek alır

ken çok rahat olsam, altı bin türk lirasını (kadınlığıma bakmadan) deli

kanlı gibi ödesem, o sırada dardanel tonları kesmesem, bakkal bana ek

meği uzatırken kısa Samsun'u göstererek almamı beklemese, bakkalın 

Zihni Ağbi'sinde, benim her gün ondan bir ekmek ve bir kısa Samsun al

dığım yer etmese... Ben yine tekil olsam, şahıs olmasam da olur... Her

kes tarafından unutulsam ve her şeyler beni bir elektrik direğinin önünden 

geçer gibi hemen unutsa, benim önümde durmasa, benim sırtıma yasla

nıp sevgilisini uğurlamasa, sevgilisi benim koynumda kimseyi bekleme

se.... Ama yine de ben (söylemeye gerek bile yok, O  işte !) elektrik dire

ği gibi orada öylece kolsam, kala /kalmadan kalsam... Belki - yalnız - 

boksam... Sonra ben'den geçseler, ben serden geçmeden... Geçseler 

ve gitseler! Tabii ki Zihni Ağbi, bu duruma hiç müdahale etmese, ona 

hep bok yemek düşse! O, kesin bunu reddettiğinde, ben! bunu devlete 

yüklesem. Ama yine teorik olarak yüklemesem de pratik olarak yüklesem 

yani mesela hemen oracıkta bir polis çağırsam, Zihni Ağbi v.b pratiğin 

allahını orada görse, bir daha da bana bunun hesabını sormasa... Ora

da Zihni Ağbi'yi polise teslim etsem, bu iş burada bitse... Kimse ne olur, 

-mümkünse- bir daha çocukluğundan bahsetmese... Herkesler Zihni Ağ- 

bi'sini alıp pazara çıkarsa, onu orada, annesini arayan çocuklar gibi bı

rakıp kaçsa, bundan üzüntü duymasa, Zihni Ağbi bu durumdan yakınma- 

sa ve hemen kendine yazık ben'ler edinip kanına ve aklına girmeye ça

lışmasa... Efendi olsa, conımı yese, ben canımın yanında Zihni Ağbi'ye 

meze olmasam... Fena mı olur yani diyorum şimdi!.. Şimdi dediğim, bir 

şimdiki zamanı değil de bir geçmişi ve tarihi imliyorsa bile - ki benim gi

bi vesairelere imlemek sözcüğü çok absürd kaçıyor- fakat absürd demek

le halt ettiğim için artık bu cümlenin hiçbir yerini toparloyamıyorum ve he

men oracıkta yani pazarda, apar topar Zihni Ağbi'yi bırakıp kaçıyo

rum...

Evime geliyorum, dönüyorum, sığınıyorum!.. Yatağıma uzanıp yorganı 

üzerime çekiyorum, ya do yatak üzerime çekilip yatak yanıma uzanı

yor... O  anda benim için hiç fark etmiyor! Zihni Ağbi nasılsa yanımda 

yok diyorum, ya da başka kimse ve 'ler yok diyorum... 'Olsun!' diyor 

yorganım, en üşüyen yerlerimi örterek... 'Hadi uyu' komutuna itaat ediyo

rum, paşa paşa uyumaya çalışıyorum... Fakat ne oluyorsa oluyor ,askeri 

bir müdahaleyle uyanıyorum... Ne demek lan! 'paşa paşa' diyor birisi 

ordan... Kesin bunu başıma Zihni Ağbi sarmıştır demeye kalmadan, in

san evladı bir erbaş, araya giriyor: 'Uyuyor, 

dokunma!' diyor... O, üçüncü çok kimse, 

her kimse, astına üstüne bakmadan tüyüyor, 

ben de rüyama, o uyuşukluk haline, sıfıra 

teşmil olmuşluğa geri dönüyorum... Fakat 

hiç rahat yok! Zihni Ağbi, flu bir görüntünün 

içinde, okuduğum kitapları, şiirleri, yazdı

ğım yazıları, bok varmış gibi gözüme sokar- 

casına -ki bu kare çok net görülüyor- göste

riyor... Birkoç cümle, birkaç aşki laflar edip 

kayboluyor, onu pazarın ortasında bıraktım 

diye intikam alıyor ADİ diyorum, ama bunu 

rüyamda dediğimi unutup sabah inanacak

mışım da geliyor... Pardon, bana mı öyle 

geliyor?.. Biri mi geldi? Ben niye durup du

rurken kapıya yöneliyorum? Kapıları açma

nın ya da kapamanın hiçbir anlamının ol

madığını da bir kitaptan! bellemişken üste

lik, neden kapıya yöneliyorum?.. Aslında tu

valeti aradığımı itiraf etsem de kurtulsam şu 

Zihni Ağbi'den diyorum...

Olmuyor, o zaman bir daha yatayım, yor

ganımın elinden tutayım, o beni en yakın, o 

çok bildiğim adrese bıroksa, lanet olsun, 

yorganımdan da, altında gizlenen Zihni Ağ

bi'den de kurtulsam diyorum... Bu cümleden 

sonra bir daha 'Olmuyor deme' deyip, Zih

ni Ağbi, araya giriyor, ona usturuplu bir 

küfür savururp yolluyorum... Fakat biliyorum, 

gitmeyecek Adi... O  zaman, ben diyorum, 

siz burda biraz bekleyin, hemen geliyorum, 

pazarın içinde pardon burası aynı pazar 

değil mi diye sormadan kayboluyorum... 

Yolda yürürken, gülüyorum... Beklesin, Zihni 

Ağbi, bok dönerim O'na bir daha diyo

rum... Fakat, nedense biliyorum... Zihni Ağ

bi de buna çok gülüyor....

FİGEN ŞAKACI

köye
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K Beşiktaş. Ocak 13. Hava sulu, karlı ve soğuk. Pazara giden so- 

kak/cadde'de (çünkü bu semtte tüm caddeler aynı zamanda sokak 

neşesini de taşırlar] iki kişi yüksek sesle konuşuyor. Kadın/teyze, elli 

ile seksen arası, dinç. Adam orta yaşlı, şişko ve sakallı. Kadın:

"Neden hainlik yapıyorsun?" diyor. Azar, sitem, sitayiş içeren ses tonu yo

ğun ve keskin. Adam koyu mahcup duruşlu, bakışları paranoya-rengi.

Evet, bu rengi ilk kez bu bakışlarda görüyorum. Yürüyorlar. Ben de yürüy

ordum. Konuşuyorlar. Yürüyoruz. Kısa bir süre aynı hiza

da yürüyoruz. Adam gelemediğini, parayı getiremediğini, karısına söz 

geçi re med iğini, hastalıkları... falan anlatıyor. Sesinin rengi de paranoyi. 

Belli ki tesadüfen karşılaşmışlar. Belli ki aralarında birçok ertelenmiş so

runlar, problemler mevcut. Teyze rahat. Adamın yürüyüşü okunaksız. 

Çünkü adam artık günlük telaşlar içinde; yıllar önce, çok eskiden mahal

le aralarındaki boş arsalarda oyun oynarken, inşaat için açılan kireç ku

yularına kaç kez düştüğünü çoktan unutmuş. Pantolonunun çöpe atıldığı, 

annesinden bir güzel dayak yediği o çok eski günleri aklı silmiş. Ama 

teyze, o zaman da şimdi de leyze olan, kuvvetle muhtemel akrabası, 

W  belki de halası, 'bu çocuk kireç kuyusuna batmış çıkmış' olayını unutma- 

mış, eritmiş yaşamında, ses tonundan belli. Büyükler didinir ve unutur; 

yaşlılar hatırlar ve bilir.

Adam son yıllarda gazete ve televizyonlardan kendisine akıtılan her 

türlü konfeksiyon duygular, protez sevinçler ve plastik düşüncelerle yarı 

şaşkın. Hiç olmazsa TV ekranlarının bir yerinde "Medya sağlığa zararlı

dır" yazsa; o da yok. Hepimiz aynı durumda gidiyoruz, gündüz gece: 

Önce ısrarla ve de sonra zorla giydirilen yapay yaşam biçimleri, taksitle 

umutlar, mega yalanlar, gizli bir yerlerine korku yapıştırılan her türlü duy- 

^  gular, silikon yorumlar, "Ya yapacağız ya yapacağız"lar (Shakespeare

I  neden "olmak ya da olmak" demedi acaba?), yanlış zoooomlu şok mar- 

ka haberler... Karmaşıklıklarla taksit taksit kamaşan beyinlerimiz.

Artık her şey, "Rkrmankkakkışırık." Ancak yarısından çıktığımız akıl tuza

kları ve birazını çözebildiğimiz problemlerle geçen günlerimiz... ’Ölenle 

ölünmez', biliyoruz ama artık 'yaşayanla yaşanmaz' hale geldiğimizi de 

yeni öğrenmedik mi? Binlerce 'Paranoya-rengi' örneklerle dolu hayatımız. 

Düşüncelerimiz sürekli sakallanmakla meşgul değil mi? Keşke arada 'şa

irinden kiralık şiirlere rastlasak bari. Her şey birbirine karışıyor. Geride 

paranoya-rengi bir yaşam kalıyor; asıl önemlisi önümüzde de bu renk bir 

yaşamın bizi beklemesi, bekliyor olması. Giderek, beyin yıkanması beyin 

buruşmasına dönüşüyor.

Yeni rengimiz hayırlı olsun. Evet, ilk önce Teyze'nin farkına vardığı gi- 

bi, arlık rahat rahat, göğsümüzü gere gere, kendimize ve başkalarına 

hainleşebiliriz. Doğru mu? Yanlış mı?

TARIK SİPAHİ
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Beyoğlu. İstiklal Caddesi’nin orta yeri. Ka

labalık. Muazzam kalabalık. Her gün aynı 

kalabalık. Her gün aynı aynılık. 2 kişi farklı. 

Biri tabii ki ben. Kendimi geçiyorum ve 

öbürü olan Ertuğrul'a geliyorum. 35 yaşın

da. Esmer. Odyolog ve diyalog bilimci, iyi 

çocuk. Küçük bir yevmiye ile yanımda. Yalı

nayak oynayacak. Şöyle başlıyoruz: Kulak 

doktoru Ertuğrul bana her zamanki gibi ma

nolya takdim ediyor, ben ise ona bir plaket 

sunuyorum. Birbirimize arzu ile bakıyoruz. 

Gereksiz bir seremoni diye değerlendirilebi

lir, "oyun bitiminde verileb ilird i" diye 

düşünülebilir. Ancak bu davranışımız kala

balığın ilgisini çekiyor. Büyük alkış alıyoruz. 

Hafifçe gülümseyereek başımızla selamlıyo

ruz.

TAMAM,

<

Û

<

oc

D

CÛ

KESELİM!
Mahçubuz. D iya loga o 

başlıyor.

— "Telefonda sesiniz titiri- 

yordu. Beni merak içinde bı

raktınız.. kkhhh.. ya yapam ıyo

rum Stresim var. Şu kalabalığı dağı

tamaz mıyız acaba?"

— "Şşş... gülme, ciddi ol. Herkes 

bize bakıyor... Evet bugünkü bir

likteliğimizin de amacı bu za

ten. Kalabalığın dağıtılması...

Hâlâ gülüyor. Para veriyoruz sana. 

Anlamazdan gelsene, hayret etmiş 

gibi yapsana, 'nasıl yani' desene...

—"Famam abi ya, balalıyım  ama 

ilk dela böyle b ir şey deniyorum, 

gülesim geliyor... Aaaaa... ina

namıyorum, nasıl yani?

— "Abartılı oynama. Metin dışı ko 

nuşmalarda megafonu ağzından 

uzaklaştır. Bir de elendim li konuş...

uçak



Bugün sizinle uzun bir yürüyüş yapacağız, eşitlik veaynılığı inceleye

ceğiz. Kalabalıklar oluştururken kendi bütünlüğümüzü ve bireyselliği

mizi nasıl yitireceğimizi göreceğiz. Kısaca sistemin bizi ne hale getir

diğini... bir şeyler anlayabiliyor musun?

— 'Yok be abı, nerdec? Neler söylüyorsun ya? Yalnız ben mi? Kimse bir şey anla

madı... Efendim biraz daha açar mısınız?

— "Boşver onları Sen anla yeler. Sona fxıra  veriyorum.. Sistemin insan meta- 

sına ihtiyacı vardır. Bireysel özelliklerini kaybetmiş metalar istemekte

dir, bunların aynılığını istemektedir. Bunun için bütün gücüyle saldır

maktadır bireylere. Buna karşın bir kısım birey kendisini yöneten, yön

lendiren ve koruyan sisteme karşı soyutlanıp ayrı olmaktan kaçmakta

dır.

— "Abi, a l paranı geri, ben gidiyorum N'oluyoya...

— "Dur., dur. lamam.. Ağlamana dayonomadığımı bilirsin. Barı yavaş ve iane iane 

söyle şunları... Efendim siz bu bağlamda bireyin kendisi ile barışık olma

dığını mı vurguluyorsunuz?

— "Allah belanı versin. Sana verdiğim paranın hayrını görmezsin inşallah. Söyle

yeceğin her laf elinde yazılı. Özgün cümle kurma ulan... Tam olarak Öyle değil. 

Hatta alakası yok. Ben bir bölümün ayrı kalmamak için teslimiyeti se

çtiğini söyledim. Diğer bir bölüm ise başka bireyleri kendi parçası ha

line getirerek, yani kendisi küçük bir sistem gibi davranarak yalnızlık 

duygusundan kurtulmayı denemektedir. Sonuçta duygularımız açısın

dan iki gurup bireyde de bütünlüğü ve bireyselliği olmayan bir birleş

me veya eşitlik diye sunulan aynılık ortaya çıkar ki, bu da sistemin de

vamlılığı için...

— "Abi, inanmayacaksın ama anladım. Alkışlalim mi? Yani SİZ çağdaş top

lum diyerek kapitalist sistemde insanların eşitleştirilişini mi izah ediyor

sunuz efendim?

— "Eşitletşiriş, eşitşiriliş... Ağzından çıkanı kulağın duysun, kulağımla duyduğu

mu ağzımdan çıkaramıyorum."

— "Elendim?"

— "Tramvay diyorum. Böyle caddenin ortasından geçiyor. Pardon... Sen bir şey mi 

söylüyordun?"

— "Yoo... hı?

— " Artık bir yandan konuşalım bir yandan yürüyelim. Ne dersin?

Bırak isleyen peşimizden gelsin. Dikkatini onlara değil bana ver. İbra veriyorum sana, 

para... Onlar sana bir şey veriyor mu? Yoo... Eee..."

— "Eveeet... yürüyelim diyorsunuz demek, harika bir fikir bu efen

d im . Abi vitrinlere 

yakın geçelim . 

Ben seni d ın iıyo  

rum Sen devam  

el."

— "Gelicem

efendim...

size de

gelicem

— "Korkunç 

olan bireyin 

emosyonel 

davranışlarının 

standartlaştırıl

ması. Hadi lebar el de göreyim seni Eşil- 

ıişmiş... Yani bireyler aynılaşıp siste

min gereğini yerine getirmekteler. 

Daha kötüsü, hepsi kendi özgür ira

deleri ile davrandıklarım sanmakta

dırlar. Aslında buna inandıkları için, 

inanmaktan başka da bir çare göre

medikleri için, pek de fazla suçlaya- 

miyorum... Dinliyor musun sen beni?

—  "Eee.. hayıı:. yani evet... sanırım kötü 

bir gece geçirdim., yani bilemiyorum... ken

dimi kölü hissediyorum.. Biraz olurabiliımi- 

yiz?"

— " Tamam, burada keselim. Pasajda bi

raz dinlenelim. O rada do devam edebiliriz..

Sizler de dağılın beyler. Ayıptır. Ayı 

mı oynuyor? Efendim? Erluğml sen de 

ayaklarına şu çorapları giy. Üşüleceksin."

Çiçek Pasajı. Yine kalabalık.Yine 

aynı muazzamlık. Yine aynı aynılık. 

Yani kimse "İstiklal Caddesi'ndeki 

bu topluluğu dün görecektin, pasaja 

geçen cuma gelecektin" diye düşün

mez, Zira hep aynıdır. Bir şey kaçı- 

ramazsınız. Yine 2 farklı kişi. Biri 

ben, öbürü kulakçı. Parasını ben ve

riyorum onun. Çoraplı bu sefer. Sa

nırım ilk bölüm bu yüzden kötüydü. 

Çorapsız diyalog ormanları yanmış 

vatana benzer. Bu defa farklı başla

dık. Ben manolyaları ona verdim. O 

da bana plaket sundu. Yine alkışlar.

düşer.



Buranın ses düzeni daha iyi. Dışarısı akruşman yapıyordu.

— " Bakınız efendim. İnsanlar ne de güzel eğleniyorlar."

— "Aynılaşan, duyguları monotonlaşan insanlar, sistemin eğlence 

sanyii birimince onlara sunulan metayı tüketerek doyumsuzluklarının 

ortaya çıkardığı anksiyetelerinden kurtulmayı denemektedirler. Yani 

müziktir, tiyatrodur, sinemadır, gazinodur, meyhanedir tüketilen. Eğlen

cedir, komikliktir, toplum çağdaştır ve tüketmektedir. Ama kurtulamaz 

anksiyetesinden."

— "Abi biraz daha bağırarak ve mikrofonu ağzına dayayarak konuş, çok gürültü 

var, söylediklerin anlaşılmıyor. Zalen kimse de dinlemiyor. İstersen ben masaları dola

şıp uyanda bulunayım. Bu kadar saygısızlık olmaz ki canım".

— "Tüketici köşeleri vardır. Onlara yazacaktır. 'O kadar para 

verdik, bizi güldüremedi,hiç eğlenemedik.' Bırak, kimseye bir şey söyleme, 

yanlış anlaşılır... Tüketicinin hakkını arayan kadın -mutlaka bir kadındır o

- ise köşesinden yanıtlar, "Efendim eğlendiricinin kendisine telefonla 

ulaştık, sorununuzu anlattık, eğlenememeniz bir yanlış anlaşılmadan 

kaynaklanmış, sizi bu akşam bekliyorlar, para da almayacaklar". 

Tüketici anksiyetesinden kurtulabilir mi? Aslında tükettiğinin kendi duy

guları, bireyselliği, bütünlüğü olduğunu anlayabilir mi? Nasıl buraları iyi 

söyledim di mi?“

— "Oturttun ağbi. Gediğine gediğine... Daha iyi anlaşılması açısından sa

zende arkadaşları sahneye çağırıyorum efendim. Tabii alkışlarınız

la.."

— "Gidiyoruz kulakçı. Aldığın para haram zıkkım olsun. Mikrofonu bırakma

dan Erich Fromm'dan öğrendiklerimizin ışığında şunu da eklemeliyim. 

Sistem için çağdaş yoğun üretimde malların standartlaştırılması nasıl 

bir gereklilik ise, sosyal süreçte de insanların standartlaştırılması öyle 

bir gerekliliktir ve bu işe "eşitlik" denmektedir. Sistem için "eşitsiz" bir 

toplum, çorapsız kadına benzer."

— "Abi metinde bunlar yok. Saçmalama."

— "Dur. Burayı şimdi buldum. Güzel oldu. Bozdun konsantrasyonumu be odam. Sa

na ne metinden. Sen paranı tıkır tıkır alıyorsun. Sazenler de toparlanıyor. Rezil ellin be

ni şu insanlara karşı. Ayrıca..."

— "Abi, 2  saattir demediğini bırakmadın bu insanlara, şimdi de onlara rezil oldum 

diye bana kızıyorsun".

— "Kesmeyin... lalım ı kesmeyin... müsode edin bitireyim. Efendim izin verin lalımı 

tamamlayayım, ihrazınız varsa o zaman söylersiniz. Efendim bırakmıyorsunuz ki söyle

yeyim. Bakın ben sizi dinledim. Hiç sesimi çıkarmadım. Bitireyim... Lüllen... lütfen..."

%
— "Aa... aa... bir... ki... ses kontrol... ses kontrol... szse... szse...

lok... lok... Devam et ab i."

— "Çağdaş toplum, bireysel olmayan eşitlik fikrini öğütleyip yay

makta, Aynılaştınız,
çünkü 

sürtüşüp 

pürüz çıkar

madan kala

balık topluluk 

içinde çalı

şabilecek 

birbirinin eşi, 

çekirdek in

sana ihtiyaç 

duyuyor toplum. Bu aynılıkta ortak 

prensip " benim yerime düşünün, 

benim yerime karar verin ve benim 

hakkımı koruyun"dur. Birey buna 

karşılık ben de kendimden ve duy

gularımdan feragat ediyorum. Tek 

başıma ne yaparım?" der. Odalar, 

sendikalar bireyin bu titreyişine ya

nıt verirler. Teşekkür ediyor, saygılar 

Sunuyorum. Saygılar elendim. Saygılar. 

Sizin işiniz de zor. Bu klarnetin sesi insanı 

kendinden geçiriyor. Hayran kaldım".

Galatasaray. Aynı mı aynı. Mu

azzam mı muazzam. İlk 2 bölüm

den elde ettiğimiz tecrübeleri 3. ve 

son bölümde aktarabilirsek daha 

akıcı ve anlaşılabilir olabiliriz. He

yecanımız da yatıştı. Bu bölümü ta

rihi hamamda mı oynasak, yoksa 

kerhaneye doğru yürüyerek mi gerç

ekleştirsek karar veremedik. Kalaba

lık yine peşimizde. İçlerinden birine 

megafonu uzattım.

— "Nereden katılıyorsunuz?"

— "Fındıkzade'den."

— "Çok güzel. Sizi biraz tanıya

lım."

—"Ee... biz 4 kişi geldik. İsterse

niz benim yerime arkadaşım konuş

sun."

birlikte 

gibi olup 

kendinizi 

korumaya 

aldınız.

Büyük bir



— "Tamam o senin yerine konuşsun da, onun yerine kim konuşa

cak. Ben de zaten sizin yerinize bu işi yapıyorum. Kendi yerine mari

fetleri olan kimse yok mu içinizde?"

Çektim megafonu. Günlük yaşamımızın her alanında bu işi yapan

lar reytingleri patlatırken, ben de bizzat kendi paramla rezil oluyo

rum. Onların yerine bir şeyler de ben yapayım istiyorum. Hatta her- 

şeyi yapayım. Onlara bir tek ağlamak, gülmek ve "he" demek kalsın. 

Onların bilmediği her şeyi ben onların adına tebliğ edeyim onlara.

Bilgilensinler. Bilgisiz vatan çorapları yanmış adama benzer. Final 

bölümü için konuk olarak Ali Kırca'yı getirttim. Zira kulakçıda iş ahla

kı sıfır. Ali Bey gerektiğinde "gelicem efendim., size de gelicem" di

yecek.

Yevmiyesini verdikten sonra...

— "Gelicem efendim... size de gelicem."

— "ÖZ dakka A li oğbi, daha başlamadık. Kulakçıya şuradan bir ayakkabı alalım. 

Donmuş ayaklan çocuğun."

— "Gelicem efendim...size de gelicem."

— "İnsanlar bireysel olmayan eşitlik kavramı ile uysallaştırıldı. Yani 

kapitalist düzen, sadist ve mazoşist özelliklerimizden faydalanarak 

düşünce ve duygu yönünden diğerlerinden ayrılmamak için... burada

araya girelim, cümle uzun oluyor, anlaşılrnayabilir. Evet A li abi..."

— "Gelicem efendim... size de gelicem."

— "Çünkü diğerlerinden ayrı olursa ve dünya yıkılırsa, bir tek onun 

kafasına yıkılır. Böylece duygu ve düşünceleri güvenlik sorunu ne

deniyle aynılaşan ama aslında birbirine iyice yabancılaşmış... Ali 

ab i..."

— "Gelicem efendim... size de gelicem."

— "İnsanlar birbirine iyicene yakınlaşır, sokulur ama yalnızlık, hu

zursuzluk ve güvensizlik korkusu yakalarını bırakmaz. Yani aslında ki

şi tek başınadır. Kalabalık içindedir ama yalnızdır. Hiç bir şey de ya

pamaz. Yapmaması için gerekli alt yapı kurulmuştur, tüm önlemler 

alınmıştır... girelim.

— "Geleceksen gel gayrı..."

— " Hop, n 'oluyo ya..."

— " Ne olsun. Sen A li Bey'e söz ver. O  daha iyi konuşuyor. İyi oldu di mi? Üstüme 

onu getiıliğin iyi oldu. Şu halime bak. Keşke buralara hiç gelmeseydim. A l çoraplarını. 

İstemiyorum. . *

— *Ertuğrul, kuzum... lütfen ama... özür dilerim, bilemedim. Ben şimdi o A li denen 

adamın işine son veririm. Nasıl... anlaştık mı? E... ama yüzün gülsün artık... hem 

gülmek sana yakışıyor"

— "Gelicem efendim... size de 

gelicem."

— "Ali abı, kusura bakma. Duygusal çocuk 

işle. Hiç böyle yapmazdı. Abi sen son olarak 

çözümlü cümleyi kur, sonra istediğin zaman 

gidebilirsin. Sağol ab i."

— "Gelicem efendim... size de 

gelicem. Çözüm önerilerini de bera

ber alalım."

—"Tekrar sağol yardımların için abi... Ba

kın bu sistem bizleri bu hale bir 

günde getirmedi. Bizi böyle yapmak 

için çok uğraştılar. Bir yerinizde bi

reyselliğinizin, duygularınızın bir pa

rçasını tutun. Sakın tamamen onları 

yok etmeyin. Temel amacınız bunları 

koruyarak, hatta öne çıkararak ge

rçekleştireceğiniz birlik olsun... Ooo... 

kerhaneye gelmişiz... Ertuğrul senin söyleye

ceğin bir şeyler varsa söyle, kapatıyoruz... ”

— "Aynılaştınız, birlikte gibi olup 

kendinizi korumaya aldınız. Yalnızlık

tan korktunuz. Onlar yaptı bunu. Bir

liktesiniz ama aranızda uçurumlar 

var. Ancak ve ancak sevgi ile bu uç

urumlar arasında köprüler oluşturabi

lirsiniz. Ancak o zaman ayrı kalma 

korkunuzu yenersiniz. Bireyselliğinizi, 

bütünlüğünüzü muhafaza ederek se

vin, hem yalnızlıktan kurtulacak hem 

de oluşturduğunuz topluluk muazzam 

bir mozaik oluşturacaktır ve gerçek

ten farklı olduğunuzu göreceksiniz."

— "Erluş... neler diyorsun lan? Ne sevgisi 

bu?"

— "En mühim şey abi. Başka da bir diyece

ğim yoktur."

— "İyi. Hadi selamlayalım şunları."

— "Şunlar deme abı, bozuluyorlar."

TURGUT ADATEPE

patlama
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Nihayet 1 8 gün şubede kaldıktan sonra Sağmalcılar ceza evinin yolu

nu tuttuk. Polisler beni karantinaya teslim ettiler. Artık özgürlüksüz bir yer

de yedi buçuk sene ağır ceza, otuz ay sürgünün ilk saatleri başlıyordu.

Kapıda mahkum olan bir berber sırayla traş ediyordu. Saç, sakal ve bı

yıklarımı kestiler. Aynaya baktığımda kendimi tanıyamadım. Elbiselerimi

Y A T T I M

aldılar. Tek tip dedikle

ri elbiseden verd iler 

giydik. Onbeş-yirmi ki

şilik gruplar halinde  

hamama götürdüler.

Hamam demeye şahit 

ister yanımda silahtan 

ceza alan bir arkada

şım vardı. O  buraları 

gayet iyi b iliyo rdu.

Abi dedi; hiç soyunma 

ga rd iyan  a rkas ın ı 

döndüğü zaman he

men başını ıslat giyini- 

yormuş gibi yap dedi.

Hemen aynısını yap

tım. G a rd iyan  hiç 

uyanmadı. Zaten ada

mın kimseye baktığı 

yok. Formalite icabı yı

kandılar mı, yıkanma

dılar mı? Tekrar karan

tinaya geri döndüm.

Çok kalabalık yatacak 

yer bulmam imkansız, 

iki gün orada kaldım.

İki gün sonro baş gar

diyan bütün mahkum

ları topladı. Koğuşlara 

dağılma zamanı gel

mişti. Arkadaşlar dedi.

Kiminiz tutuklu, kiminiz 

ceza almış insanlarsı

nız. Koğuşa g itt iğ i

nizde, kimseye karış

mayın. Kimseyle sami

mi olmayın. Yatağınız

dan çıkmayın, cezanı-

olur.



zı bitirmeye bakın dedi. Şöyle bir düşündüm ve yedi buçuk sene yatakta 

geçer mi? Bu adam şaşırmış dedim. Söyleşi bitti. Yüz kişiden fazla bir gu

rup yürümeye başladık. Malta tabir ettikleri koridorda gidiyoruz. Durun 

dedi. Durduk. Altı yedi kişinin ismini okudu. Onlar hemen ayrıldılar. Koğu

şun kapısı açıldı. O  anda koğuşun kapısındaki yazıya gözüm ilişti. Uyuş- 

turu koğuşu yazıyordu. Onlar oraya girdiler. Gene yürümeye devam ettik. 

Sıraylan her koğuşa beşer altışar kişi dağıtıyorlardı. C .l 1. Cinayet koğu

şuna geldiğimizde benim de ismim okundu. Benim cinayet koğuşunda ne 

işim var dedim. Kapı açıldı. İçeriye girdim. Koğuşun mumesili geldi. Kartı

mı istedi verdim. Hemen oradan Bektaş diye bağırdı. Gelen arkadaş he

men beni yukarıya aldı. Bir çay demletti. Hemen meydancıyı çağırttı. Su 

ısıttırdı. Abi gel banyo yap dedi. Bende anlayamadım ne oluyor diye. 

Banyomuzu yaptık. Bana temiz çamaşır verdiler. Dedim benim çamaşırla

rım var abi. Dedi onlar misafirli yani (bitli). Hem çayımızı içiyorduk, hem- 

de konuşuyorduk. Beni yanlarına alan kişiler devrimciydi. 7 kişilik bir 

gruptu. Günlerim çok iyi geçiyordu. İçlerinden en ağır cezayı alanda Bek- 

taştı. Dergiye her yazdığı yazıdan ceza almış. Hala da mahkemeleri, de

vam davaları vardı. Yani onun demesine göre kırkbeş elli seneyi aşan ce

zası var. Hiç umurunda değil. Devamlı el işleriyle boncuk olsun, çanta ol

sun onlarla zamanını geçiriyor; ona baktığım zaman ben kendimi hiç ağır 

mahkum görmüyordum. Uç aya yakın bir zaman orada kaldım. Bir sabah 

saat beş sıralarında meydancı beni uyandırdı. Kalk abi şevkin çıktı dedi. 

Başımdan kaynar su dökülmüştü. O  arkadaşlardan nasıl ayrılacaktım. 

Bütün arkadaşlarım sabahın erken saatinde uyanmıştı. Üzüldüğümü hepsi 

anlamıştı. Hiç üzülme dediler gittiğin yerde bizi aratmayacak devrimci ar

kadaşlar bulursun. Zaten hiç bir şeyim yoktu. Bir paltom, birde havlumu 

alıp (maltaya) koridora çıktım. Gardiyan beni alıp kapı altı tabir ettikleri 

yere getirip askerlere teslim ettiler. Şevke gidenler yirmi beş kişi kadar var

dık. Her ne kadar konuşmamızı askerler önlüyorlarsa da on bir kişinin ay

nı yere gittiğini öğrendik. Gideceğimiz yer Bartın özel tip cezaevi idi. El

lerimiz kelepçeli olarak arabayo bindik. Kelepçe az geldiğinden bir sevk 

zinciri taktılar. Sabahın sekizinde yola çıktık. Arabanın içinden hiç bir yer 

görünmüyordu. Ne suyumuz ne de ekmeğimiz vardı. Akşam altı sıraların

da mola verdiler. Ekmek almalarını söyledik. Aldılar. Biraz rahatlamıştım.

Askerlere sorduğumuzda, Düzce yakınlarında olduğumuzu öğrendik. 

Tekrar yola koyulduk. Bolu'nun bir kaza cezaevine geldik. Oraya mah

kum bıraktılar. Biz de o anda ihtiyaçlarımızı sırayla gördük. Gece saat 

birde araba durdu. Bizi aşağıya indirdiler. Cezaevinin kapısındaki tabe

laya baktığımızda Bartın özel tip kapalı cezaevini gördüm. On bir kişi 

kalmıştık. Bizi içeriye aldılar. Bir holün etrafına dizdiler. Belden yukarı so

yunmamızı, ayakkabılarımızı, çoraplarımızı çıkartmamızı istediler. Dedikle

rini yaptık. Birer birer arandık. Aranan arkadaşlar gardiyan nezaretinde 

gidiyordu. Merak ettim. Acaba nereye götürüyorlar diye. Sıra bana gel

di. Beni de gardiyan aldı götürdü. Demir bir kapı açıldı, içeri gir dedi. İç

eri girdiğimde geldiğim arkadaşlar da oradaydı. Bizi gene hepimizi bir 

odaya soktular. Altlı üstlü ranzalar vardı. Kupkuru tahta, yorgun olduğu

muz için hemen yattık. Bizi tecrite almışlardı. Havalandırmaya çıkartmıyor

lardı. Her sabah sayım vardı. Sağmolcılar'da da sayım vardı ama orada 

gardiyan sayıyordu. Burada biz kendi kendimize sayıyorduk. Bir kaç gün 

sonra karar aldık. Sayım vermeyecektik. Sabah sayıma geldiklerinde say 

dediklerinde kimseden ses çıkmadı. Kendileri sayıp gittiler. Arkadaşlar 

özel tip ceza evlerinde yattıkları için bu tip ceza evlerinde ne yapacakla

rının biliyorlardı.

Bir hafta oldu 

bizi hala hava

landırmaya çı

kartmıyorlardı.

Tekrar bir karar 

a ld ıla r. Elbise 

giymeme eyle

mine girecekler

di. Aram ızdan  

beş kişi eyleme 

katıld ı. Sabah 

gardiyanlar gel

diğinde beş kişinin elbise giymediğini 

gördüler. Sayımı yapıp gittiler. Ertesi 

günü M üdür ge ld i, a rkad aş la rla  

görüştü. Eylemlerinin doğru olmadığını 

elbiselerini giymelerini söyledi. Arka

daşlar eylemlerinden geri dönmeye

ceklerini söylediler. Ertesi günü beş ar

kadaşımız alıp hücreye götürdüler. Altı 

kişi kalmıştık.

Bize ertesi günü yatak ve battaniye 

verdiler. Günde de yarım saat hava

landırmaya çıkarttılar. İlk havalandır

maya çıkıpta tecrite geri döndüğümde 

tecritin havasını teneffüs ettiğimde bu

rada nasıl insanların dayanabildiğine 

hala aklım ermiyor. Tam yirmi gün ora

da kaldık. Yirmi bir gün sonra bizi ve 

öteki tecritteki arkadaşlarla beraber 

A. 1. koğuşunu boşaltarak bizi koğuşa 

yerleştirdiler. Otuz kişi kadar olmuştuk. 

Yirmi dört arkadaş aynı görüşteydi. 

Toplu bir davadan ceza almışlardı. 

Koğuşta ufaktı. Bahçesi olmadığından 

revirin bahçesine çıkıyorduk. Sabah 

ve öğleden sonra birer saat olmak 

üzere. Koğuşun sözcülüğünü toplu da

vadan gelen arkadaşlar, bize de danı

şarak bizden binleri olsun dediler. Biz

de kabul ettik. Zaten çoğu öğretmen, 

müfettiş, kırk yaşının üstünde aydın kişi

lerdi. Yavaş yavaş koğuşumuza revir

den ve hücreden arkadaşlar gelmeye 

başladı. Koğuşun kapasitesi dolmuştu. 

Sözcü arkadaş müdürle konuşup baş

ka bir koğuş açılmasını istedi. A .3 ko

ğuşunun boş olduğunu revirden ve 

hücreden gelen arkadaşlar söylemişler

di.

On beş gün sonra bizi A .3 koğuşu-

Malta

tabir

ettikleri

koridorda

gidiyoruz

Uçaktan



no vermişlerdi. Elli beş kişilik. Kendi bahçesi olan, büyük bir koğuştu. Ko

ğuş dolmaya başlamıştı. Hemen hemen yedi-sekiz tane ayrı fraksiyondan 

arkadaşlar vardı. Hepsinin ayrı ayrı komünleri vardı. Ben Ayvaz dayı diye 

bir arkadaşla beraberdim. Silah saklamaktan dört sene almıştı. Tahliye ol

duktan bir ay sonra, bir kaza kurşunu sonunda vefat etti. Günlerim gayet 

iyi geçiyordu. Birazda yeni olduğumdan ceza koymuyordu. Dört ayı ge

çmiştim. Daha kırkdört ayım vardı. Hiç düşünmek bile istemiyordum. Ziya

retime gelip gidiyorlardı. Yirmi dakikalık ziyaret için Bartın'a geliyorlardı. 

Ziyarette ziyaret olsa. Ben bir tarafta, hanım karşı tarafta. Yanında asker. 

Rahat konuşamıyorsun.- Bütün konuştuklarını asker dinliyor. Havadan su

dan derken ziyaret bitiyor. Artık günler, haftalar, aylar geçmek bilmiyordu. 

Ne kadar kendini okumaya, el örgülerine versen fayda etmiyordu. Hele 

akşamın olmasını hiç istemiyordum. Birde hiç istemediğim şey askerlerin 

arama yapmasıydı. Her şeyimiz darmadağın oluyordu. Onları toplamak 

için yarım günümüz gidiyordu. On sekiz-yirmi ayı doldurmuştum. Artık ce

za ağırlaşmaya başladı. Koğuşa ne gelen ne de giden arkadaşlar vardı. 

Her gün aynı arkadaşlarla konuşa konuşa konuşacak mevzu da kalmamış

tı. Koğuşun idareyle arası gayet iyi idi. Buna bazı arkadaşlar karşı çıkı

yorlardı. Öteki koğuşlarda olan olaylara bizim koğuş katılmıyordu. Bu 

yüzden koğuştan giden arkadaşlar oldu. Bu da koğuştaki çoğunlukta olan 

arkadaşlardan ileri geliyordu. Hiç unutmam bir gün aramızda futbol maçı 

yaparken çoğunluktaki olan arkadaşların biriyle münakaşa yaptım. Baya

ğı da sert bir tartışma oldu. Maç bitti. Koğuşa girdim. Akşam yemeğin

den sonra onların belli bir kısmı ufak oda tabir ettiğimiz yerde toplandılar. 

Bir saat sonra odadan çıktılar. Ertesi gün kalktığımda, onlardan kime 

günaydın dedimse kimse benimle konuşmuyordu. Yirmi dört kişi bana kar

şı tavır almıştı. Bu çok gücüme gitti. O  anda yalnızlığımı iyice hissettim. 

Keşke daha ilk günlerde bir fraksiyona girseydim diye kendimi suçladım.

Fakat şunu da gördüm ki, bir koğuşta aynı mücadeleyi veren hepsinin 

görüşleri ayrı olsada; devrimciyim diyen arkadaşlar çoğu zaman münaka

şaya giriyorlardı. Buna da çok üzülüyordum. Neden bütünleşmediklerini 

anlıyamıyordum. Ve hala da anlamış değilim. Bana karşı almış oldukları 

tavırdan sonra strese girdim ve hastalandım, elli senedir hiç doktor yüzü 

görmemiştim. Vücudum bir ter atıyor, bir ateş basıyor, önünü alamıyor

dum. Atletimi sıktığım zaman sular akıyordu. Dayanamadım. Doktora çık

tım. Derdimi anlattım. Ben zannettim beni muayene edecek. Doktor elini 

sürmeye korkuyor. Hiç muayene etmeden ilaç yazdı. O  zaman dedim ki, 

hiç olmazsa tansiyonuma bakın. Neyse beni kırmadı baktı. On sekiz 

büyük, on üç ufak çıktı. Tansiyonun çıkmuş dedi. Gene ilaç yazdı. Ben bu 

yaşa kadar tansiyonun bu kadar önemli olduğunu bilmiyordum. Koğuşa 

geldim, öteki arkadaşlar geçmiş olsun dediler. Tansiyonum varmış dedim, 

aman ihmal etme her hafta göster dediler. O  günden sonra her hafta revi

re gidiyordum. Doktor bile bundan usanmıştı. Seksen beşin son aylarına 

doğru af söylentileri çıkmıştı ve nihayet çıktı. Koğuş bir bayram içindeydi. 

Herkes elinde kağıt kalem günleri hesaplıyordu. Tabi ki ben de. Ben daha 

bir sene yatacaktım. Giden arkadaşlarımız özgürlüklerine kavuştular.

Koğuşun mevcutu da azalmıştı. Onbeş-yirmi kişi kalmıştık. Kalabalık 

olan fraksiyonda hepsi gitmişti. Mümessiliyeden başka bir arkadaş geldi. 

Günlerim geçip gidiyordu. Kış, bahar, yaz derken tahliye günüme on gün 

kalmıştı. Tahliyesine bir hafta kalanları karışık koğuşlara veriyorlar. O ra

dan tahliye ediyorlardı. Eğer karışık (yani sağcı ve solcuların birlikte olduk

ları koğuş). Bu koğuşlarda olayın olmadığı gün yok. Bunda ceza evinin

bir yöntemi.

Eğer karışık 

koğuşa g it

mezsen tahli

ye etmiyorlar.

İnfazın da ya

nıyordu. Öte

ki koğuşları 

bilmiyorum a- 

ma bizim ko

ğuştan herkes 

g itti. Daha 

evvel cezaevi 

öğretmenini 

ayarlamıştım. Dedim söyle müdüre bu

radan tahliye etsin beni. O  da olur 

dedi.

Artık gün sayıyorum. Altı gün ses 

yok. Beş gün kaldı, dört gün kaldı. Ar

tık inanmıştım. Koğuştan tahliye ola- 

cam diye. Tam üç gün kala baş gardi

yan çağırdı. Biz seni unutmuşuz dedi. 

Eşyalarını topla hazırlan dedi. Dedim 

üç günüm kaldı. Buradan tahliye ola

yım. Olmaz dedi. Arkadaşlarla veda

laşıp koğuştan çıktım. B .l'e  vermeleri

ni istemiyordum. Neyseki B.3'e verdi

ler. Kaçakçı koğuşu idi. Orada Diyar- 

bakır'lı hemşerilerim vardı. Uç gün ba

na çok iyi yakınlık gösterdiler. Zaten 

çoğu müebbet cezalıydı. Uç gün son

ra oradan ayrılıp aşağıya kapıya gel

dim. Sivil elbiselerimi aldım giyindim. 

Bırakacaklarını zannederken askeri 

araç geldi. Bin dediler; ne oluyor di

ye sordum. Polise gidip oradan seni 

bırakacaklar dedi. Şubeye gittik. Tek

rar parmak izi ve fotoğrafımı çektiler. 

Saat altı civarında özgürlüğüme ka

vuşmuştum. Şimdi hatırlam ıyorum 

sürgün cezaları içerde mi kalktı, dışar- 

da mı? İşte gülen anılarım.

Bu kadar. Burada yazmadığım bazı 

şeyler var. Ben isterdim ki bu anıları

mı, siyasi bir dergide yazayım. Ama 

olmadı. 1978 senesinde basmış oldu

ğum bildirinin hikayesini, 1986'nın 

onbirinci ayında tahliye olmamla bir

likte noktalıyorum.

YILMAZ DİNÇBERK

Ben bir

tarafta.

hanım karşı

tarafta

sadece...


