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Gir gonile bil andadir benligin defterini dur
Ol has gevher bil andadir sanma kim ol ummandadir.

Yunus Emre



-Gene mi sen?

—-Bvet n'olmus.

-Yo kardesim. Cekil suradan da deginelim azicik

—Cekilmiyorum. Degindirtmiycem. Gegen sefer ¢ekildim, bildiginizi okudunuz. Bu sefer gekilmiyorum.

—-Peki sen bilirsin. Biz basliyoruz. Bu sayida size 4.yilina girmis olan Sizofrengi'nin gegmisi ve gelecegi hakkinda biraz
atip tutmak istiyoruz.

Niye derseniz? CUnku soylesilerde soruluyor. Ondan. Biz de her defasinda ayni yanitlari vermekten biktik usandik. Siz-
lere bir kereye mahsus olarak daha 6nce dergide hi¢ bahsetmedigimiz Sizofrengi'nin ge¢gmisinden s6z etmek istiyoruz.

-Biktiginiz falan yok. Bayiliyorsunuz kendinizden bahsetmeye.

-Ulan haksizlik etme. Ne zaman anlattik dergide?

Bulasmayalim suna da isimize bakalim.

1992 bizim igin de zorluklarla dolu bir yildi. Cok zordu. Coook. Ddnemin Maliye bakaninin yaptigi ani agiklamalar,
Sadun Boro'nun dunya turu, carsi pazardaki domates fiyatlari, Erdal Acet'in Mang'i gecisi karosercilerin grevi, Ortodo-
gudaki konjonktire! gelismeler, Charlie Parker'in Rio konser falan filan hatirlarsiniz. Hatirlarsiniz, hatirlarsiniz. Hatirlamaz
misiniz canim. Zordu yani.

-Sac¢cmalamaya basladiniz gene her zamanki gibi.

-Ya sana ne be ibrahim?

—Ne ibrahim'i? ibrahim'i de nereden cikardiniz?

-Her neyse cekil oradan .92 Subatinda Fatih,Yagmur ve Kultegin hentiz psikiyatri asistanlariydilar. Ge¢gmis zaman. Kla-
sik psikiyatrinin kuramlari ve uygulamalarindan, gozlerine zorla takilmaya calisilan pozitivist at gdzliklerinden rahatsizdi-
lar.

-Aman da aman!

-Birseyler yapmak istegiyle ortalikta sikintili sikintili dolanmaktaydilar. O birseyler nelerdi? Ne bicim seylerdi? Bilmiyor-
lardi. Bir sorana bin ah isittiriyorlardi. Sonra bir gin.

-Hikaye basliyor. Bundan sonra anlatacaklarina sakin inanmayin.

-Ya abi izin verin de su herife gunini godstereyim.

—-Hayir, Sevket hayir. Biz dergi olarak siddete karsiyiz. Hem bdyle okurlarin éniinde. Di mi?

-Haklisiniz abi ,ben daha sonra

-Evet,birden dergi ¢ikarmak geldi"akil"larina, ama "akil"li olduklari s&ylenemezdi.

DEGINME -

-Bence de.

-0 gune dek hi¢ dergi ¢ikarmadiklar gibi kendi alanlari disinda herhangi bir dergiye yazi da yazmamislardi.

—-Herhangi bir dergiyi duzenli takip etmekten de aciz olduklarini eklemek isterim.

-Abi, ben su Ibo'yu bi halledivereyim.

-Hayir Sevket.

Dergiye karar verdiler,isim aradilar. Sonunda

-Kafadan attilar.

-Ama tuttu. Sizofrengi'yi buldular. Keske"uzun uzun duslnduler,arastirdilar. Sonunda diglanan iki hastaligi sizofreni ve
frengiyi bir araya getirmeye karar verdiler" deseydik, aha sik olmaz miydi? Yahu nasil diyelim. Gormuyor musun herifi ara-

Bunca



ya girip ne olmussa oldugu gi-
bi anlatiyor. Bu sartlarda de-
vam edelim mi2 Devam ede-
lim basladik, artik.

Derginin adi Sizofrengi ol-
du. Amaglarn psikiyatri, psiko-
loji alemine yonelik olarak kla-
sik kuramlari elestiren yazi ve
soylesilerle, psikiyatrinin digla-
digi, yok saydigi insanlarin
"deli"lerin siirleri,metinleri ve
goruslerine yer vermekti. Ama-
clar ¢ighk atmakt.

-Amaca bakin amaca. Bila-
der derdiniz ¢iglik atmakti ma-
dem ciksaydiniz agaca, bayi-
ra bir yerlere ¢iksaydiniz.

-Abi ben simdi geliyorum.

—-Hayir Sevket litfen.

-Beklentileri seslerine kendi
alemlerinde bir karsilik bul-
mak, tartisma ortamlar yarat-
makti. ki arkadaslarinin da
katilimiyla paralarini birlestirdi-
ler. Hadi soyleyelim.

-Hadi soyleyin. N'olur soy-
leyin. SoOylemezseniz catlarsi-

niz.

-250'ser binlira. Zamanin parasi.

-E dyle olacak herhalde.

—Ya sus be Ibo,birazcik sus be kardesim.

-Bana Ibo demeyin bak kétii olacak.

-Sizofrenginin birinci sayisi boyle cikti. iki yiiz adet, yirmi dért sayfa fotokopiydi' ilk sa-
yi. Bir kismini Bakirkdy'de, bir kismini Ankara'da ve izmir'de psikiyatr ve psikologlara,
artani da akrabalarina satarak maliyeti ¢ikarabileceklerini dustnduler.

-Suna kakalayacaklardi desenize.

-Ya abi birakin beni. Bu terbiyesiz herife ....

-Sevkeet. Sakin ol. Biz medeni insanlariz. Karincayr ezmeyiz, komsunun tavuguna kst
demeyiz, tek tek basariz, bade suzeriz, erken yatar erken kalkariz. Azicik ekmekle bi-
raz da peyniri aman efendim ne de guzel., neyse. Sinirlerimize hakim olabilmeliyiz di
mi Sevketcim.

-Oyle abi haklisiniz.

-0 zaman ki dostlarindan birinin "yahu su dergiden sekiz-on tane de kitapgilara koy-—
saniza"demesini onceleri dnemsemediler. Sonra "olabilir be" dediler. "Ne kaybedeliz2
Deneyelim." Dergi c¢iktiktan sonra, 10 tane dergiyi alip dostlarinin énceden konustugu
Mephisto'ya, Beyoglu Sinemasi pasajina gittiler. Gecmis zaman. Diger dergilerin arasi-
na sikistirildi, Sizofrengi.

Kuse kapakli, renkli fotografl, 60-70 sayfalik dergilerin arasinda onlarla ayni fiata,
onlarin yarisi blyikliukte renksiz, fotografsiz, fotokopi bir dergi

Moralleri bozuldu. Fatih ile Yagmur birkac giin sonra yeniden ugradilar, Mephisto'ya.

-Birkag giin sonra degil ertesi gin ugradilar, meraktan oldiler, ama simdi bunu bdyle
sOylemezler tabii.

-Dergi ortalarda yoktu. "Herhalde kaldirip arkalarda bir yerlere atmislardir" seklinde
dustndler.

"Hakkaten lan kim alir bizim dergiyi. Hah ha" diyerek gilistiler kendi aralarinda. ig-
eriden "30 tane daha getirin, yarim saatte hepsi satildi" denildigindeyse ¢ok sasirdilar.

-Sasirmiglarmis. Alakasi yok.

-Abi n‘olur bi izin verin de.

-B dakka Sevket bu herif bizim de sinirlerimizi oynatmaya basladi.

200 dergi bir haftada bitti. Etraftan dvguler gelmeye basladi.

-Bvet dogru. Kismi bir halk ayaklanmasi husule geldi. Zucacliyeciler,kalaycilar, zahire-
ciler,nalburlar, hematologlar, vantriloglar "Dergi isteilk" diye yurlyuse gectiler.

-Mehmet ve arkadaslari dergiyi ¢ok begendiklerini, mizanpajini kendi igyerlerinde
Ucretsiz yapabileceklerini  soylediler. Fatih, Yagmur, Kiltegin ile Mehmet'in tanismalari
boyle oldu iste.

-isteymis. Aman ¢ok merak etmistik. Ne zaman tanistilar diye meraktan 6lilyoiduk.Sa—-
golun pek rahatladik.

-Dért kisi oldular.

-Usluba bakin n'olur. Ug silahsorler D'artagnan ile tanismis sanki. Hasta bunlar.

-Abi Ittfen.

-Peki Sevket,ama canini yakma. Kot birsey olursa biz duymadik, gérmedik tamam
mi?

-Aah! Kaba kuwvet. Kaba kuwet. Gorllyorsunuz.

-N'oldu2

-Birsey yok. Hafif tozunu aldim.

- 2. saylyl biraz daha para bitigtirerek 1000 adet bastilar. Ofset baski ve 28 say-
faydi, ikinci sayi.

Fakat kagit, matbaa, montaj, micellit gibi mihim meselelerden bihaber olduklarindan
dergiyi makul bir fiyata bastirabilecegini vaat eden, o zamanlar bir caddenin basinda
kitap tezgahi olan hi¢ tanimadiklari bir zat-in s6zlerine inandilar. Sizofrenginin bitin ba-
sim isini ona biraktilar. "Akil" I olmadiklarini sdylemistik.

—Akil"ll olmadiklari gibi adiydiler de. Gerceklere tahammidilleri de yoktu. Gergegin

zamandir



acl aci sesini kaba kuvvetle basarabileceklerini saniyorlardi ve fakat aldaniyorlardi.

-Oglum Sevket bu adam gene ¢ikti meydana.

-Abi adam hakkaten de belall ¢ikti ya .Ama halledicem abi siz devam edin.

-ikinci sayl ¢iktiginda, o dénemin kosullarinda hic de kiicilk olmayan bir kazigin da bir
yerlerine temas ettigini aciyla farkettiler.

3. sayida Matbaaci Yilmaz Dincberk ve saz arkadaslari ile tanistilar. Derginin her isini
yapmay! mecburen 6grenmeye basladilar,kazik yememek icin. Kagit daha ucuza nere-
den alinir, micellit ne demek, montajci ne is yapar, kargoya dergiler nasil yuklenir, astro-
lonlar nasil saklanir, dergilerin paralan asgari kag kez ugramakla tahsil edilir, posta kutu-
suna gelen mektuplara nasil cevap yazilir hepsini teker teker 6grenmeye basladilar. O za-
manlar zamana 1992°'nin Temmuz'u deniyordu. Ge¢mis zaman.

Sesi kesildi. Gitti galiba. Kurtulduk.

-Cok beklersiniz. Higbir yere gitmedim buradayim. Damarlarimda yepyeni bir kudret,
Sevket'i bertaraf edebilirsem sayet, hayret ettirecegim sizi hayret.

-Llan oglum Sevket.N'aptin bu adama ? Tuhaf tuhaf konusmaya baslad!.

-Kulak tozuna dogru vurdum. Galiba biraz sert kagti.

-Bunlari sunun igin anlatiyoruz. Sizofrenginin bugin ulastd yayginlik hi¢ de planlanmis
birsey degildi. Hi¢ degildi. Hersey birdenbire ve kendiliginden oldu . Dergi, ellerinden fir-
ladi, kisacasl.

En 6nemli meselesi "akil'la oldugundan ve duygularla yol almaya calistigindan yayinci-
ik adina "akil"li islere bulasmadi Sizofrengi. —Aptallar ve adiler ihanetin gizli dehlizlerinde
bogulmaya mahkumdur.

-Ne ihaneti? Ne diyor bu adam?

Surekliligini maddi agidan garanti altina alabilecek reklam, abonelik gibi islerle hic ug-
rasmadi.

Bir ilag sirketinin bitlin Turkiye'ye dagitim onerisini duymazliktan geldi. Sizofrenginin ni-
yeti nefesinin yettigi yere kadar gitmekti.

SIZIFREVA

sindan memnunlar.

-Yalan. Yalan so6yluyorsu-
nuz.Tanrilar bunu yaniniza
birakmayacak. Evet birakma-
yacak. Birakirlarsa bile gin
gelecek ibrahim hesap sora-
cak.

—Herif ismini kabullendi. Fa-
kat niyeti bozuk. Sevket yani-
mizdan ayrilma bu adama
birseyler oluyor.

-Endiselenmeyin abi, bura-
dayim.

-Bvet tanitim yapildi. Kitap
yayinciligina basladigimiz
doénemde biraz. 1994 de 5
Nisan kararlarinin hemen ar-
dindan, 6lu sezona girilirken
Uc tane kitap basmayi kafa-
ya takmislardi, derginin
batin gelirini tehlikeye ata-
rak. O ddnemde tanitim sayi-
labilecek birka¢ halt karstir-
dilar. Mecburlarmis gibi. De-
gildiler. Hataydi. Sonradan
farkettiler.

- Hataydi demek.Once
yapip sonra oOzur dilemek
ha. En eski gunaha geri
donus degil mi,bu? Heyhat.
intikamin atesinde ziril ziril
yanacaksiniz.

-lbo iyice kafayr yedi. Zinl
zinl't kullandigi yere bak. Eh
be Sevket, ne eli agir adam-
missin.

-Abi herif cok narinmis ben
ne yapayim?

-Nelerden, memnunlar?

4. yilina satisini 20 kat ar-
tinp 4 bin kisiye ulasmis bir
sekilde giren bir dergide,
derginin iskeletini olusturan
hemen hemen bitin yazarla-
nn yayimlanmis ilk yazilarini
Sizofiengi'ye yazmis olma-

3 yil boyunca Sizofrengi'deki bazi siirlerin yabanci dergilerde yayimlan-

sayfa

masindan, bazi siirlerin bestelenmesinden, bazi yazilarin Giizel Sanatlar ve
Hukuk Fakultelerinde derslere konu olmasindan, gene bazi yazilarin tiyatro
oyunu haline getirilmesinden ve derginin bir biitiin olarak Universitelerde
Sosyolojik ddev konusu olarak ele alinmasindan memnunlar.

Derginin Anadoludaki yerel radyo ve televizyonlarda kendiliginden tanitil-
masindan; yazilarin fakslarla, fotokopilerle c¢ogaltilarak insanlararasi dola-
sima sokulmasindan, iki sayl haric diger butin sayilarin  tikenmesinden,
derginin higbir medyatik arizaya bulasmadan, bdylesine kendiliginden pay-



tasitmasindan memnunlar.

Parampargalanmis yasam
alanlarindaki kicik adalarda
memnuniyet denen soézcik ne
kadar soluk alabilirse o kadar
memnunlar.

-Lafa bakin lafa. Nelerden
memnun olduklarini size ben
anlatayim. Her sayida zam
yapmaktan,dergiyi yazdiklari
gibi iki ayda bir degil de kafa-
larina gore cikarmaktan, oku-
yuculari bekletmekten, posta
kutusuna godnderilen yazilarin
bir kismina yanit vermemekten
sorumsuzlugun sonsuz irmak-
larinda suriklenmekten ¢ok
memnunlar. Fakat bu memnuni-
yet,fakat bu memnuniyet cahil-
lere ve salaklara 6zgu bir
memnuniyet deg@il mi, Desde-
mona?

-Ulan adi herif yeter artik.
Sanki keyfimizden zam vyapi-
yoruz. Goérmuyor musun kagit
fiyatlarin1? Derginin var
mi,baska geliri? U¢ bes kisi-
nin sirtinda  baska turld nasil
surdurdlebilir bdyle bir faaliyet
, bodyle bir memlekette? Yeter
soyledigin yalanlar. Artik bu
duruma bir son vermek gerek.

-Abi sakin ol.

-Hayr, dayanamiyorum Sev-
ket .Bu kadar haksizlik olmaz
anliyor musun?

-Tabii abi anhyorum, ama
gene de sakin olmak. Hani
okuyucularin éniinde boyle
seyler.. Di mi?

-Bvet, haklisin. Sakin olmali-
yiz.

Dergi, dordiinci yilinda s
tanbul, Ankara, izmir, Aydin,
Antalya, Alanya, Adana, Bur-
sa, Bolu, Trabzon, Zonguldak,
Manisa, Eskisehir, Konya, Di-
yarbakir, Marmaris, Edirne,
Londra ve Augsburg 'da dagi-
tiliyor. Darmadagin oldu anla-
yacaginiz .

-Darmadaginiklik dediginiz
dekadansin ta kendisi degil
mi, ey ahlaken c¢irimis Ro-
ma'nin zevk-u sefaya dalmis

muharrirleri. Kucllin kicllin ki yeriniz burasi degildir daha da beteridir.
-Konusma fazla.Yalanci herif. Bi kere ne zevk-U sefasi.Hepimiz evlerine kapanmis

miinzevileriz.

-Kapandiniz evet dogru. Cunku insan igine Cikacak yiziinuz kalmad.

-Ulan Ibo, ben simdi sana..

-Abi tamamlamam abi. Gegti tamam, sakin ol.

-Neyse kimligimizi sorarlar birazdan. Sakin olalim, kimlik gosterelim.

Sizofrengi. Sahibi. Graf Yayincilik Ltd.

Yazi igleri Mudurt: Aysegul Akyaprakli Hanimefendi (hala sana hanimefendi diyo-
ruz. Don artik. Bak. Bak yoksa fena olacak.Zaten sinirliyiz.)

Adres: Akdogan Sok. No. 11 Besiktas-istanbul (Yazisma Adresi)

Tel: 26068049 Fax: 258 72 69

Baski :Gurtas Ofset

-Baskl tabii. Baski yapiyorsunuz. Bana da yaptiniz. Bitin okuyucular goérdi. Binler-

ce sahidin huzurunda guru-
rumlo oynandi. Fakat ben ne
yaptim. Erdemli bir adam ola-
rak karsi koydum. Bariton se-
simle size karsi koydum. Yer
yerinden oynadi. En azindan
yer yer oynadi. Oynamis ol-
mali. Oynamadiysa bu, yerin
kabahati olmali.

-Bu arada Aysegil'den ha-
la haber yok. Reality Show'la-
ra basvurulacak.

Aysegll bak televizyonlara
dusurme bizi. Cik ortaya artik
n'olur.

- Cikma Aysegul. Sen ken-
dini kurtardin.Kanma bu ya-
lancilara.Hanimefendi diye hi-
tap etmelerine bakma. Bana
neler yaptiklarini gordun.

-Sevket sakin tutma beni en
azindan simdilik. Suna gidip
gununu gostermeliyim artik.

-Yapamam abi.S eni bira-
kamam.T utmak zorundayim.

-Algaklar. Algaklar. Durma-
yin gelin. Erdemimin atesiyle
sizi yakacagim. Sizi bekliyo-
rum. ihanetinizin batakhginda
bogulacaksiniz.

-Sevket, birak beni. Biraak.

-Abi,dur gitme. Dergi, oku-
yucular ne olacak?

-Bilemiyorum. Hi¢ bilemiyo-
rum. Sayfayl cevirip dergiyi
okumaya baslasinlar. Simdilik
aklima baska birsey gelmiyor,
Sevket. Ben sonra seni ara-
nm.

-Abi... Abi...

SiZUBEKt

altlarini



Ask cok buyull bir seydir.

ilk durakla irenden iniyorum
Manic Sireel dinliyorum.

Peki simdi n'olacak, sevgilim?
Haslasin bebek, biliyorum..

liyvah libidom sapasaglam duruyor!

Beni sevama bana sdyleme.
Saclarim uzamadan uyanmam.

Karanlk odaya giriyorum.
Sana lek bir soru bile soramam.

Beni sev ama bana sdyleme.
Allinrenkli yagmur,

Kis ziyaretgisi bir Idr
Ask cok huzunli bir seydir .

Butundyle beni buttnuyle al.
Eskinin icimi oyalayan tuzuyla.
Cocukken oynadigim avlular,

Gumu; simli baliklar,
Gumus simli balklar

Ask cok eflatun bir seydir.

takip etmekten

| h
|11

saclarm! fark etmedin mi... diin aksam riyamda kestiler, tarlabasi'yla paris'in her-
hangi bir sokaginin karistigi bir gece karanlikta bulvar boyunca kostum, birine baki-
yordum. sonra kdsebosinda karsilastk, uyanmadim, aceleyle yirimeye basladik, sac-
larimi gérmiyor musun? bosver, iyisin, iyi degilim hayir! kestiler... yarin sabah ben bu
sagla uyanamam. bu riya bitse de inanamam. susmam, susarsam bir hata daha...
dinliyor musun! saclarim uzamadan g6zumi agmam!., allah belani versin, guzelsin.

son gunlerde hi¢ kimse rolini oynayarak cikiyorum sokaga, otobiiste trende aligve-
riste sinemada hep bu roli oynuyorum, belki de diinyanin en zor isi bu bana, kendi-
mi gogu zaman konsantreden uzaklasip aptal ben'e kaymis, karsimda gazete okuyan
kadinin gerdanina goézlerimi yapistirmis buluyor, ilk durakta trenden iniyorum.

ask gok buyult bir seydir...

daha fazla ne zorlastinrdi seyleri: sendeki gulizellik ve dengeden... bunlarin hep
bende olmasini istedim ve sen, iste sahip hayatta gérecegim tek kisi.

kendimi les gibi bir yarasa hissedisim, bizim aramizda giz dahi olamayacak kadar
suphesiz ve garesiz bir histir. susmam ve geceleri sGylemem, susmam ama aya uza-
yan yoldan, yolda kovaladigim italyan kizdan, yasadigin ulkeye génderdigim kimlik-
siz ve gramersiz mektuptan, kapatip firlatigim sex magazinlerinden bahsetmem.

yapacak higbir sey distinemiyor, avucumun igini seyrediyorum, ciddi olarak manic
street preachers dinliyor, senin ne dislnecegini disuniyorum, riyamda tanistigim biri
misin yoksa tanisip riyamda gordigum biri mi. tembelsin, senin bitin kafani ve



gunind kanstinp bozmak istiyorum, disuncelerim paranoid bir trip ola-
bilir. aslinda hiumanist ve kendinden memnun biriyim, riyamda tarzan
oldum, belki komik, ama ormana gitmem USA'ya gitmemden daha iyi.

bu allahin cezasi mavi gozlerle bazen kendimi berbat hissediyorum,
bugiinlerde aynanin iginde bir resimim, hepsi bu. bir illizyon yasamak
istemiyor, ben ugmak istemiyorum.

peki simdi ne olacak sevgilim?

ben karamsar biri degilim, yorgunum, 6li gibi yorgunum, tek ben
degilim dinyada hosuna giden biliyorum, sen hastasin bebek, sakli-
yorsun. bindigin ¢ok acemi bisikletin sepetinde bir yumurtayim, hassa-
sim. i¢cim pir pir ediyor, kirlsam farkina bile varmaz, umursamazsin,
bunu nasil yaparsin -deli olmadan! buyulu kir ¢gi¢cedi, soldugunda ko-
paranin elinde izdirap olacaksin... eg@ilip 6pmeye gelirim seni, sonra
ceker giderim, birden benim oldugunu dislerim, mahcup olur utanir,
hastalaninm o gun. bir aksam icgin ¢urdr, seni arar bulamam, icimle,
curik bir pismanlik yer degistirir, sana tek bir soru bile soramam. beni
sevama bana sdyleme,

beni sev ama bana sdyleme...

sis basti mahalleyi, senden sakladigim ¢ok seyim var. tirnaklarimi ko-
yu laciverte boyadim bu aksam, sokaga c¢iktim, kirmizi isiklarda ge-
ctim. buyikce bir bayat ekmekle eve geri dondum, sekizbinbesytiz po-
und’a ikinci el bir jaguar satilikti, camasirhanenin alarmi 6tuyordu, ¢o-
cuklar kagisiyordu, bir yil daha bitiyordu, calar saati ¢arsafa dolanmis
buluyorum her sabah, carsafim o6terek uyaniyorum, cinkid her gece
onunla uyuyorum, yine killi camasirlarim birikti, sana almak istedigim
bir gece lambasi var. pahali, bu sefer bes giin bulasik yikamam lazim.

bitin cinlerimi tatile yolladim, tirnaklarimi kesip sessizce agladim,
hastaligim iyilesiyor, sana sdylememistim ama hastayim, libidom sapa-
saglam duruyor, artik intihari disinmez oldum, bir gaultier bluzum, bir
de siyah sapli hancerim olsun istiyorum, bos bakislar yapistirdigim bos
filmlerle karanlik odaya giriyorum.

ona telefon acip iki saat, senin hakkinda konustum, bir gece gelmis-
tin... ne oldugunu sormustum... hi¢ dedim... beni kendi Ustlne ¢ekip
godgsine bastirdin, 6yle durduk, yirmi dakika, hi¢ konusmadin... uyku-
dan 6nce dolasik saclarimi, parmaklarini tarak gibi kullanarak taradin
ve sonunda hepsini actin, hasta oldugumu disiniyordun... haklydin...

omuzlarindaki baharat kokusu yastiga sindi, safran, acibadem,ke-
kik, kehribar... benim tenimde bir element kokusu metalik... hayli de-
mir. altinrenkli yagmur kusu bdlgesinde dogmusum haritada ayrica
kolyeli ardig, Uveyik, bulbdl... alfin-renkli yagmur, nesli tehlike altinda
kulugkaya yatmayan kis ziyaretgisi bir tir.

seninle hi¢ dalga gegmedim, acelya saksilari duruyordu balkonda,
ben kirmizi pantolonumla oturuyordum, cok 6nceydi, seni tanimiyor-
dum. nina ricci kullaniyor, ¢ok hizli araba siriuyordum, o, agelyali bal-
konda yasiyordu, bense baska bir kutuda ona asik oluyordum, beni
dis dinyasina aldi ve cekip gitti, kollannm bagh oturdum, sustum, siga-
ra ictim, yeni yil geldi, yeni yila girerken eglendik ve ben ¢ok guldim,
arabaya atlayip sokaktan pasta ve cigekler aldim, sampanya, hediye-
ler... unutuyorum... eskisi gibi olmayacak hig-bir-sey.

keanu reeves'in resmi duvarda, bunu da bahane yapar, bir tc¢ hafta
daha gelmezdin, kus haritasi duvarda, gegen ay ¢izdigim sar tablo,
bakir tabak icinde tugra, bir kizin sokakta kedilerle birlikte cektirdigi
bir resim, keanu seni Uzecek biliyorum, "ismi hawai dilinde, tepelerden
esen Ilik rizgar anlamina geliyor”, ask ¢ok hizunli bir seydir.

butintyle-beni bittndyle al...

senden etkilenisim; gece kuluplerinde sa-
baha kadar duvar diplerinde oturusum, oto-
bus bekleyemedigim duraklar, aksamleyin
yere inen gok, sabrimin deli sonsuzlugu,
belkemigimin paslanmaz celikten olusu ve
piyano tuslarindaki sihirle ilgili.

lacivert perdelerle kabaran okyanusa tek
basima, gines buylyerek batiyorken gidip
de suya girisim, tepelerden ilik esen dus ye-
li, eskiden icimi oyalayan tuzuyla ilgili, emi-
nim ki iklimle, suyla, ¢ocukken oynadigim
avlular, hayalkirikliklarim, sinemalar, ictigim
ilag, uyudugum uykularla da ilgili.

beni buyilleyisin bebek, seni tanimayisim
bilmeyisim, suyun dibinde her 6pustugim
glmus simli balik gibi suskun olusun ama
masum, o can yakan gulumseyisinle ilgili.

avucumun igindeki jupiter tepesinden ca-
tallasarak dogan, sonra bir dere gibi uza-
nan kalp hatti'mla; ve yerytuzindeki sayisiz
elin, sayisiz venis ve jupiterin disevimde
eflatun bir sihire bulunmasiyla ilgili,

keyrekcar
mOmomatik'in Atlas okurlarina armagani
olan kus haritasi
mKunduz Dusleri-Piya Kitaplig
mHenry Miller-Insomnia
mBlue Jean-Genglik Mizik Magazin
mFransizca Kursu H Kitabi-The Linguaphone
Institute
mGizli ilimler/El Fali ve Kifayetname-Riza
Koskun Matbaasi, 1949
mTuomo'dan gelen son mektup (Finlandiyall
Tuomo) ve
mRaoger'dan gelen ilk mektup
mKeanu Reeves (tepelerden esen Ilik riizgar)
mbir telefon...
m_ondra'nin kuzeyi, Turkiye'nin gineyi
mistanbul'un bazi bélgeleri...
mCinlerim (tatilden dénmediler)
mRyman Kirtasiye, Me Donald's, Pret a Man-
ger
mChina Town, Neal Street ve daha nicele-
fi...
Not: Bu yazi asik olmak isteyenleri kondis—
yonlayip kivama getirmek icin 6zenle uydu-
rulmus olabilir. Halihazirda askta olanlara
ise caydirici tesiri olabilir. Her sey olabilir.
Unutun. Zaten ask sera patlicanindan daha
farkh bir seydir. Daha eflatun bir seydir...

LOIA
yorulmadiniz mi?



kendini bil!

I

"Nosce te ipsum!"

Bu Latince savsozle ilk kez bir muayenehanede karsilas-
tim. Ne anlama geldigini sordugumda, "nasil bilmezsin'i
cagristiran bir saskinlikla yanitladi doktor: "Kendini bil!"

Kendimi bilmiyor degilim ki, hi¢ degilse bu durumda, bil-
medigim sadece Latince, diye gecirdim icimden ama dillen-
dirmedim bu disincemi, neme lazim, bu da bir kendini bil-
mezlik olarak nitelenebilirdi.

Otobiis duragina dogru yirtrken, bu deyiste beni rahatsiz
eden bir sey oldugunu disundim, ama fazla Uzerinde dur-
madim; hatta sonraki glinlerde bir iki sohbette saka yollu kul-
landim da: Kendini bil!

Gergi her kullanista rahatsizigim depresiyordu ama nere-
sinden bakarsam bakayim, kendini bilmekte elestirilecek bir
yan goOremiyordum. Sonunda beni rahatsiz eden seyin ata-
sOzlerine duydugum tepkiden kaynaklandigina hikmettim.

Ozetle soylersek, atasézlerinde yasanan daralma, daralti-
yordu beni. Oylesine simsiki tas gibi cikiyorlardi ki insanin
karsisina, yapilari geregi dusinmeye ket vuruyorlardi. Zaten
gundelik yasamda da bu nitelikleriyle, her kapiyr acan bir
maymuncuk olarak kullanihp bir iletisim yanilsamasina yol
acmiyorlar miydi?

Nedir, insanlar bodyle maymuncuklar olmazsa, ne ya-
pacaklarini sasiriyorlar. Onemli olan dodru ya da yanls ol-
malari degil: ufuksuzluklari, tek boyutluluklari, sikismisliklaridir
atasozlerinin. Bu anlamiyla atasozleri, haiku'nun fam tersidir.
Belki mentolli giklet islevi goruyordur kullanan icin. Ornegin
insanlar "Halkin sesi, hakkin sesi" dediklerinde birbirlerine
ne anlatmig oluyorlar, anlayamiyorum.

Uzatmayalim, Sahaf'ta otururken, E. Kemal Eyiboglu'nun
"Siirde ve Halk Dilinde Atasdzleri ve Deyimler" kitabinin girigi
olarak yazdigi denemeyi okudum. Bu cografyada savsozleri
ilk kez, "Durub-i Emsal-i Osmaniye" kitabiyla Sinasi derlemis,
ne yazik ki cirkin ve kaba dille sdylenenleri sansurleyerek;
Ustelik 6nsdzde "darbi meseller ki halkin hikmetleridir, dilin-
den c¢iktigl bir ulusun distn ilkelerini gOsterir" demesine rag-
men.

Ayni denemeden 6grendiklerimi aktarmayi surdireyim. Di-
van-1 Lugat-it Turk'de atasozi terimi yokmus: "Orada yalniz
savsOzi: SOz, haber, salik, mektup, risale, atalar so6zu, dar-
bimesel, kissa, hikaye, tarihsel seyler; karsihigl ile tanimlan-
mistir."

Elimizde, savsdzu gibi, ne kadar uzun bir gecmisten gelir-
se gelsin, deyisin her zaman tartismaya acgik bir ucu oldugu-
nu imleyen bir kavram varken, neden durmus, oturmus, yerin-
den oynatilmaz bir kaya izlenimi veren atas6zuni yeglemi-
siz? Sonucgta bu da, "bir ulusun disun ilkeleri'nin parcasi de-



gil mi?

Acele etmel

Etmiyorum ama, Sinasi'nin derlemesine sons6z yazan (1884) Eblzziya
Tevfik Bey' de, savsoziin dayandigi temel olan mesel'i tanimlarken farkl bir
sey sOylemiyor ki: "Mesel, dilde bigimlenmis ve kullanilarak yayillmis 6zli
soOzlere denir; ki drnekleme ile anlam benzerliginde alinmistir; kullanan kisi
orta mali bir dykiinin aslini 6érnek tutarak disindigunu anlatmis olur."”

oyku ne kadar "orta mal" olursa olsun, her cografyada ve her agizda
farkll detaylarla dokunur; bence, bir 6ykiyu Oyku yapan ozellik de kissadan
hissesinde degil, detaylarinda aranmalidir. Detaylar olmaksizin mesel herke-
sin ¢ignedigi sakiza benzer.

Mesel'in kdkeninde mesela'nin olmasi atasdziu bashgl altinda sunulan
onermelerin bir zamanlar tartismaya acik oldugunu géstermez mi? Eylbog-
lu'nun denemesinden okumayi surdirelim: "Mehmed Salahi Bey (1329)
1913te bastirdigi Kaamus-1 Osmani'sinde (meseld) sdzclugini, darbimesel
ya da (mesel)in kisaltimigi yerine Hakaani'nin su beyti ile gosterir:

"Bir seki kaamete benzer meseld / Diyemez kimse dil agub ona 1&"

Héakaani, istedigi kadar tersini iddia etsin, bir sey mesela diye basliyorsa,
birileri "dil agcub ona 1&" diyebilir.

Sahafta aldigim notlari eve gelince temize gektim ve gordim ki, "Kendini
bil!" halad rahatsiz ediyor beni. Bir sure igin, ipin ucunu biraktim.

2.

Gegen aksam, sikintiyla 6nimdeki kagidi karalarken, beni rahatsiz eden
seyi buldum: Deyisteki vurguydu beni iten; emir kipiyle sdylenen "Kendini
bil'", bende "Haddini bil!" ¢agrisimi yaratiyordu.

iyi ama haddini bilmeden kendini bilmesi mimkiin miydi kisinin? Degil-
se, neden birini olumlarken 6tekine tepki duyuyordum? Haddini bilmeyi niye
salt parmagini sallayarak Uzerim(iz)e yurlyen bir 6gretmen olarak algiliyo-
rum(z)?

ilgimi had Uzerine yogunlastirdim.

Baktigim butin sozlikler, iki ayr had'den s®z ediyorlar: a'nin Uzerinde
sapka olan had: hiddet, yeginlik manasina gelirken; sapkasiz had: sinrr,
ucg/derece, asama anlamlarini igeriyor.

Ancak TDK'nin hazirladigi Kavramlar Dizini, tahmin edilebilecegi gibi
a'nin Uzerindeki sapkayr umursamamis: "Had: derece, yeginlik."

Ayni dizinden yol aliyorum:

"DERECE; kivam, tav, mertebe, basamak, gidegide..."

"YEGINLIK; ifrat, azginlik, asabiyet, buhran, galeyan, zorbalik, kudur-
mak, babalar tutmak..."

Haddin bu iki hali saninm salt Kavramlar Dizini'nde degil, giundelik ha-
yatimizda da siklikla birarada algilaniyor ve ¢ogunluk, yeginlik anlamina
gelen had'di kullaniyoruz.

Deyimlerimize sdyle bir g6z atmak yetiyor durumu anlamaya: Haddine
mi dismis! Haddi varsa! Haddini bilmez! Haddini asma! Haddini bildir!
Ne haddinel..

Denilebilir ki, bu cografyada haddini bilmek hep haddini bildirmek'in sul-
tasinda yasiyor. Haddini bilmeyenlerin, binlerine haddini bildirmek s6z ko-
nusu oldugundaki istahlari, tek kelimeyle g6z kamastirici. Sorun salt kisiler
dizeyinde degil, toplum olarak da hadbildiricileri destekliyor, onlarin yaz-
diklarini okuyor, onlarin sdzlerine kulak kesiliyor, onlarin partilerine oy veri-
yoruz. En umut kirici olan ise, hadbildiricilerin imtiyazsiz-sinifsiz, kaynasmis
bir kitle olusturmalari: sagcilar da hadbildirici solcular da, politikacilar da

hadbildirici bilimadamlarn da, filo
zoflar da, edebiyatgilar da...

Bu Oylesine tenimize sinmis ki,
had bildirmekten nefret edenlerjmiz
bile, ipin ucunu biraz gevsetmeye
gorelim, bir de bakiyoruz, bir had-
bildiricinin gdlgesi aynada.

Hadbildiriciler diyorum ya hep,
bu haddinibilmezleri unutturmasin.
Ama zaten bunlar ayni madalyo-
nun iki yuzudir ve nihayetinde or-
tak degerleri paylasirlar: Kestirme-
den gitmek, okkali laf etmek, akil-
danelik yapmak.

3.

Had: Sinir'dir, benim durdugum
yerden bakinca.

Bir nokta, bir gizgi ya da kesik
cizgiler olarak sinir degil: yasanan,
yasanacak bir mekan olarak sinir.
Bu anlamda sininn, yikmakla, kur-
makla, asmakla, asmakla ya da
marjda kalmakla bir iliskisi yok
gozimde.

Passoli’ni bir yazisinda; sinirn
berisinde kalanlarla, berisine karsi
cikip otesinde otag kuranlar arasin-
da temelde bir ayrim olmadigini
sOyliyordu; ona gdre 6nemli olan
sinirda, yani surekli carpisma hattin-
da olmakti—kalmakti.

Bu kimileri icin bir kaginilmazlik
midir? Neden olmasin? Ama 0&yle
bile olsa, Cin Seddi gibi yekpare,
ugsuz bucaksiz bir sinirdan so6z
edemeyiz.

Sinirt sahiplenmek bos bir
cabadir, belki bir tek bu
s@ylenebilir. Sinir no man's land'dir.
Kendini vermez, ama el verir.
Haddin kapisindan igeri de bu el
tutularak girilir .

Montaigne ile bitirelim:

"Dunyadaki bir¢cok kotulukler, da-
ha curetle sdyleyelim, dinyanin
batun koétulikleri, bizi bilgisizligimizi
aciga vurmaktan kaginmaya, red-
dettigimiz seyi kabul etmeye alistir-
malarindan geliyor. Her seyden bil-
gicce ve kesinlikle s6z ediyoruz."

SERHAT OZTURK

demek.
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Yok olmaya karar verdim, c¢iinkii zaten yok oldugumun farkina bir kez
daha vardim. Varolmam bana hi¢ bir sey kazandirmamakla birlikte, dne-
mini yitirdi. isteklerime karsi enerji kaybina ugradim. Ve simdi her seye
karsi isteksizim.

8*Kendimi tamamlanmamis hissediyorum. Yani tamamlanamaz. Cinki
surecimi bitirdim. Zaman kavramiyla oynamayi, tekrar basa donebilme-
yi, yeniden dogabilmeyi istemiyorum. Komadayim, eger yeniden yasa-
maya karar verir, anlamsizligina ragmen tekrar hayata doénersem...
Donusim mikemmel olmayacak.

b- insanlar varmiscasina yokluga karsi cikma cesaretleri hayatta tutu-
yor. Yani bu bir yanilsama. Yeryiizinde yasanan beden her an yeraltin-
da devamlilik gosterebilir. Ve bu canli tirt icin tehlikedir.

¢ Simdi ve su an, yapabilirligim dahilinde verdigim bicimlerin sonunun
bigimsizlik oldugunu, ciinki benden 6nce ona baskalarinin da bicim ver-
digini, sureci baslatanin ben olmadigimi ¢ok iyi biliyorum. Baskalarinin
yarattiklariyla i¢ ice az farkla ayni seyleri tiretmek simge olarak o zama-
ni temsil edemez.

II- Her canl bir digeri icin tehlike unsurudur. Yasasam ne sebeple? Ya-
samak istemiyorum sebep yine ne? Cesaretimi, askimi ve tim antikorlari-
mi kaybettim. Gen¢ olmanin i¢ acisi ¢ok fazla, sorumluluklarimin yiki al-
tinda ezilerek yasamak zorundayim, bu benim hayatim.

Yaslyormus gibi, aynisinin tekrarini yansitarak yaniimaya devam....

FARUK BAYDAR
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"Yoksulluk, miskinlik dolu bu asagilik dinyada ilk kez bir giines isini hay-
atimi aydinlatti sanmistim. Ama ne yazik, bu giines isini pek de sireksiz
bir pariltt oldu; bir meteordu sanki; bana bir kadin, daha ¢ok bir melek
kihginda gorindi. Isiltisinda kisa bir an, bir saniyelik bir zaman i¢in hay-
atin bedbahthdim gordim, azamet ve guzelligini kavradim. Sonra bu
pariltt pek de cabuk karanligin ugurumuna gomuldi. Hayir, bu sireksiz
isinl kendime alikoyamadim, tutamadim.”

(Sadik Hidayet, Kor Baykus)

Plreli puresiz, sureli suresiz, sabahlari sodali, tath sozli, bombali ve
rizgarh, cevik opuslerle yaral, kat kat giysili, kaloriferli, sobali, evli ve
nisanl, gdzleri intiharli, ayaklar inangli, evde kahvalti riskli ve itinall,
gbzyasinda yuzmek heyecanli, i¢c camasirlar kaygili, Cagaloglu Beykoz
Taksim Bakirkdy ve Modali, banka hesaplari duyarl, din ve devlet isleri
ayri, bu sahil kisin ne soguk, karli, ne giizel imtihanh, yazin civil, civik,
karh, kimil kimil ruhlar fitil gibi, fitilli, zaman ayarli, babadan kalma tesel-
liye su katinca beyazlamali, neseyle bagh, kiskun ve bagiml, zil sesleri is-
rarli, gok guriltustyle giines eszamanl, oldum olasi akilli, olmayacak y-
erde alayl, uykusuz geceleri atese atmali, rengarenk giysilerin iginde
sararmis resimler sakli, gtindizler yilanh, akrepli, puslu, ugultulu, tencereler
kulplu, yalanlarla bir kuyruk nice mutlu, tarih kitaplarda kayitli, bugin
yasakl, yeni fotograflar solgun, eskiler pariltil,

asktan olime giden yolda yedi kapi var, altisi kutsal, lanetli olan hep ka-
pal,

O kapiy! caliyorum.

Asagidaki bosluklari doldurunuz

sOz, din, para, devlet, sanat, futbol, is, kariyer, Ulke, Turk, Kurt, misli-
man, laik, anarsist, fasist, liberal, rocker, modern, post-modern, ev, aile,
kader, istek, zeka, nese, utang, 6fke, gergek, bilgi, hayal, disman, dost,
sug, ask, olum, ahlak, zaman, ben, 6z-ber.

ALPER ZORLU

ile Neil



Son Galatasaray-Fenerbahce
magl. Her iki takimin taraftarlar
galibiyete inaniyorlar. Mac baslh-
yor, fenerin goli, arkasindan cim-
bom atiyor. Mac¢ bitiyor: 1-1

Durumdan kose yazarlari pek
memnun degdil. Yazilarinda Ustun
olan tarafin oyunun sanki galip-
mis gibi anlatiyorlar, iyi oynama-
yan taraf ise, yenilmis gibi yer-
den yere vuruluyor.

Taraftarlar Gzgin. Cimbom, Fe-
neri bu durumda ellerinden kagir-
diklari i¢in, Fenerliler cimbomu
yenerek ayaga yeniden kalkama-
diklar igin...

Beraberligin insanlarda Uzinti-
den baska birsey yaratmadiklari-
ni disundyorum.

Halbuki yanihyorlar.

Beraberlik, futbolda bir skor-
dan daha fazla seyi ifade ediyor.
Futbolu spor olarak seven, bu
oyundan buyik keyf alan ben ve
benim gibiler icin, beraberlik fut-
bolun en guizel esraridir.

22 sporcu 90 dakika boyunca
birbirlerine Ustunlik saglamak igin
ellerinden geleni yapiyorlar
Hicum ediyorlar, rakibin defansi-
ni bir kez olsun delebilmek igin
dakikalar boyunca, paslasarak,

calim atarak, bosluklara kacarak,

evlenmis de

FUTBOLUN

top bekleyerek kaleye yanasmaya calisiyor-
lar.. Veya sadece gol yememeyi disinlyor-
lar. Rakibini kaleye yaklastirmamak icin tak-
tikler Uretiyorlar, yildiz oyunculara markaj ya-
piyorlar, sertlikle yildiriyorlar, topu taca ati-
yorlar, kaleci vakit galiyor, yeter ki top uzak-
lagsin diye defans anlamsiz vuruslar yapi-

yor.. Her iki takim da terlerini akitiyor.

Ve seyirci olarak bize verilen en gtzel he-
diye, butin bunlar olurken sahada meydana
gelen manzaradir.

CuUnkl biz kimin nigin oynadigini, 7 numa-
ranin topu neden tribunlere yolladigini biliriz.
Oguz'u marke edenin saha igerisindeki sinsi
varolusu bize ayri bir keyf verir. Mujdat'in
panik icinde son Besiktas macinin sonunda
topu taca atarken abanisindaki guzelligi ve

heyecani futbolu gercekten sevenler bilir.



Hamza'nin o boktan ortalarina ragmen, bir mag boyunca sol ka-
natta ileri geri en az 4050 kez kostugunu futbolsever bilir ve orta-
larindaki isabetsizligi sinesine ceker...

Futbol macinin berabere bitmesi, bizi cok Gzmez. Aksine futbol-
cunun ve futbolun dogal bir sonucu oldugunu biliriz. Bazen 6yle
olur ki, sahadaki o inanilmaz mucadele, beraberlik disinda her
sonucu haksiz hale getirir. Beraberlik sonrasi, futbolu gercekten se-
venler duygularinda bir "sakinlik" hissederler. Bu, bir doygunluk
hissinden baska birsey degildir. Futbolcular icin beraberlik normal
sonugclardan biridir. Bir tir birlikte varolustur beraberlik. Herkes ¢ok
calismistir, gol atmak icin firsat kollamis ama atamamistir. Gol ye-
memek icin elinden geleni yapmistir ve yememigstir. Futbolun ruhu
da burada cikar ortaya: Ma¢ oynanmis ve bitmistir. Seyirciler mag
slresince seyretmis, kizmig, heyecanlanmis, keyiflenmis ve bir
muicadelenin sonucuna sahit olmustur. Burada sonucun 4-1 ya da
3-2 ya da 2-2 olmasi artik fazla birsey ifade etmez. Futbolcular
da seyirciler de yorgundur. Tartismalar, elestiriler, 6z elestiriler, giin-
lik gazetelere asla yansimayacak olan yilzlerce oyun igi varyas-
yon ve zevk veren toplu veya topsuz hareketler, (bir ofsayt taktigi,
bir hizh karsi hiicum, bir yer tutus, bir hareketlenme, bir bosluga
kagis vd.) taktikler, takimin ve futbolcularin genel gidisatindaki ko-
num... bunlarn timd futbolcunun ve futbolseverin galibiyetin ve
maglubiyetin dtesinde énem verdigi seylerdir.

Bu, bir beraberliktir. Ve bunun futbol magi sonucu, beraberliktir.

Ama simdi "beraberligimizi" elimizden aimaya kalkiyorlar. Fut-
bolun estetigini ve ruhunu unutup, futbolu ve futbolculari bir show
sahnesi ve yildizlari olarak gérmeye calisan futbol otoriteleri/ku-
rumlan, gozlerini beraberlige diktiler. Ustiinlilkk hirsina batmis yéne-
ticilerin ve seyircilerin goniillerini hos etmek igin beraberligi kaldiri-
yorlar. Higbir magin berabere bitmemesi icin 6zel énlemler aliyor-
lar. Japonya liginde, seyircilerin istegi dogrultusunda beraberligi
kaldirmiglar. 90 dakika berabere biten bir ma¢ uzatiliyor, ilk gol
atan mag! kazaniyor, atamazlarsa 5'er penalt ile birini "galip" i-
lan ediyorlar..

Yeni futbol seyircisi bunu istiyor. Evinde oturdugu yerden bir ma-
¢l seyretmek isteyen "futbolsever" sonug istiyor, tribiinde ezilmis 6f-
kesini haykirmak isteyen garip guruh galibiyet istiyor. Yenilgi onu
galibiyete sartlandiriyor, ya derin ve olcusuz 6fke ya da derin ve
olglsiiz Uzintu istiyor. Sadist ve mazosist yeni futbol seyircisini be-
raberlik kesmiyor. Ne pahasina olursa olsun, 6lumune hirs, dlumu-

ne show...

Beraberligin ince zev- Bir tur
kini ortadan kaldirmak
icin basvurduklari yonte- birlikte
me bakin : Penalti atigi!
Gergek bir futbolseverin varolustur
penaltilarla sonucu belir-

lenen bir macgta, sonu¢ b©r**berlik,,
takiminin lehine bile olsa, i¢i buruk kalmali-
dir. Bir duelloda 10'a kadar sayilmadan
geri donup ates etmek gibi, kalleslige ve
sinsilie benzer penaltilar... Bir magin so-
nucunun penalti ile belirlenmesi kadar fut-
bolun ruhuna aykiri hi¢birsey yoktur. Gerg-
ek futbolsever, penalti atiglarini sevmez. Pe-
naltilarla sonucu tayin edinen mag, haksiz-
hgin ta kendisidir. "Normal" sonucu bera-
bere olan bir mag¢, neden bir tarafin galibi-
yetiyle bitsin ? Neden 90 ya da 120 daki-
ka boyunca miuthis bir gucgle oynayan in-
sanlara penalti gibi , futbolcunun yaraticili-
ginin biyuk oranda elinden alindig bir
"pozisyon" sonucunu kabul etmeleri buyuru-
luyor ?

Futbol topunun bir kaleye girmesi, bazen
sansla ama ¢ogunlukla sahadaki 11 futbol-
cunun c¢alismasinin bir sonucudur. Futbol
golden ibaret olsaydi, takimlarin bu kadar
calismalarina ve ter dokmelerine hi¢ gerek
yoktu. Mag¢ baslarken penaltilar ¢ekilir ve
galip belli olurdu. Bizim i¢in énemli olan o
"gole" ulasma micadelesinin ta kendisidir.
Futbolsever icin futbolun anlami budur. Ga-
libiyet ve yenilgi kadar beraberlik de bizim
futbol sézligumuzde yer alir.

Futbolun kurallarini degistiriyorlar. Bunlari
anliyoruz.

Futbolun ruhunu da degistirmeye calisi-
yorlar. Bunu da anliyoruz.

Beraberligimizi de elimizden alyorlar, yi-
ne hicbirsey yapamiyoruz...

MEHMET SENOL

kahvede



ANNESINDEN

Ucgbucguk yasindaki kizim sabahlar te-
levizyonda c¢izgi film oldugunu biliyor,
karsisina gegip oturuyor. Oncelikle hafta
sonu, o gizgi film seyrederken ben bas-
ka seylerle mesgul oluyorum.

iste yine TV'de Ayl Yogi'nin macerala-
n var. Ben salonda degilim ama kulagim
orada, ¢unku cizgi filmler kesiliyor. "Min-
tertoy'dan seker kiz, robot adam, kiguk
bebekler... ¢evirin 0900 90?, Barbie is-
terseniz gevirin 0900 907?... "Kuguk ki-
zim sesleniyor: "Anneee, biz de bu nu-
maralarl gevirelim. "Ben igimden (... sim-
diden basladi o da...) diyorum, ona br-
iki sbz geveleyip yaptigim ise doniyo-
rum, o da ¢izgi filme. Birazdan Ay Yogi
bitiyor, She-ra basliyor. O, kétilerle
micadele eden bir kadin kahraman;
dovisme teknikleri, gerekirse o6ldirme,
hepsi iyinin, kétllerle savasmasi igin.



(...Siddet iceren filmlerin gocuklar Gizerindeki etkisini arastiran galisma-
lara gore filmlerdeki bas karakterin i genellikle 6zenilen, "iyi"den yana
biridir- hangi nedenle olursa olsun siddet kullanmasi, ¢ocugun 6zdesles-
me yoluyla siddeti kabul edilebilir gbrmesine yol agiyormus (Eron, 1971;
Mc Carthy, 1975; Viermo, 1985). Bilylk amcalar ve teyzeler boyle de-
migler iste...)

O arada, 6zel TV kanalinin aksam programindan sec¢meler var; korku,
gerilim filmlerinin en kanli, canh sahneleri gosteriliyor ki, meraklisi gorsun,
kagirmasin. Kizim yine sesleniyor: "Anneee, bu adamin kafasi neden
koptu, bu kizi niye kovaliyorlar?" (... Bu filmlerde genellikle siddet kulla-
nan karakterlerin erkek olmasi, erkek cocuklarin yine onlarla 6zdesleserek
benzer 6zellikleri i¢sellestirmesine, sorunlari siddet yoluyla ¢ozebilecekle-
rine inanmaya, gerilim filmlerinde siklikla siddete veya tacize maruz ka-
lan kadinlar olduguna goére kiz ¢ocuklarinin da kurbanla 6zdesleserek
dunyay! ve erkekleri dismanca ve korku verici olarak algilamalarina ne-
den olabilirmis -Comstock, 1981; Viermd, 1986. Sonra gelsin itaatkar
veya golgesinden korkan kadinlar. Bari sizin kusakta bdyle seyler olma-
saydi...) Ben goktan seslerden anlayip ne gosterildigini tahmin etmeliy-
dim. Hay aksi, bu sefer neden fark edemedim. Galiba bu saatlerde ¢o-
cuklarin TV izlediklerinin farkinda degiller, onlar o filmlerin rating‘ini artti-
racak grupta degiller ki, o saatte uykuda oluyorlar.

Neyse hitti, tekrar gizgi filme dondik. Bu sefer Polis Akademisi‘nin ¢iz-
gi filmi var; mizah, iyiler-kétuler, kavga, gerekirse 6ldirme burada da
var. (... Cocuklar cevrede izlediklerini, 6zenilecek durumda olan, yani
cezalandinlmayan veya o6dillendirilen eriskinleri taklit ederler.

Cocuk eger sik sik duygusal agidan engelleniyorsa, elinin altinda silah
yerine gecgebilecek aletler varsa ve 6dullendiriliyorsa agresif davranis mo-
dellerini 6grenir ve uygular -Bondura, 1968. Eger siddet kullananlar
gugly, istediklerini elde edebilen, takdir goren kisilerse -u en azindan
trafikte boyle degil mi?- cocuk neden onun gibi olmak istemesin?..)

Kisa bir sessizlik ve derhal reklam. -Hemen arayin, ne kadar erotiksi-
niz? 0900....... kadin ve erkek icin ayri numaralar, reklami da tabii
goruntult. Bu reklamlar 3-4 yas icin degil ama cizgi film seyredecek ka-
dar kiguk, ama bu telefon hattinda sdylenenleri merak edecek kadar da
buyukler icin bicilmis kaftan.

Sonra kendime soruyorum. "Nereye kadar kontrol edebilirsin bunlari?"
Bu kuguctukler ileride seyircisi olacaklan filmler icin, ana babalarini zorla-
yip isteyecekleri oyuncaklar igin durmadan bombardiman altinda kala-
caklar. Hepsi siddet yanlisi, hepsi cinsiyet ayrimi yapan veya hepsi tike-

tim fanatigi mi olacaklar? "Yok canim, o kadar da degil, 6nemli olan on-

larin gercekten &r- "Anne, polisler

nek alacaklar kis- suclular: éldarar

I'erl'n,' r(;inéie yasa- di mi?
diklar ev veya okul ortamlarinin onlara “za-
rarll yayin yapmamasi" diyerek kendimi rahat-
latiyorum. (... Siddet iceren filmler seyredildi-
ginde, izleyenlerdeki saldirganhg! bosaltici,
sakinlestirici bir etki de yarattigi soyleniyor a
ma durun bir dakika hemen rahatlamayin bu
daha cok erigkinler icin s6z konusu olabiliyor -
Fesbech ve Singer, 1971...)

Zillman (1982)ye goére de seyreden siddet
iceren filmleri heyecanlanmak igin bir ara¢c o-
larak kullaniyor belli bir heyecan dizeyine
alisiyor. Bu aligkanlik nedeni ile kisi bir stre
sonra ayni heyecani hissedebilmek igin daha
siddetli bir saldirganlik gd&sterisine ihtiya¢
duyuyor sonugta bu bireyin saldirganlik esigi
distyor.

Biz eriskinler dyle iki yuzluyliz ki ¢ocugum
bu programlari hazirlayan amcalar, teyzeler
emin ol ki evde kendi cocuklarina vurup kir-
mamalari, hayvanlara eziyet etmemeleri veya
aylp soOzler séylememelerini tembih ediyor-
lardir. Erigkinler olarak c¢ocuklarin buyudukce
saldirganlik ve cinsellik durttlerini kontrol et-
melerini  ister ve bekleriz, onlar
"toplumsallagsmaya" ugrasirken buyukler on-
larin hassas dengelerini altist edecek
hoyratliklar, dengesizlikler, tacizlere maruz
birakiriz ya evde, okulda, sokakta gergcek
yasamda ya da ekranlarda gazete sayfalarin-
da.

Hazirlanip evden c¢ikiyoruz, s6z verdim onu
parka gotirecegim; biraz ilerdeki karakolun
onunden gecerken soruyor, "Anne, polisler
suclulari éldurdr di mi?"

PEYKAN GOKALP

surmekteymis de.



EVET,

NE ISTEDIGIMI

TM OLIIAK

B i L M i Y 0 R U M

"Anlamadim.” "Sen de mi bilmiyorsun?"

"Ne istedigini bilmiyormus." "Evet. Kosuyoruz dylesine."

"Ne demek yani?" "Kosmak degil mesele."

"Kendinin gelecek icindeki yeri Ustiine "Mesele ne peki?"

disindyor." "Mesele, koyvermek."

"Laf!" "Koyvermek?"

"Laf mi?" "Gidiyorsun ama sen bu gidisin ortasinda degilsin."
"Tartismasiz 'laf'. Gelecek degil simdiki "Yani heyecanli ve dikkatli bir izleyici."

kendisi esas mesele." "Mudahalesiz bir kendini seyir."

"Bence ne istedigini biliyor." "Gidecegi yeri biliyor dedim. Onun icin bir fiil olarak
"Oniinde hayat daha uzun evladim." koyvermek dogru."

"Zaten onun icin ne istedigini bilmiyor."

Otobus nerden kalkiyor?
Ben de bilmiyorum. Oradan."

Bir



" 'Ora' ¢ok dznel."

"Mekandan, isten, evden, zamandan..."
"Kalkti gidiyor."

"Tekerlek izleri silik."

"Sadece..."

"Evet, sadece?"

"Gidiyor."

"Nereye?"

" 'Ora ya."

"Uzun yolda bir benzinci gibiyiz."
"Evet."

"Otobis gecip gidiyor. Kulaklarimizda gurtltisd."”
"O da benzincide. Misket oynuyor."

"insanin istekleri bitmez."

"Maymun istahli midir yani?"

"insan da maymundur."

"Ama maymun ne istedigini bilir."

"Yokluktan bilir."

"Evin var, isin var, daha ne yani?"

"Bak sen ne istedigini biliyorsun. Ev, is vesaire..."
"Bana maymun mu diyorsun?"

"Allah’in gicune gider, evladim."

"Huzursuzluk gelistirir."

"Bilse ne olur?"

"Ne istedigini bilse degil mi?"
"Evet. Ama hig¢ bilebilir mi?"
"Bilmek isteyebilir."

"Bilemez ama ister."

"Ne istedigini bilmek isterse, ne istedigini bilmediginin

farkina varir."
"Yazik."

"Acllar arkasinda, kagiyor"
"Ama bir yakalanirsa..."

"Ne istedigini bilmiyor ha?.."
"Kendi istedigini bilmiyor."
"istek! Onun istegi..."

"Hayir. 'Senin’ istegin her zaman s-
enin degildir."

"Olur. O senlesmistir."

"Senlesen istegin sen senin
olmadiginin farkina varirsan..."

"O zaman ne istedigini bilmezsin."
"Bilirsin. Ama ne zaman? istedin senin
oldugunu anladigin zaman."

"Gene soyliyorum, bence o ne iste-
digini biliyor."

"Biliyor mu?"

"Az ©Once asil mesele 'simdiki kendisi'
dedin."

"Eger o ben héla ben isem 'ben’' de
dim, dogru."

"Sozleri, 'simdiki kendisi' igin mem-
nuniyetsiz bir vurgu.”

"Memnun olsa bu lafi eder mi?"

"Ben gene lafa giriyorum, kusura bak-
ma... Ama memnun olmasa degisir."
"Lafa gir ama yanls kapidan girme.
Lafin varolusu memnuniyetsiz."
"Kendinden gayrimemnun. Koyverisin
kendisinden memnun."”

"Hayir. Kendinden memnun, gittigi
yonden muzdarip."

"Degismez. Ayni yolun yolcusu."

"Ben dedim. Gittigi yeri biliyor, ashn-
da."

"Aaal"
"Aaaaaal"
"Gitmis."
"Evet, gitmis."
"Ne zaman gitti?"
"Bir zamanda."
"Nereye gitmis olabilir?"
"Bir yere."
KULTEGIN OGEL

ejnebi



saniyeler ki saliselerdir; ki hepsi takvimle ve saatle birlikte insan uy-
durmasi, yani insanin zamani tarifidir, zaman sadece bir an, tarih
de dyle, yasadigin anda varsin ve var oldugun anda yasarsin, geri-
ye sayim baslayamaz, sadece var oldugun ana kilitlenebilirsin, za-
mana degil.

kuyrugunu kendine batirmisti ki akrep durdurmak igin zamani, ye-
tisti pesinden yelkovan: dur dedi, henliz gelmedi vakti intiharin,
heniiz bitmedi tarihin macerasi.

sustu mu hayalin kahkahasi, I1siginda tebessim goézlerinin, anlik
yakamozlarla cilvelesirdi saatler kuyrugunda tarihin... tahtabostu so-
kaklari kentimin ¢inlarken ay dogusuna -tik tak tik tak tik tak tik tak tik
tak- sesini beklerdim sesini kendimin sufi kuytulugunda

bir ben bilirdim sormay! tarihe ol sevdali bilmeceyi

bir ben bulurdum bozmay denklemin kusursuzlugunda,

kurulmus zemberek bosalir nafile dénerdi cark

yelkovan akrebin pesinde kovalardi zamant,

gin ola

marslar dilde bayrak elde silah belde dokuilsek yola
YA D> akar su kir tutmaz ickin kin kinda durmaz,

cirgiplak bir 6lum beklerken sabahi gozleri

« | apak yorulmustur,
gin ola
tevatir kalabaliklarin ugultusunu tasisak sirtimizda
cighgini hapsedemezsin gogus kafesine
anarsist bir dogum sancilanirken gecede

m verdigin s6z rahimde bogulmustur,
gun ola
hayretler icinde ¢ocuklar ¢ogaltsak meydanlarda
kokusunu sevmedigin yosunu getirince dalgalar
kiyida marti sevismesi gayretinde bir

Siir
> uyduruimustur.

(soyle ki)

gOlgeleri 6yle bir ser sordi cihoni
S kah 6leli kah bdleli cevher-i ani

kustu gene sozlerinde yok besmele ikror
sozleridir 6fkesidir seddesi de vor.
vecdedeli secdedeli ortti imoni

porosi ¢ok ruhu bombok oldu iktidar

L
(olmad: bastan:)
kalk gidelim boyle bir yer disman basina
kah duralm kah kosalm biz bu revana

pustu gene tozlerinde yok zerre buhar

geriye sayim basladi, nemli midir demli midir mesrebi hunhar

ruh hiclige kilitlendi, naksedelim resmedelim 6znesi cana

distinceler dumurdur artik, kokmus siyaseti medyasi conovor.

tik yok. (olmadi bastan:)

disuincenin penceresi gozdir ki gérmiiyor, gelgelelim kohir bir kir sindi zamane

bosver bunlan simdi simsekler cakmiyor fisiltlarinda vee kah bilelim kah ¢ozelim sir bahane
gozkapaklarinin agiriginin darasi alinmamis heniiz. sustu gene gozlerinde yok vesvese zinhar

bak icindeki iblis irisin deliginden seyrediyor olup biteni, emekeidir muzdaripdir olamaz berhudar
sol omzunda iyilik melegi (elleri kelepgeli) sag omzunda seyredelim dinleyelim dildeki care ne
kotulik melegi (ellerinde bir otomatik) nébet tutuyorlar. caresi cok encami tok devrimi var.

geriye sayim bagladi, sayim suyum yok. dislerin saklanba-  (olmadi olmadi olmadi, peki ne ola ne ola ne ola?)
cindayim. ebeyim, gordigim her karaltidan bir ¢iglik dogur-  giin ola

tacagim. cigliklar ug uca ekleyip agit yakacagim. olum ole
geriye sayim bagladi, ruhum beynim goézlerim hicligim za-  verilen siire bitmigtir
mana kilitlendi. nerede kaldin be zangocg
zaman ki tarih, tarih ki yillar, yillar ki aylar, aylar ki gunler, canlar devrim igin calacak
gunler ki saatler, saatler ki dakikalar, dakikalar ki saniyeler, golgeler nesneleri terketmis

bir



diyojen susmustur

diyojenin suskunlugu mithistir. (*)

zira verilen sire bitmistir.

(*) e@er iskender saat tam onikide diyojenin figisiniine
dikilseydi, golge etme baska ihsan istemem lafini duymazdi,
karakoldaki aynalar paramparca

fosforlu tabelada gecis yasagi

verilen slre bitmistir.

sure bitmis, s6z bitmistir, dyleyse yeniden biriktir, susarsin
clnki sozlerin bittiginde ve gozlerin alakasiz nirengilere mahkum
oldu mu, duyarsizligin hacmini kaplarsin, sen dememis miydin
bdyle olmamali herhangi bir hayat; ellerin dizelttigini ayaklar
bozdugunda karanliga neden kisersin?

susarsin kurumus dudaklarin neme hasret

susarsin simsiki dudaklarin kem soze nefret.
yudumlarsin....duyumlarsin....

igersin........... icerlersin........

kanarsin doya doya ictigin kevsere

kanarsin duya duya igerledigin habere

kahrimin kerbelasinda....

susmusum ve susamisim gayri.

yani hazirsin degil m uzat ellerini artik kabulleneceksin siranin
geldigini uzatmalar iptal simdi dyle kal bekle kaliba dokilmeyi
meyilli potada eritiliyorken muhtevan merakini giderecegin
modelini seyret ki anla neye benzeyecegini,

neye mi?

serseriye mi?

kaldinm tosiarinda sek sek yuruyerek

goruntusund terketti lime lime her vitrine

1Ishgini porcalodi klaksonlarda serseri

sigarasindan duman aldi korsiigindo kul verdi

kul rengi gozlerinde mavi bir sihir kilitlendi

zehir degdi solugunun son so6zlerine

tuttu nefesini saliverdi duslerini

soldu yurecigi hovsolosi karman ¢ormon

sog¢indon kopardi bir gul aldi kiigiik gocuga verdi,

serseri ve gocuk

iki kuralsizdi simdi:

serseri gocuk yo do c¢ocuk serseri

kuledibine dusmis giinesi kaldirdilar yerden, yarasini sardilar.
dalganin kiyida unuttugu képugunu denize attilar, ugcan kustan
kopan tlyll havada kaptilar, saksiya diktiler, cocuk serseri dilini
cikarip kacan serseri cocugun ardindan el salladi, saate bakti
vakit tamam, bu kadar yeterdi, serseri gdlgelerde eridi.
golgeler nesneleri yine terketti, artik serseri geziyorlar kaldinmda
kirmizi san yesil riayetsizliginde sek sek oynuyorlar yaya
gecidinde golgeler ordusu oldular simdi, komutanlar karanlik
kosede illégalité sagmaliyor buyruklarinda, hani ne oldu kirldi
m bas bas bariton anonslar mazgal deliklerinde.

gulun oolaa ciig duseee yesileeee

gulin oolaa yeel eseeee gogsiimee

gulun oolaa gaan calaaa kavgayaa

kdpurdu mayasi ofkemin.

sende olsun ve sifresini kimse bilmesin.

muithis teshis

kodlanmis sifrelerde

kendi muommomda yosiyorum.

neydi o kimdi o anlamadim ki

nasil oldu farkino varamadim ki
lzengisine basmis binmis karanhga
doludizgin suphelere dogru

kodlanmig sifrelerdeki

teshis mathis hirgin tebessim siddetinde bir

deprem

yer ile yeksan etmis perdesini

kesmis sahibinin sesini

viranelerde reolity showlar dtuyor.

geriye sayim bittiginde yani sifir ve yani ates.
diigmeye bas!

kara basmayan ayak izleri silkeledi kobirleri.
vakto ki sabir eristi

kehribor g6zleri ofsunladi ermisleri,

sonra bir nuzul indi ki bedenlere

fetvosi cesetlerin camurlara serpisti,

farkina varmadilar fitnenin kudretinin

kahrina doymadilar asholbm saffetinin

kimdi o neydi o nasil gogermisti

bir dost i¢in hey can kalbin vermisti

bildik bilemedik gérdik goremedik esbabini

vahsetini

"bu an"I geg.
diugmeye basi
(digmem yok. bu mecaz bombok, hakikati

kafiyeye kurban etme, bak gokten bir giir indi,
Siir de azat ettim, mecazlardan vazgegtim.)

mecazlarda intihar etmis fikrim var...
sual olunur cevabi bulunur kafirligimde
suncacik yosodigim gun kadar asikar
yokomda tasidigim gl kadar tévbekar
mecozlardo intihor etmis fikrim var
gomulmus durur bellegime

bellerim bellerim

tohumlosmis bereketiyle

filizlenir fikrim

cagrnisimlarimda bir acar bir agar
sasarim.

tévbekar fikrimin osikor mahcubiyetini
arsiz cagnsimlarma birakip kacarm,
kafir kimligimin kahir gergegine...

isin dogrusu, yani mecazsizi, igimdeki tarifsiz

sizi, sebebini biliyorum, mecazsiz sdyleyemiyo-
um.

mecazsiz tarifi? belki felsefi, mecazsiz felse-

fe? belki insanligin mecalsiz tarihi, mecazsiz ta-
rih? belki kibirin ve kibarh@in yalani.

zivanasina taktim kibrimin ¢ikngini

sakinim. citir gitir grtkirildim

sakinim. kibarim

sakinim. ki tesadufi hosgorumde

iste ben burada yine 6luyorum kimsenin haberi yok. ihtimal bagislanm

geriye sayim basladi, var oldugun ana kilitlenebilirsin, zaman gecip gider, kitipiyoz serenotinin oy isiginin
sen arzu ettigin anda bekleyebilirsin, zamanla birlikte hersey degisebilir, sen jdurmak bilmez seraresinde

var oldugun anda degismeden kalabilirsin, yeter ki kilidin anahtari sadece yanip sénen) yolonlorini

koylu



cebime koyarim.

hol boyleyken icimdeki yorgun feylezofu uyondirmoliyim.

(sohici gecelerin sahte sabahlarina uyandim, dislerimi désundim,
siir kitaplarindaki berceste misralara dokundum, en kuytu
yildizlarin isigini dinledim, dindar mucizeleri seyrettim,
magmadan gelen ugultuyu kokladim, hayra yordum, evetsizdim,
hayirsizdim, sizdim, kaldim...)

‘icindeki cocu@a saril sana insani anlatir’

geriye sayimin seranati rakamlardir; alfabeyle degil, neden?

matematiksel bir kesinligi dile getirdiginden, oyle olmasaydi, z

ile boslardi o der biterdi, z, yunancoda 6lumsiz demek, a, her dilde, nida ifa-
desi.

(iste ben burada bundan 6lilyorum kimsenin haberi yok. zira

cuntalar yunoncada 6limstiz anlamina gelen z harfini hep

yasakliyorlar ve dahi modern matematigi...)

ben hi¢ 6zgur olamadim bari kéleleigim ne istiyorsa onu yapsin,

esatirin hep gizledigi kuyruklu yalan ve dolandir, heyhat su

rezalete bak. kanla damgaliysa tarihten her yaprak, sahici bir

Oyku yozmali sahici satirlora. durdurun tarihi, kaydedin yere

disen cemreyi, kerahatin gizmeli kosusunda goguslesin pireler ipi.

neden hep her seyi sbylememizi isterler, konusmak istemedigimiz

halde; neden hep sorulara yanit beklerler bilmeyi istemedigimiz

halde.

kacmak neden hep yasak?

siyasi bir siyahti kapkara yasaklarin koyucusu

her kdsebosindo isle...

siyah miydi yasak miydi sokak bmbosi

uykumu kiskirtiyordu sénuklagiyle

timsoliydi esorelimin

porsiimus uyanikhgima meydon okuyan

lombosiydi yasak bir sokogm siyahi yalnizliginda

siyasi bir siyahti adi konmomis.

pespaye cesaretimin...

geriye sayim bitti.

bir stiredir aklim tedirgindi.

sonunda zipladi gitti zipir bir rilyanin pesinden
ve bosalttigi basimi agrilara terketti.

bosim omuzlarim arasinda boynum Ustiinde, ellerim kollarimin,
ayaklanm bacaklarimin ucundo, yiregim yerli yerinde, kendimdeyim.
basimda agrili bir bosluk ve yiregim tipir tipir...
yuregimi degil boslugun agirhigini tasiyamiyoium.
siyahlari kopkoro

beyazlari apak

kipir kipir stiphelerdeyim.

de ki dellendim.

ellerinde ferman 6lim Uzre

pusularini yaziyor.

gaybetimde namlusu ciplak silahlar

bir hisim bir hisim

de ki dellendim.

dudagimi isirmisim

agzim ici kan dolu

de ki dellendim.

karanliga koydum postami.

biyiklarim pos pos cesurmus

de ki dellendim.

hayda yigidim hayda

olumle randevum var ya

kiziyla

iste bildim iste geldim,

blrodayim, basimi boynumun, ellerimi
kollarimin, ayaklarimi bocaklarimin ucundo
tutmaktayim, yiregim yerli yerinde,
aklm basimda degilmis,
de ki dellendim.
ben bu pusularda hey can, mithis bilen-
dim.
bilendim de deli gondl bilendim,
ben ki olmamisi sevmemisi bitmemisi
bilendim,
boyle dellendim.

(efil efil serinligin usul usul seslenisi:)

kim bildi bildiremedi bilmedigimi buldu-
ramadi kim kim?

yok degildi vardiramadi yoksunlugumu
dolduramadi yok yok.

var degildi yokturamadi varsilhgimi sd-
duramadi var var...

s6z egildi dogrulamadi sessizligimi boz-
duramadi s6z soz.

g6z segirdi andiramadi gormedigimi
deldiremedi g6z goz.

(davul davul kizginh@in giimbir giimbr
feryadi:)

gum bede giim gim gim debe gim
gim

bil meden gil dim &1 meden goér dim

koy bolup gi den gun tere don dim

to humsuz tor bo ya sokmo e lini

no dosli top ra go serpme ¢i gidi

ak iken ko ra yo ¢olmo yi gidi

dum teka dim tek dim teka diim tek

gel dedim is te dim kendi me des tek

aelmedin is di le mem senden tek mer
tek

sa banin so pin don ¢ekme e lini

str meden tor lo y1 bigme e kini

e kinsiz hor mon do dévme e segi

aoh oh oooaoaoaoooh oooaooah oo-
oah

ben de burolordoooa sahipsiz kulum

ben de burolordooao coanim efendim

ko sehbasi yikilsin ko devrilsin diregi

cile devrana cilee

cile kervono cile

ne oldugunu bile bileee

kalmadi simdi kalmodi simdi

iste hayat iste 6lim.

ayakto hayat bitkin mi bitkin (sUklim puk-
10m)

6lim yerde sereserpe rahat m rahat...

MELIH PEKDEMIR



(®Bu siir akil hastanesinden
kagip donan babama

Sonradan 6grendim cebinden biraz bozuk ve jeton
cikmis, kimi arardin o tek jetonla annemi mi, bizi ni
Bize etsen, kimin agmasini isterdin telefonu
Yiurumeye basladin ama nereye gidecektin
Bilmiyordun, amagsiz bir an dnce nereye gitme
istegiyle yuriyordun

Oltime mi, bize mi

Soguk fena bastirmisti, o yesil palton olsaydi
Ne de mutlu olurdun

ya da bize yaptigin koftelerden bir adet
Sonunda yoruldun ve dinlenmek istedin

Nasil da uyku bastirmisti

Uyumak istemiyordun, biliyordun uyku son demekti
Ama direnemedin, belki de direnmek istemedin
Pisman m olmustun yasadigin hayattan

Suclu mu hissediyordun kendini

bize yaptiklarindan

ve saldin kendini

attin 6limiin kucagina

biz belki sicak cayimizi yudumlarken

Kestane pisirirken sicacik sobanin Ustinde

belki de yorganlara sariimis uyurken

sen Uslyor, titriyor ve donuyordun

Kimi diistindiin en son

Veda etmeden 6nce hayata

beni mi, ablami m, annemi mi

Seni alip géturdiler uzaklara

bilmedigin, bilmedigim, bilmedigimiz diyarlora
aldilar tzerinden her seyini

seni hayata baglayan ne varsa

yuzuk ve resimler ve bir de ufak gakin

Ne duslndin o an bilmem

etrafinda onca kafalarini goriince

Sordular m sana tikanig sebebini

Sordular m bizi, anlattin m onlara

Higbir zaman oksamadigin, oynasmadigin
cocuklarini, 6pmedigin karini

Yatmadan o6nce dustndin mi bizleri

Merak ettin mi naptigimizi

yoksa ndbet mi bekledin

sabaha kadar yenemedigin

Korkunla beraber

yemekler nasildi

seviyor muydun onlari

anneminkine benzemez degil mi tatlar

Nasil karar verdin kagcmaya

Kesif yapmissindir o keskin mavi gozlerinle
Kafana koyinussundur ve yapmissindir

Kimbilir nasil soguktu o gece

Sert bir riizgar esiyordu yamactan

Ishigiyla cagirtyordu seni 6lime

Yiyecek ve Ustlinde giyecek yoktu



ZatenON

ve

isaret parmagiyla tavani gosterdi. Sonra parmagini kendisine dogru kivirarak ‘Bakar
misin?" diye seslendi, bosluga dogru. Bana stylemis olamazdi. Ben zaten (bir) bakiyor-
dum.

Lokantalarin, konusan isaret parmaklarina dogru hizla harekete gegen garson adinda-
ki canllarla dolu yerler oldugunu bilmesem dogrusu ¢ok sasirabilirdim. Bildigim igin
dogrusu cok sasiramadim. Sasirmak da marifet degildi zaten (iki), glinimizde. Sasirn-
ca sanki bir sey oluyordu. Hig...

yani?

Birlikte bir lokanta boslugunu
doldurmaya calisiyorduk uzayda.
Ziyaretciydik. Ben ON'dan ha-
berdardim, ON benden bihaber-
dar. ON'u izlemekle gorevliydim.
Bunun icin para aliyordum. Ve
simdi burada eger yogurtlu isken-
der kebabi yiyebiliyorsam bunu
ON'a ve Oteki'ye borcluydum.
Oteki'den birazdan bahsedece-
gim.

Garson, ON'un boslukta cesitli
hareketler yapan isaret parmagi-
nin ne demek istedigini anlamis
ve ON'a dogru yaklagsmaktaydi.
Yaklasti. Yaklasti. Yoldo gelirken
yanina aldigi kasik catali ve pe-
ceteyi hafifce masaya birakti, yer-
den yaklasik yiuz otuz santim
yukseklikteki Ust gdmlek cebinden
tikenmez kalemini cikardi,yer-
cekimine aldirmaksizin elindeki
kagida not almaya basladi.



Lokanta denen hava bosluklarinda yasayan garsonlar ellerindeki kagitlara
neler yazarlar? Yanitlayayim. Musteriler hakkindaki distncelerini. Musteri neye
benzemektedir, hangi elini kullanmaktadir, masada nasil oturmaktadir, nereye
bakmaktadir, giyimi nasildir, elleri, yiz hatlar, bakislar, kulaklari, burnu nasil-
dir, hepsini birer birer not ederler, sonra bittin bu bilgileri kasada oturan pat-
ronlarina iletirler. Patronlar da Onlerindeki bilgisayarlardan musterilerinin hangi
genel ortalamaya denk dustuginu arastirarak ne yiyebilecegini tespit ederler.

Lokanta bilgisayarlarinda, musterilerin yedikleri yemek basina digen ekmek
dilimleri, tabaklarini siyirip siyirmadiklari, lokmalari gigneyerek yutup yutmadik-
lar, dislerini kurdanla kanstinp karistirmadiklar, Uzerlerine yemek sigratip
sigratmadiklari, bir oturusta yaklasik kag sise su ictikleri, genel memleket ortala-
malari esas alinarak, ayrintili olarak hepsi ama hepsi hesaplanmis ve kaydedil-
migtir. Garsonlar butiin bu bilgileri olusturacak verileri, girdileri, inputlari, kisa-
cas! tikenmez kalemle yazilmig sézcikleri aldiklar notlarla bilgisayarlara ulasti-
nrlar. Simdi saniyorum her sey iyice acgikiga kavustu ve bir rahatlama oldu.

O zaman konumuza dénelim mi? Donelim gitsin be!

Evet, garson ON'un basinda aldigi notlarini tamamlayarak diger masalarda
kivrihp bukilerek konusmaya calisan isaret parmaklarinin arasina dogru goz-
den kayboldu. ON yalniz kaldi. Pegeteyle kasigini sildi. Kasigin sirtindan yan-
slyan isikta elleriyle biyiklarini dizeltti, saglanini taradi. Kafasinin kellik bolgele-
rindeki sa¢ kaybinin boyutlarini fark edince yizinl eksitti. GUnumuz insaninin
yaslandigini en aci bicimde lokanta kasiklarinin sirtinda algiladigina dair bir
laf etmis olabilir. Uzaktaydim, duyamadim. Umarim etmistir. Cinku fena bir laf
degil. Mirildanarak guzel soylenir. Garson ¢ok gegmeden elinde bezelye ta-
bagiyla yeniden goérindii. Lokantalarda gérme alani basina aniden bir garso-
nun dusmesi bilinen bir gercektir. Burada bilinen gergekler bahsine girecek de-
gilim. Birincisi, konumuz bu degil, ikincisi bilinen gercekler, adi Ustiinde zaten
jig), bilinmekteler. Ugiinciisii, onu gegelim. Ug sayisini hem hi¢ sevmem, hem
de az 6nce kullandim. Doérduncisi, bezelyeler su anda ON'un 6niine konmus
durimdalar. Gereksiz cumlelerle vakit kaybetmeyelim. Garson tabaktaki be-
zelyelerin cinsini, sayisini, su anda dinyanin hangi ulkelerinde hangi lokanta-
larda bezelye yendigini, ne tir kasiklarin kullanildigini bildiren rulo halinde bir
antetli kagidi da masaya birakarak uzaklasti.

ON Kkasigin sirtindan gozlerini ve kismi kelini ayirarak bezelyeleri inceleme-
kasik
sirtindan sonra bezelyelerin yizeylerinde de kendi yuzunu aramaya devam et-

ye basladi. Beyaz tabakta yesil yuvarlaklar. Carpici degil mi? ON,
ti. Dikkatli bakarsa en azindan burnunu gorebilir. Tabaga kasigini daldirarak
iceride husule gelen yesil hareketi izledi. Gilimsedi. Kasiga dolan o ilk bezel-
yelerin birbirlerine yer agcmak icin yaptiklari unutulmaz yesil hareketlerdeki este-
tigin ne denli g6z kamastirici oldugunu ¢ok iyi bilirim. Doganin akh burada bir
kez daha zuhur eder ve doga bozulan dengesini melamin de olsa beyaz ta-
baklarda yeniden kurmak icin elinden geleni yapar. Ve birakiniz yapsin. Ve bi-
rakirsaniz bezelyelerden serbest ¢cagrisim, biling akisi ya da sozcik akintisiyla
Greenpeace'e dek bir yol gider. Niyet ettiyseniz sayet. ON'a ¢ok yakin hisset-
tim kendimi, birden. Elini tutmak, kismi kelinden dpmek istedim birden. Cunku
bezelyeler bende de yesil gllimseme hisleri uyandirnr. ON'a gelen diger ye-
meklere gelince... 678 adet piringten mutesekkil bir pilav. Niye 678? Cunkl

Universite numarasi 678 Kalan son
de onun icin. Bilgisayar

biliyor. Bagka bir seyye- e fcmekle

medi mi? Yaziya gore

yemedi. Olabilir. "Ye- tabagini

mekteki -er takisini bi-

lahare kaldirinm. bir gizel
Yemegini yerken dik-

kat ettim, kasigini iyice siyirdi

temizleyip tabagin ke-

narina sirtt kendisine donuk olacak bi-
cimde birakiyor. Her lokmada mutlaka
kendisini gorecek. Halbuki bana sorsa
s@ylerdim. Uzun zamandir ON'u izle-
mekteydim. Yemegini bitirdi. Tabakta piri-
ncten eser birakmadi. Takintili. Siki bir ai-
le terbiyesi gormus. Kalan son ekmekle
tabagini bir gliizel siyirdi. Masasinda,
yemek yedigine dair herhangi bir ipiucu
(ipucu olacak aslinda ama kalsin, boyle
de fena olmamis) birakmadi. Bir de be-
nim tabagimi goérseniz... Anlatmayayim,
daha iyi.

Peceteye agzini sildi, iki eliyle tutarak.
Sonra peceteyi, kibrit kutusu biyikligune
kadar 6zenle kivirdi.

Ayni seyi, iki saat ugragssam becere-
mem. Pecgete. Pe ¢e te. Ne tuhaf s6zcuk-
ler var su alemde yarabbi!

Hesabi ddedi. Garsona bahsis birakti.
Bahsis. Her neyse...

Kasadan, lokantada kaldigi sirenin ne
kadar olduguna (26 dakika), ictigi suyun
kac litre olduguna (0,3 litie), otururken
hangi ayagini ne kadar titrettigine [so
ayak on, sag (c), saatine ka¢ defa bakti-
gina (hig), garsonla konustugu toplam
sOzcik sayisina (5), bu sozcuklerden ka-
¢inin sifat olduguna (hi¢) dair dokiimanla-
n da alarak disar cikt. Dokumanlar ru-
loydu. Disardaki kalabalik kendisine bir
kisilik yer acti. Aralarina sikisti. Pesinden
ben de ¢iktim. Bu yazinin yazilmasi igin
O N'u izlemekle gorevliyim. Yoksa, ne
isim var disarda? icerde kalrr, isaret par-
maklari arasinda dolasan garsonlar sey-
rederdim, ama gorev iste bir yerde. Pesi-

Ne



ne takildm. Kalabalikta homurdanmalar oldu. Ciddiye almadim. Kalabaliga
adim atmadan onceki bir adimlik tedirginlik. Gegicidir.

Adiminizi atarsiniz, kalabaliga karisirsiniz. Kalabalikta sizi icine geken bir
seyler vardir. Homurtu derler adina. Kalaballk homurdanan bir canli tirldir.
Konusmaz. Homurdanir.

Pesindeydim. Kismi keli onu izlememi kolaylastiriyordu. Arada bir vitrin cam-
larina bakiyordu. Kendisine merakliydi. Varolduguna dair her an yeni bir ipucu
{her seyi tadinda birakmak gerek) bulmak zorunda sanki. Kendisinden emin
olamiyor muydu, nedir? Birazdan ilerdeki camur birikintisine de bakacagina
iddiaya girebilirdim. Kimle iddiaya girebilirdim? Hah, sizinle tabii.

Kalabaliktaydik. Kalabaliktan Uc¢ kisi ¢ikti. Bir taksi kalkti. Yerine iki yuz elli
altl kisi girdi. Bir otobiis bosaldi. Yolcu bosaltan otobislerin yiiz hatlarina dik-
katli bakarsaniz bir gevseme, yumusama oldugunu fark edersiniz.

Biraz daha sikistik. ON'u kaybeder gibi oldum. Cadde ke-
Kalabalik narinda durdu. Camur birikintisi. Oraya do-g“;ru bak_aca-k mi?

Bakti. Ben kazandim. Karsiya gececegiz. Yesil bir isik
koprust indi ayaklarimizin dibine. Hinltih hayvanlar arasin-
dan karsiya gectik. Karsidayiz. Yuriyoruz. ON'a gore

homurdanan

yurtyor, bana gore yurlyoruz. Burada "biz" duygusunu hisset-
me sansi bana ait, ¢linkii onu izliyorum gorev icabl ve bunun
icin para aliyorum. Yogurtlu iskender kebabi falan iste, anli-
yorsunuz, daha dnce sdylemistim. Buylk bir binaya girdik. Bi-
na gri renk. Zaten (dort) binalar hep gri olur. Agaglarsa canli

bir canli

yesildir. Koridorlar, odalar, yine koridorlar, danisma bdrolari,
taradar. yangin alarm digmeleri, merdivenler, odacilar, caycilar.

Bir odaya girdi. Ben de pesinden.

icerde oturan, ayakta duran, sigara icen, sigara icmeyen, ayakkabisi vuran,
gumus takili, plutonyum bilezikli, disi ¢urik, midesi guruldayan, saatine bakan,
saatine bakilan, yere bakan, havaya bakan, tirnaklarini yiyen, pacali donlu,
sutyenli, bilezikli, kombinezonlu, kus lastik potinli, mirldanan, séylenen, kravat-
I, halim yakali, selim yakali, glvercin yelekli, biyikli, satirn sivilceli, coraplari
kokan, agzi kokan, sakalli, burnundan soluyan, burnundan hizmali envai gesit
insan siraya girmis durumda. Zaten (bes) eger sirall durmasaydilar boyle teker
teker sayamazdim onlari. ON en arkada yerini alarak siraya nicelik kazandir-
di. Ben de tabii..

Boyle tek sia halinde dizilmis insan gruplarina kisaca kuyruk denir, memle-
ketimizde.

Kalabaliktan en oénemli farklari sirall olmalari, tek tek basmalari, homurdan-
mayip birazdan asagida izah edecegim tarzda konusmalaridir. Genelde gise-
lerin 6nlinde gorindrler. Teker teker artip azalirlar. Agir ilerlerler. Kuyruk etigi di-
ye bir sey vardir. Kaynak yapmak bu etige aykiridir.

Simdi kuyruklarda sik rastlanan ciimlelerden birini kuyruk—bilimsel ve kuyruk-
etiksel acidan soyle bir irdeleyelim ve konunun tarafinizdan daha iyi anlasiima-
sini dileyelim iki nokta Ust Uste.

"Hop kardesim! Nereye bdyle? Biz enayi miyiz?"

"Hop kardesim!" hitaptir. Kuyruk insanlarindan uyanik olanlara takilir.

Hop kardesimler, kuyrugun dogal olusumuna, ilerleyisine riza gostermeyen,

var

aradan siyrilarak kaynak yapmak tabir
edilen gayri ahlaki faaliyeti gerceklestir-
meye c¢alisan canli tirleridir. Utanmak fa-
lan. Yok tabii.

"Nereye bdyle?" sorudur. Yani nereye
boyle usul usul gaktirmadan anlaminda.
Fakat bu soru clmlesinde anlam eksiktir.

"Nereye boyle?", "Biz enayi miyiz?"
soru cumlesi ile tamamlandiginda ise an-
lam patlamasi ortaya c¢ikar. Biz buna ar-
kadaslarla aramizda "anlam figkirmas!"
da deriz. Soyle: "Biz enayi miyiz?"deki
"biz", hop kardesimlerin disindaki kuyruk
ahalisini tanimlamaktadir. "Biz enayi mi-
yiz?" bir stig+ lisan degildir. Cunki kuy-
rugu olusturan insanlardan birisi azgelis-
mis uluslararasi kuyruk sézlesmesini ihlal
etmedikge digerleri boyle bir cimle kur-
mazlar. Yani "biz" olmazlar. Kuyruktaki
"biz"i tanimlayan bizatihi o gruptan ayri-
lan ve 6ne dogru ilerlemek isteyen uya-
nik bireyin (carpik 6zne) kendisidir. Car-
pik 6zne harekete gectiginde kuyruk
ahalisi, "biz" mertebesine "Biz enayi mi-
yiz?" sorusunu soran kuyruk bireyi de
gercek 6zne mertebesine yukselir.

Nasil ki lokantada degil de baska bir
yerde isaret parmaginizi havaya dikip
kendinize dogru kivirdiginizda bunun
anlami ¢ok farkli oluyor ve o parmaga
dogru garsonun yerine kimin gelecegi
belli olmuyorsa, sokakta da karsidan ge-
lene "Hop kardesim! Nereye boyle?,
Biz enayi miyiz?" diye sordugunuzda
alacaginiz karsilik belli degildir. Her ye-
rin kendine 6zgu bir lisani vardir. Ve bu
lisan bilinmedikge hicbir sey belli degil-
dir. Bi tedirginlik oldu. Farkindayim. En-
dise etmeyin.

"Modern hayatta iman, zaman ve me-
kan" isimli kitabimda bitin bu sorulari
ayrnintil olarak teker teker inceledim. Tav-
siye ederim. O kitabi okursaniz... Ogre-
neceksiniz. Ogrenince rahat edeceksi-
niz. Ogrenemezseniz zaten (alt)) intibak
da edemezsiniz. Olmaz yani.

Gene de siz bilirsiniz.



Neyse ki ON'un hepsinden haberi vardi da kuyruk nizamina uygun olarak
yerini aldi. Ben de hemen arkasindaydim. Zaten (yedi) isim buydu. iskender
kebabi falan. Soylemistim. Az 6nce saydigim cesitlilikteki bir insan grubunun
en arkasindaydik.

Binanin, lokantadan teknolojik olarak geri oldugu hemen gbze carpiyordu.
Heniiz bilgisayara gegilmemisti. Zaten (sekiz) Oteki burada olsaydi, kuyruk ol-
mazdi. ikisinden biri. Ya kuyruk ya do Oteki.

Yeni ¢agin dénimine bir adim kala kendimizi kasik sirtlarindan, vitrin cam-
larindan, c¢amur birikintilerinden kurtarip bilgisayar ekranlarinda tanimlamaya
baslamamiz gereken boylesine dnemli guinlerde hala sokaklarda, caddelerde,
binalarda kuyruk ya da kalabalik olmak... Tannm! Tannm, beni duyuyor mu-
sun?

Melankoliden trajediye, oradan da psikoza gecisimizdeki senkronizasyon
niye bdylesine bozuk, séyler misin?

21. yuzyihn, yeni ¢cagin ya da yeni yizyihn "psikotik adami” bir an énce ni-
ye yaratilmiyordu, niye? Niye? NiYE?

Kuyruklarda insanin aklina tuhaf seyler geliyor.

Kuyruk ahalisi olarak topyekin kimildaniyorduk. Bir yandan da ON'u izliyor-
dum. Zaten (dokuz) isim buydu. Biliyorsunuz. Kebap falan.

Bir gise mi vardi, kuyrugun ucunda? Cevap veriyorum. Hayir yoktu. Bariyer
vardi.

Bariyerin arkasinda bes memur siralanmisti. ikisi kadin. Ucli erkekti. Bariye-
rin salondan uzak kosesinde iri kabak kafall bir adam vardi.

Bir baska deyisle... Memur-Memure-Memur-Memure-Memur............. ve iri
kabak kafali adam.

Memurlarin masalari, telefonlari yoktu.Memurelerin de.

Kabak kafall adamin ise vardi.

Mekani camla diger kisimlardan ayrilmisti. Masasi, sumeni, telefonu,
Ataturk resmi, "oglum bize iki cay getir" dedigi diafonu, misafir koltuklari,
kultablalari, her bi seyi vardi.

Ben bdyle zata Mudir derim sayin okuyucu, sen ne dersen de.

Meslekte belli bir yere gelmis. Camli bdlmenin arkasina.

Bes memura isimleriyle hitap ediyordu. Ayse, Turkan, Necati, Seyfi, Erhan
gibi...

Bes memur ona anonim bir isim takmisti. Maduir Bey. Mudur Bey kabak ka-
fasi ile sk sikk memurlarin arasinda dolasiyordu. Cesitli emirler veriyor, acikla-
malar yapiyordu.

Mudir Bey'in kabak kafasi simsiki gerilmis yesil perdelerden yansiyan fluore-
son isiklan altinda paril paril parliyordu. Mudur Bey'in yesil kabak kafasi, ayni
zamanda binanin yesil ginesiydi de. Sabah 8'de dogup aksam 5'te batan
bir giines.

ON'u izliyordum. Mudure bakiyordu. Birden, kimildanan kuyruktan ayrila-
rak 6ne dogru ilerlemeye basladi. Yesil isinlarin etkisi altinda girmisti saninm.
Kuyruk ahalisinden "Hop kardesim! Nereye boéyle? Biz enayi miyiz?" nidalari
yukseldi. Duymadi. Yurida.

Kuyruktan ayrildim. ilerledim, pesinden. On'lar badirmaya devam ediyor-
lardi.

Muduar Bey, kuyrugun oniinde huzursuz-
ca kimildandigi memura bir seyler anlat-
maktaydi. Birakalim kibarhgi. Herif memu-
ra dipediz firgca atmaktaydi.

Yesil, kabak kafasi ¢ok parlakt. Goz
aliciydi. Bir vitrin cami, bir kasik sirti gi-
biydi. Pesindeydim. ON'u izliyordum.
Kuyruk "biz" olmustu, ugulduyordu. Biz,
Onlara kulak asmadan ilerliyorduk. Ka-
bak kafaya cok yaklasmistik. Yemyesildi.
Bezelyeler gibi. Optik ON'u. Optiik o
yemyesil isinlar sagan kabak kafayi. Kuy-
rugun icinden "manyak", "cinsi sapik",
"adam kafayl yemis", "deli mi ne?" sesle-
ri geliyordu. Kabak kafall adam igrenc
bir sey gérmisgesine, Ustine kusulmus ya
da tilkirilmiscesine BiZ'e bakiyordu. Me-
murlar ve memureler mimiklerinde BiZ'i
coktan daragaclarina germislerdi. Kuyruk
kalabalk haline gelmisti etrafimizda. itip
kakiyorlardi. YUzumuze tukdrbyorlardi. Pe-
simizde homurdanan bir kalabalik biraka-
rak kosarak disari ciktik. Tukdruklerimizi
sildik mendilimizle. Mendilimizi ustaca ki-
virarak cebimize koyduk.

Ustiimiize cekidiizen verdik. Ydridik
yeni bir caga dogru, yesil sk koprileri-
nin Ustinden gecerek. ON'a dondim kiz-
ginhikla:

"Ne isimiz var burada, bu kalabaliklar-
da, kuyruklarda?" diye sordum.

"Niye evimizde degiliz? Niye?" diye
sordum.

Cevap vermedi. Yuruduk sessizce kala-
baliklarin, kuyruklarin ortadan kalkacag,
trajedinin bitecegdi, psikotik yeni ¢caga
dogru.

"O cagda evimizden hi¢ ¢ikmayaca-
g1z. Cunki gerek kalmayacak. Kalabalik-
lardan, kuyruklardan kurtulacagiz. Karsi-
mizda sl 1gll Oteki parlayacak. ON'un
ekraninda kendimizi arayacagiz degil
mi?” diye sordum. Bana bakti. "Zaten
(ON)" dedi.

FATIH ALTINOZ

bunda?



Bilinebilen tim zamanlar-
da radyo degildim. Nage-
han varken, aglarken rad-
yo degildim. i¢ ice camla-
rnn arkasinda gozluguyle
beresiyle goériindagi son
gecenin baslangi¢ clumlesi
"Muhtemel bir yeni Rosa i¢-
in aldigim spekdlatif tedbir-
leri acikliyorum. * Birlikte
egitim calismasi yapiyor-
duk. Ben Trogki'ydim,
1905'e alt yil vardi, oyle
hesapliyordum. Nagehan
egitimini tamamlamak igin
yurtdisinda olacakti, ben
ansizin butun banliyoleri is-
tila eden istanbul Sovyeti
Baskani. Bu durumda nasll
gorusebilirdik? Uluslararasi
bir diizeyde goriusebilirdik.
Evet, Madrit'te sehir stadin-
da, Modern zamanlarda
olacaktik, gizli gizli gev -
sen buyuk onderler mag
bittiginde aglayacaklaidi.
Neden? Cinkl sevingten;
Real'i yendikleri igin. Evet
radyo degildim ama iyi ha-
zirhgrydim.
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y
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Toroslar'da sikillyordum, bir an
cnce kasabaya varmak istiyor-
dum. Denizli‘de trenden inmis.
Kosa kosa minlbuse binmistim.
Oysa o zamanlar sik sk bu kente
gelir, sokaklarda hayal kurardim.



Hayal kuracagim zaman hemen Denizli'ye gelirdim. Toroslar bitmeyecek gi-
bi geldi bana; agaglar, virajlar; hala tozlu bu yollar. Otogara girince he-
men yerimden firlayip kapilyr agtim, hizla yirimeye belki de kosmaya bas-
ladim. Kasabay! tanimaya baslar baglamaz elimde, sirtimda, hicbir yerim-
de yakinimda sirt cantanin olmadigini fark ettim, heyecanim biraz yatisti.
Bir taksi tuttum, otogara geldim, sorup sorusturarak cantami buldum. Ceple-
rim kanstirdm, ne sigara ne de kibrit vardi. Hatirladim, istanbul'dan beri
hi¢ sigara icmemistim, aklima gelmemisti. Biraz daha sakinlesmem gereki-
yordu. Daha c¢ok sakinlesmem gerekecegini hissettim. Bunu disinmedim,
sakinlesmem gerektigini; sadece hissettim, o hissi sdyle hatirliyorum, "bir toz
bulutu dénuyor toz bulutu®.

Madam.Totoyu kimse hatirlamadi, belki de ben yanlis kimselere sordum
hep. Bitin sdyleyebildigim elinde votka sisesi gezen o yasl kadin ve buna
benzer seylerdi saninm. Oralarda rahatlayacaksin dedi kizkardesim istan-
bul'da. Mobilize almak istiyorsan sirt cantasiyla git. Sifir noktasinda bile de-
gildim, dnce yavaslamaliydim, durmaliydim, belkide yanimda kugik bir va-
lizle ugaga binmeliydim. Batik bir kente. Son hizla yavasliyorum gibi bir
duygu icindeyim. Kendimi gulimsetecek bir sey bulmadim, distunemiyorum.
Saniyorum, Oyle saniyorum ki giilme ve dustinme arasinda kurdugum bu ilis-
ki beni gerceklikten kopariyor. Beni gergeklige simsiki baglayan sey olan
gulme. Cok siki baglaninca hersey ¢ok berrak oluyor ve bu berraklik zihin-
de bir kamasmaya yol agiyor. Ben durur muyum hemen erik diyorum. Ken-
dimi durduramiyorum. Olmekten kagis gibi: Eger durursan oleceksin.

Cok can sikici bir miicadeleden sonra Séalih Bey’in pansiyonunda bir yan-
dan kirlangic bugulama atistinyor, bir yandan raki igiyorum. Sonsuzlugun
mukaddes harfinden yeniden disiinmeye basliyorum, ben Nagehéan, sen
Nagehan, herkes Nagehan. Her sey Nagehan. Kod adi Napoli ve agla-
maya basliyorum. Opiistugim adam eski bir devrimci, eski bir miihendis,
eski bir alkolik. Hi¢ yeni olan bir seyimiz yok, 6plsmeleri sayiyorum, bu se-
kizinci 6pusmemiz. Tirkiiz, dogruyuz, devrimciyiz, Oplslyoruz. Adama di-
yorum ki hic 6pusmedik abi! Gel bir daha Opuselim diyor adam, bir daha
Opusiyoruz. Karisi hep glliyor, metanetle guliyoruz. Adam benim karm
'Doktorcu’ diyor. Kadin boyle seyler sdylenmez gibi bakiyor ama bu bakis
hayli yumusamis, ¢ok yumusamis. Dostlar arasinda aglamam kesiliyor. Bu
gece herkesten bahsedecegiz ve artik 6plismeyecegiz, geriye dogru bir ta-
rama yaptik, dyle oluyor.

Sabah!

Sabah. Gulmisum, gllmisim, gilmisim ve gdgsimde bir gilme mad-
desi. Gilme kati yakit maddesi olusmus gibi, yabanci bir odada, tertemiz
carsaflar icinde uyaniyorum. Kelimeleri yan yana getirmeye calisiyorum.
Mutekamil varliklar ugusuyor kelimeler arasinda, biraz da galiba bir mavi-
lik. Ben-buraya—nerden-geldim? Ben buraya nasil geldim? Basim agriyor a-
ma fark etmiyor bu, nasil geldigim fark etmiyor. Zaten eskiden de bdyleydi,
bu soruya kahvaltidan sonra cevap araniyor. Higbir seye hayret etmiyorum,
balkonun i¢ gcamasirn gibi olusuna, dnimdeki kaya, yesilliklere, tepelere.
Kahvaltidan 6nce sigara icilmez sigarami buluyorum seviniyorum. Batmis
balk sigara icerden geldim. Eskici adami hatirladim, her seyi hatirladim.

Once Nagehan vardi ol dedi Radyo ol-
du. Merdivenlerden keyifle islik galdigi-
mi dislinerek iniyorum. Elimde sigara ve
kibrit, altimda gort, Ustimde tisort. Mer-
haba diyor eskici, rakisini igiyor, bir bes
yapar misin diyor. Tam yerimi buldum,
rakimi s@yliyorum, raki geliyor, zarlari
salliyorum.

Doktorcu kadin geliyor, gunaydin,
elinde bir hap, bir bardak su, bir hirka.
Ah bir de soda olsa yildizlarin altinda.
Birazdan oluyor ve kadin kalkiyor sahne
tekran: elinde bir hap, bir bardak su,
bir hirka. Saat ka¢ diyorum. Misabaka-
ylI bes sifir aliyorum, adam benden gi-
derek daha c¢ok hoslaniyor diye
disunuyorum. Aksama magci birlikte sey-
rederiz diyor, hafif bir yoklama geciyo-
rum, Uc sifirdan dort ¢ aldigimiz mag
nasildi ama? Yasasin Fenerbahgeliyiz.

ikindi, éniimde Demet'in verdigi kitap-
lardan bir "Antik Cagda Yunan Felsefe-
si" kagitlar tGzerine notlar alyor, bir
muddet sonra kitabi ekiyor, senaryo
yazmaya baslyorum. Kagidin uzerine
blyuk harflerle TEMA yaziyorum. Ka-
lemle Gzerinden gegerek kalinlastiryo-
rum. Adam hi¢ kimsenin onu tutuklama-
ya gelmedigini goriince bir arkadasinin
yegane arkadasinin arabasiyla Ayvall-
ko gelir, gelir gelmez bir sandalla deni-
ze acihr ve kendini Midilli'de bulur.
Onu bir yik gemisinde Tiieste'den Vera
Cruzdo cesitli sertivenler bekler, bunlar
siradan olaylardir, bir tir konteynirindo
seyahat etmek gibi. Madrit'te Maria ile
karsilasir, bir sene sonra bir ¢ocuklari
olur, adini adam Juan Machado koyar,
cok zekidir, senaryolarin gelecegini bilir
Maria'yl terk eder. Berlin Gzerinden
Turkiye'ye gelir, tutuklanr, olar, dirilir, bir
tatil kasabasina gelir. Eski bir tanidigini
Madam Toto'yu bulur. Madam Toto dul
kalmistir, onunla evlenirler ve geriye
donusler..

29 Ekim 1994 Kalamis
SERDAR KOCAK
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Hepimizin boyle yasantilari oldu, 1 Gergek nedir? Saklanan gercek nedir?
ama egilimimiz bu deneyimlerin uUstunu Gergek, bildigimiz ya da bildigimizi
drtmeye yoneliyor.” Rollo May, Yaratma Cesaretinden sandigimiz sey. Sanmak, gercegin en faz-

la ne olabilecegini belirleyen fiil olarak.
Sani, bir bilgi bicimi olarak degil, bir inan¢ bici-
m olarak. Sanmak, bir eylem bicimi ola-
rak kesinlikten uzak. Gergegi bilmek, yani
en fazlasindan bildigini sanmak.

Yani gercek, benim bildigimi sandigim
sey. Benim hakkimda bilmedigim gercek-
ler de yok mu? Onlar da var. Ama benim

onlardan haberim yok. Bu, ikinci tir gerc-

2. Odada yalnizm. Biraz 6nce, disarida yagmur baslamadan
az Once, onunla yere oturmus konusurken, kendimi giderek de-
rinlesen bir yalnizlik duygusunun etkisinde animsiyorum. Sigara
almak icin disari ¢ikacagini soylediginde kalbimde yaramaz bir
cocugunkine benzer bir carpinti oluyor. Bir sire bekliyorum.
Oday! bitintyle terk ettiginden emin olduktan sonra onun yatak
odasina dogru ilerliyorum. Gizli ¢gekmecelerini karistirmaya bes-
liyorum.

Eylemin ediminden duyulan haz gergektir. Bu hazzin kaynagi-
nin ¢ok derinlerde gizlendigini kabul etmeliyiz. Anahtar nokta
gizillik mi? Sanmiyorum. Belki de saniyorum. Duygularimi sina-
yabilmem icin kendi kendimin yeterli bir ara¢ olabilecegine ina-
niyorum. Bu haz hosuma gidiyor. Hazzin kendisinin yorumlan-
masini birincil bir gereklilik olarak gérmuyorum. Yorumun kendi-
liginden, yani zamanla berraklasacagina inaniyorum.
3-Arkadasim D.'nin bana anlattigr 6yki su:

D. evden disar ¢ikar. Sokaklarda yurimeye baglar. Ucuz bir

hikayesi mi



lokantada karnini doyurur. Islak caddede yurirken (aslinda gunesli
bir giindir bu), uzaklardan kulaklarina gelen o sarkidaki gibi kendi
kendine tekrarlar: "Onu seviyorum." Ilik bir riizgar bedenini yalar (bu
da yalan, gercekte o giin riizgar yoktur) geger. "O" dedigi o'dur yal-
nizca. "Oteki" ise digeridir. Uggendeki sonuncu kisi. Oteki, yani o-
nun sevgilisi. D.'nin yakin arkadasi. Belki de, bazi geceler sdylendi-
gi gibi, basitce: En yakin arkadasi.

Durum soyledir: D. sevdigi kadinin evine dogru ylrimektedir. Yag-
mur, 1lik rizgar ve dolunay (bu Uglinden sadece dolunay gergektir)
bu yurllyuse eslik etmektedir. Bu ask gunlerdir D.'nin kafasini kurcali-
yor, bu aci ruhunu rahat birakmiyor. Yol ayaklarinin altindan akip gi-
diyor, ev ve "O" ve "Oteki" yaklasiyor.

D. eve girmistir. Kapida karsilanir. Yemek hazir, ickiler hazir.
Muzik? Olmasa daha iyi olurdu. Konusmalara nereden baslanir?
Zaman geciyor. D. birden bu eve gelirken ne dusundiguni animsi-
yor. Yani sunu: "Onu seviyorum." Gergek. Onu buraya getiren gercek.
Ayaklarinin altindan akip gegen islak caddeler, mizik, yagmur... Ar-
kadasina, en iyisine her seyi anlatacak. Sevgilisini nasil umutsuzca
sevdigini soyleyecek. Sarkidaki gibi, "bazen" diyecek "onun gozleri-
nin en derinlerine baktigimda, yemin ederim ruhunu gérebiliyorum."
Kendisinin bildigi, bildigini sandi§i basit gercegi haykiracak: "Onu
seviyorum.”

Olmadi. Gece bhitti. Saatler boyu stiren konusma. Konusulan seyle-
rin neler oldugunu biliyoruz. Sakli gercedin cevresinde saatler boyu
stren bir dolasma. Eve geri doniUs saatleri. Daha az yagmur, daha
az muzik...

4. Freud "Psikoanaliz, ndrotik bir diinyaya daha az norotik bir adap-
tasyondur" demis. Sakladigimiz her gergek, disaridaki hayata verdi-
gimiz yeni bir onaydir. Bildigimizi sandigimiz halde anlatamadigi-
miz, ya da yeterince animsayamadigimiz icindir ki, sakli gercekler
cOpten hayatlarimizin 6zudirler. Modern hayatlarimizin gidisati ya-
lanlara kosuttur. Kendimize ya da baskalarina séyledigimiz yalanla-

ra... Dlinya, bu yalanlar etrafinda doner, doéner...

5. Ciineyt Arkin ve Ellerinin igi

Jim Morrison der-

burusuk,
ler ki:
bebek eli
"Yalan, yalan
gibi.

sdyluyorsun!”

"Mother, i want to fuck you!"
6. D.'nin gelecegi ne olacak? "O" ve
"Oteki" ile goriismeye devam edecek.
Aristo'dan, zamlardan, ter6rden, sonu
gelmeyen kistan, politikadan, Tarkovs-
ki'den konusulacak. Ama o en yakinla-
rindaki, hayatlarinin o en merkezindeki
gercege hi¢ deginmeden, hep o basit,
pis, curlk, olanaksiz gercege gonder-
me yaparak, hep onun 6ziinden geri-
ye donen yansimalarla kdse kapmaca
oynayarak...

D. sotyle diustntyor: "Bu ¢oplik bir
gin patlayacak. Saninm kiyamet de-
dikleri bu."

7- Saklanan gercekler drami yaratirlar.
Gergekler aciga ciktiktan sonra trajedi
baglar. Aciga cikan her gercek hayata
yeni bir yol verir. Bu, kaderimizdir.

8- Ellerinin i¢i burusuk, bebek eli gibi.
Bir kez gordim, bir daha unutmam.

9. Biz insanlar her seyin nedenini hi-
¢cbir zaman 6grenemeyecegiz. Sade-
ce bildigimizi sandigimiz seyler var.

10- "Onu seviyorum."

YAGMUR TAYLAN

olmalh



KIM GOR

KANADIGIN 1

gidiyorsun iste, gidiyorsun
sonsuz bir bekleyis gozbebek-
lerinde...
yine yanildin... oysa her sey
cok acik ve anlasilir, bu dinya-
da yerin yok senin... her sey,
annenin ortaokula yeni basladi-
ginda, kasabanin tek tuhafiyeci-
sinden alinan "seneye de giyer"
ceketinin sol i¢ cebine koydugu
beyaz mendilin gardrobun di-
binde héla tasinmasi kadar an-
laml ve o kadar acgik...
A milj'lyl AlTA S/} miy[Al[22 ?
y-e/f-S IshAalANI* Alp
AIR.J0Nm, Ta A&jAarift?
laz</AII=IylI M yallyl?]...
co/i e/<A?ellc/ All<'jaAaAltZ'
sIVIIINNT. | Z1iA?

AaY/>aytA/m .

1e8EAHx- AVITT TNI-YIT

AT INIITE T AT

hala anlamadin mi? niye Israr
ediyorsun?., fotograflar goruntii-

lerin kimyasal bir bigcimde 1slatil-

masiyla karta gecirilir ve kuru-

r)Pour JulU (t.

J'étais seul,
jai porte des
ce illets intemporels.

Binoch.



duktan sonra kenarlari makasla duzeltilerek kicik beyaz zarf-
lara konur ve bu yizden Uzerinden ginler gectikce sararirlar...
onlari senin nasil tasidigin ¢ok énemli degil... onlar sararirlar...
All ¢ee>lyl, A&r-Ailm/j m Sy/Al'n?
/Il,/Inam . yS/-I<€yrSm ['¢y/,LAcZAIAAS. ¢ & AIAA/r Acn/Aly/m
&I<lIA ... 10/n, "a-AlzAAiz/*l, ap/zin. A< ¢fiol 1i/Ak ('/AlnalAz,
ylyrly AcAzzm-... 6Aez IASIJAer m cc-iS/nSn/Ae Al'In (I¢/lIfih A S/n
/AInAr arz-AcrSmSA .-
¢cok tuhafsin, mektuplar yazildiktan sonra mutlaka unutulurlar,
cUnkil niye yasadigimizi anlamadigimiz bir diinyada yasiyoruz
ve galiba sonsuzlugun sinin diye bir sey yok. bu ylzden bitin
mektuplar, eninde sonunda eski bir ayakkab! kutusunun igine
sigarlar... eski bir ayakkabi kutusunun igine... o kadar...
cw -ilfyyz AITTA &Im S} InlyIAISItP ..
AzzAA-jIn-, buraya- tatA- yS/ri/ASzm-, Az/in-j-enSn- jucuy/\& .
¢ZIAI=Alzrzm/Alzn ha* Ac/AS. zyfalA Hf>aln, ¢vAA?INI?],...
/lta- Alynlym/[Al/s jsSImrl'lzA-1I- [Inlfll-, AzIn yISKII< Alln yrrnr
AlznalAln/? ..
ben biliyorum, sen hala gece yarilari kan-ter icinde uyandi-
ginda sebebini bitmemis telefonlarda, yarim kalmis konusma-
larda ve hala aciklayamadigin i¢ sizilarinda ariyorsun... hig
oyle degil... her sey cok basit, o aksam her zamanki gibi bir
istanbul temmuzudur ve hava ok sicaktir, sen yine aglayarak
uyuyakalmisindir divanin Gzerinde...
Alz ¢ z™lyz Azz-Aelrn/f InSy/ASmA.. Allzyoraln. yrAylIE/In/]
jAa-rA c/m-e/n- ¢cnAy#C rAA/z. lyyl- AcnzAzm-S cjiA*cr/c/AS/n enczz-
Inlira SfSn/Ac... ¢zal/zn ASzAmSzn/z af» Azn/AS/n elcr/Az'm,
Al'lnJenSn AaA/n Azm/-oJsna-ycr/AyeA ..
bilmem ki sana ne s@ylesem? aciyorum da bir yandan, anla

artik, insan denen sey bir aksam Bornova'da 6grenci odanin

bugulu camlarina c¢izdigin siradan se-
killer kadar sasirtici ve cizdiklerini sey-
retmek kadar keyifli ve bir o kadar da
yalancidir... simdi Bornova yok... o ev
yok... bir temmuz gecesi duvarin Ulze-
rinde yan yana oturup agustos bocek-
lerini dinlerken, edip cansever'den iki
dize... yok... sonra, sonra ertesi gin
vapur iskelesinin dnunde beklemek ic-
in alinan s6zin sevinciyle 6pllen avug
icleri de yok...

simdi olan ne biliyor musun?

simdi olan, senin zamansiz telasla-
nn, egilip bukulmelerin aynanin karsi-
sinda... sarhos geceyarilarin var sim-
di... gereksiz korkularin, cok Ozenli
banyolarin, ince ve galiba bir miktar
kozmetik yurayuslerin...

simdi ne var so@yliyeyim mi? her gin
degistirilen i¢ ¢camasirlari var, yatak
carsaflar, prezervatifler, bas ve koltu-
kalti spreyleri var... inatla ve 6zenle ta-
sidigin ¢cocuk gdvden c¢ok yalanh ve
kusmuk kokulu bir Beyoglu gecesinin
icinde ellerini hafifce cekerek kaybol-
du...

hepsi bu kadar..

yS/ASyl.'Irie/n. Sii-leylIAlyllrdzin

ay/M/V'Sr ¢ajAInAiAytijzAeAztAlerSnzAfi...

ERCAN KESAL/istanbul

izdivaclarin.



Bu satirlari gunin ilk
Isiklart uzaklardaki bulut-
larin arasindan huzme-
ler halinde suzulurken,
haftalardir galismanin
yorgunlugundan agirla-
san gozkapaklarim ba-
na uykusuzlugumu anim-
satir, ama bu arada yo-
gun cabalarim Grana
olan kuramsal bulusu-
mun c¢oskusuyla bosalan
gozyaslarini ak kagida
bir selale gibi doékdlur-
ken... yazmiyorum. Ak-
im duru ve aydinlik; yi-
ne de icimde buyuk bir
karanligin ardindan 1s1gi
gbrmenin heyecani...

Yaklasik dort bes yil-
dir dinyada olup biten-
leri kafamda evirip cevi-
riyor, bir anlam vermeye
calisiyorum. Hani, su,
adi unla fikralardaki
uluslararasi heyetin Ja-
pon dyesini animsatan
Fukuyama diye biri "tari-

So NU |m U?]|

hin sonu geldi" deyince iyice afalladim. Sahiden
de bir seyler doniyordu ortalikta, ama ne? Gunler,
geceler boyu suren uzun distinmeler sonunda "ta-
rinsel fallus-merkezli gelisme kurami"ni buldum. Sim-
di rahatim. Ama yetmiyor, sizi de rahatlatmak isti-
yorum. CUnku biliyorum, siz de anlamakta gugluk
cekiyorsunuz. Oysa insan akli anlamak/dizenle-
mek tutkunu, iste son zamanlarda olan bitenle-



rin/sdylenenlerin kendi-agim agisindan aciklamasi:

Once gozlerimizin onindeki olaylara bakalim, neymis herkesi sasirtan bu ge-
lismeler? Soyledigim gibi, buginler icin “tarihin sonu" deniyor. Bu, zamanin/tari-
hin bir yoni oldugunun yadsinmasi; toplumsal ilerleme distincesinin sona ermesi
demek. Ozetle, bir yere gittigimiz yok. Dolayisiyla, sosyalizmde en geligkin ifa-
desini bulan tarihsel ilerleme disuncesi, yerini yonsiz/yansiz bir duraganh-
ga/yayllmaya birakiyor. Bunun politikadaki en énemli gorinimi, “yesil hare-
kelin cikisi ve genislemesi (genisleme, ¢unkl yikselme anlam yukli bir sdzcik.)
Yesil hareketin iginde neler var? Anti-otoriter, DIKEY degil yatay érgitlenme yanli-
s solcular, dogacilar, teknoloji karsitlari, kadin hareketleri, escinseller...

Tarihin bir yoni oldugu duslincesinin, ilerleme/gelisme anlayisinin yadsinmasi-
na, bildiginiz gibi, simdilerde "postmodern durum” diyorlar. Postmodern durum
anladigim kadariyla 1-sanatsal, bilimsel, ahlaki politik tercihlerin birarada, birbi-
i Uzerinde Ustunlik taslamadan, yan yana bulunmasini, 2- bunlarin da 6zellikle
"blyuk" olanlarinin degil, "kuguklerinin yeglenmesini, 3- bdylece yalniz politik
(ideolojiler), ekonomik (isletmeler), ailevi (ki kisilik) vb. dizeyde degil, cografi
olarak da "kuguklerin, yerelliklerin 6ne ¢ikmasini anlatiyor.

Bir de kafamizin heniiz bugiinkii kadar karismadigi dort bes yil 6ncesine ba-
kallm, durum nasildi?

Toplumsal ilerleme, gelisme, kalkinma dusiincesi gbzdeydi. Sosyalist olmayan
toplumlar ve bireyler bile toplumsal ilerleme dusiincesine inaniyordu. Bugin yesil
hareket altinda toplanan solcular, dogacilar, feministler, escinseller kendilerini
sosyalizm araciligiyla ifade ediyorlardi. "Postmodern”in postu yoktu; modernite
hali yururlikteydi. Bu durumda: 1- Politik, sanatsal, ahlaki, cinsel yonelimler da-
ha acikca tarihsel gelisim cizgisindeki konumlaniglarina gore siralaniyordu. 2-
Bunlarin 6zellikle "blyldk" olanlari (blyuk ideolojiler, blyuk idealler, blyuk islet-
meler, blyuk kentler) yegleniyordu. 3-Merkez, yerelin dniindeydi.

Bugiine nasil gelindigini dusunirken, yasadigimiz postmodern durumda bir
egilim: Yayilma, gevseme, genisleme, yatma egilimi. Politik hareketler bigciminde-
ki hiyerarsik yapinin yerini kirsal alanlara dogru yayilan algak yapilar aliyor; cin-
sel tercihlerde eski KATILIKLAR'In yerine daha GEVSEK tutumlar gdzleniyor.

Oysa daha dért bes yil énce insan géziinii uzayin fethine DIKMIS (yildiz sa-
vaglarini animsayin), bircok kent gokdelenlerle donanmis, toplumsal ilerleme
diisiincesi DORUGA cikmisti. Uzayin fethini ve godkdelenleri disiinirken, insanin
durusu canlandi géziimde: iki ayag! Uzerinde DIMDIK durmus, gége (ve gdkde-
lenlere) bakan bir fallus imgesiydi bu. O an beynimde simsek cakti: iste, dedim,
olan bitenin biricik aciklamasi bu imgede... Yiukselme, ilerleme, kalkinma, gelis-
me hepsi simgesini buluvermisti: DIKELMIS BIR FALLUS. insan dikelmis bir faHs-
tan baska neydi ki?

insanhigin evrim seriivenini aklima getiren de bu imge oldu: Bu dikelmis fallu-
sun Oykisu de zaten HOMO EREKTUS ile baslamiyor muydu?

Homo erektus; ayaga KALKAN-DIKILEN insan demek. Kalkma, sertlesme, di-
kilme anlamina gelen EREKSIYON, &zellikle penisin kanla dolarak sertlesip dik-
lesmesi icin kullanilan bir sdzcuk. Antropolojide ise ayaga kalkan insan (Homo
Erektus), dunyanin cgesitli yerlerine yayllmig, 700-300 bin yillari arasinda yasa-
yan soydaslarimiza verilen ad. Bunlar kiiguk topluluklar halinde yasiyor, kaba tas
aletleri ve atesi surekli kullaniyorlarmis, insanin insanlasma surecini baslatan da
bu ayaga kalkis, yani iki ayak tzerinde yiriime, DIKELME olmus. Homo Erekius-
lar suri-grup-toplum iliskilerinde 6nemli asamalar yapmis; soyutlama, disinme
ve konusma gibi islevierde énemli ilerlemeler gostermisler. insan soyu onlarla bir-
likte ilk kez dinyanin her yerine yayiimis.

insan ayaga kalkinca, pespekiif algisi da degismeye baglamis. Artik uzaklari
gormeye, daha onemlisi goziinii yilkseklere DIKMEYE baslamis. Giderek doga-
dan koparken, dinyadan -fiziksel ve ruhsal olarak- uzaklasmis. Gelisme, ilerle-
me, kiltirlesme denen her sireg, insanin yerden ayaklarinin kesilip gbége daha

cok yaklasmasi- Am a
na neden ol-

mus. insan aya-

ga DIKILMIS; yetmiyor,
kentler DIKIL-
MiS; tapinaklar, sixi de

alanlar kuleler

DI bu - K0 ETHR MO K
kilme/dogadan
uzaklasma ve
goge yakinlas-
ma gabasinin nelere yo agabilecegini
Babil Kulesi'nin dykusi ¢ok guzel an-
latir. Her dilden insanin biraraya gele-
rek gége dogru yiikselme cabasi sayi-
siz yikimla cezalandiriimig; sonunda
bir daha yapilmamak tzere... Fe-
ud'dan beri bu cezanin adini biliyo-
ruz: Kastrasyon (igdis edilme). Bu fa-
lik dikelmenin Baba Tanr tarafindan
cezasiz birakiimasi disunilemezdi. A-
ma insanogullari bunlardan ders ¢i-
karmayi bilemediler; ilerleme, gelis-
me, kalkinma adina yikselmeyi yegle-
diler. Sutunlar diktiler, gdkdelenler dik-
tiler, hatta hatta yetinmeyip kendileri-
ne benzettikleri falluslari gége yolla-
maktan c¢ekinmediler: Roketler firlatti-
lar.

Oyle géruniyor ki bu "postmodern
durum” da insanin uyarilar sezgisel
olarak anladiginin bir gostergesi. So-
nucta yasadiklarimizi artik daha iyi
ariliyor ve herkese de sunu o6gutliyo-
rum: “insan olarak dikileni degil yata-
ni toplum olarak ilerlemeyi degil yayil-
may! dinyada geliseni degil durmak-
ta olani tercih edin. Ancak bu sekilde
igdis edilmekten kurtulur, rahatlar, gev-
ser, yayllir, toprakla bir olur, yok olur-
sunuz. Evrenin bu gorkemli varhg kar-
sisinda sizin o hi¢ diizeyindeki varolu-
sunuzun ne dnemi olabilir ki?

Degil mi?

istiyorum

HAKAN ATALAY

demek.



Soganin Bilissel Gelisim Surecinde-

ki ilk Asama:
Sogancik Donemi

OO0

Sogancik dénemi, soganin
sonuna eklenen -ck ekinden de

anlasildig! gibi,
Peki

Ustl ortuk bi-

Modern Birey Kuramina Acili Bir Giris Denemesi

G A

¢cimde cik, cik, cik'la disavurulan bir kiigimsemenin, kucuklagin,
heniiz olgunlasmamishgin, safigin, ama ayni zamanda sogan bi-
rey olma potansiyeline sahipligin de ifadesi olan bir dénemdir.
Hizli bir nicel buyimenin gézlemlendigi bu donemde bitiin sogan-
ciklar tarafindan paylasilan biling 6ncesi temel karakteristik, zihin-
sel ve duyusal, sistematik olmayan taklitciliktir. Taklitciligin sistematik
hale geldigi sogancigin filizleme asamasi, ileride ortaya cikacak
sogan bireylik icin atilan ilk ve énemli bir adimdir. Dinyanin hala
buyuk bir kisminda gecerli olan ilkel filizleme bigimi, hepimizin bil-
digi gibi rasgele hazirlanmis Yuva'lara soganciklarin, diger adiyla
siskalarin atilip Ustlerinin toprakla ortilmesi ve caresiz kalindiginda
yagmur duasina c¢ikilmasi seklinde gerceklesmekte. Siradan sogan-
ciklar icin, 6zellikle aci sogan olacaklar icin bu kadari yeterlidir.
Bundan sonrasi zaten dogal olarak, kendiliginden gelmektedir. Bu-
na karsilik, 6zellikle gelismis Ulkelerde ve genel olarak toplumlarin
hali-vakti yerinde tabakalarinda goériilen kiltirel filizZleme, bilimsel
yodntemlere ve en yeni teknolojik araglardan yararlanmaya daya-
nr. (Ki, bu iddiayi, "6zellikle az gelismis Ulkelerde ve genel olarak
dinyada, toplumlarin fakir kesimlerinde ..." seklinde tepetaklak ya-
panlar da vardir.)

Kiiltirel filizieme, Ozel veya Devlet Uretme Ciftliklerinde ozel
olarak hazirlanmig, oldukga konforlu kapali mekanlarda, 6zel ola-
rak yetistiriimis uzman bahcgivanlar tarafindan ya hi¢ toprak kullan-
maksizin ¢ok az bir su ile 6zel deney tuplerinde veya yine ayni
kapali mekanlardaki filizleme Gnitelerinde bol gibreli, normal nem-
i toprakta uygun sl ve i1sik ortaminda, ya da yine aym1 Ozel veya
Devlet Uretme Ciftliklerinde, acik mekanlarda, giiglendiriimis top-
raklarda, sistemli sulama, gubreleme ve ayrik otlarindan temizle-
me bigiminde gerceklestirilir. (Ki bu arada, karanlkta kalmis bir



noktaya daha isik tutalim: kendisini sik sik rahatsiz ettigimiz
"kiltar' sézcugunin kokeni iste bu Ozel veya Devlet Uretme
Ciftliklerinde gerceklestirilen "filizleme" islemine dayanir.)
Bunlarin yani sira hemen belirtmek gerekir ki, birtakim nadi-
de soganciklarin filizlemesi, ayrintida farkl olsa da, 6z ola-
rak yukarida anlattigimiz bigimler iginde kalir. Fakat dinya-
da tir ve sayllan gittikce azalan yabani soganciklarin filiz-
lenmesi (6rnegin kardelen soganciklarinin) kuskusuz bu ge-
nellemenin digindadir.

ikinci Asama

(Topraga) Firlatiimistik ve ilk Aci Deneyimi ya da SoJan Birey'ln Ortaya Gikisi

Sogancigin filizleme doénemini tamamlar tamamlamaz
topraga firlatildigr ve kok salmaya basladigi bu ikinci do-
nem (ki bu, 6zellikle Ozel veya Devlet Uretme Ciftliklerinde
filizlenmis olanlar icin gecerlidir, ¢linkl siradan soganciklar
zaten filizlenme dénemini toprak altinda gecirmislerdir) so-
gancigin bireylik bilincinin énkosullarini hazirlayan dénem-
dir. Ve bu donemin temel karakteristigi ise, her ne kadar so-
gan turlerine ve filizlenme ddneminin bigcim ve kosullarina
gore biraz farklilk gosterse de, genel olarak taklitciligi red-
detme tavir ve dusincesini taklit etmedir.

Topraga belirli araliklarla firlatimis olan soganlar kék sal-
maya basgladiklarinda ilk aci deneyimini edinirler. Bu deneyi-
min kaynagi, sonsuz evrende tek baslarina, yapayalniz ol-
duklarini hissetmeleridir. Dunyanin kendilerinden ibaret oldu-
gunu duasindrler, ¢inki topragin bagrina firlatildiktan sonra
tek baslarina buylylp gelismeleri mimkindur. Kiguk sogan-
cigin etrafina yeni halkalar eklenmis, kokler uzamis, aciyla
tanisilmis, ama héala baska bir sogana rastlaniimamistir.
Cunkt hem Ustleri ortiktr, hem de digerlerinin kokleriyle ara-
larinda mesafe vardir. Ve topraga gomili halde gecirilen bu
sure, ayni zamanda, onun ileride ortaya c¢ikacak olan, uza-
na bildigi her yerin, alabildigi her seyin kendisine ait oldu-
gu, varolan her seyin kendisi icin ve kendisiyle birlikte varol-
dugu distuncesine kaynak olusturur.

Uglincli Asama:

Soganlistan'da Tek Basina ya da Tarkan Vikinglere Karsi

Ve sogan birey, bir giin gelip gdmuli oldugu yerden ister
istemez basini kaldirdiginda cevresinin Oteki soganlarla ku-
satiimis oldugunu gorir. Kendi disinda, kendisine benzer bir
seylerin daha varoldugunu fark eder; fark eder ama onlarla
kendi arasinda var olan mesafeyi asamaz, cunkid her biri
kendi gibi bir sogan bireydir; hepsi de firlatildiklari yerde
hayat bulmus, orada bulyuyip kok salmis ve kok gelistikce
cakili olma du-rumu daha da siddetlenmistir. Ote taraftan,
otekinin ortaya cikisiyla birlikte dinyanin kendisi icin ve ken-
disiyle birlikte varoldugu gerceg@i parcalanmistir; artik kendi-

ni Otekinin teh-
didi altinda
hisseder. Bu
noktada yapi-
lacak sey Otekine karsi ve oOtekine

ragmen, kendi sogan bireyligini koru-
yup gelistirecegi kendi topragini ko-
rumak ve ister istemez, mumkin oldu-
gunca otekilerin alanina dogru yayil-
ma yollarn arastirmak olacaktir. Her

zaman tedirgin, her zaman tetikte,

her zaman korku icinde, her zaman

yalniz, ama her zaman haz pesinde-
dir.

iste sogan, bdoylesi bir sirec iceri-
sinde bireylik bilincine ulasir. Oteki-
nin varoldugunu gdérmesiyle birlikte
hem varolanin yalnizca kendisinden
ibaret olmadigini, sadece 6tekiler-
den biri, bir sogan birey oldugunu
ve sogan bireyligini korumanin yolu-
nun da kendi egemenlik alanini koru-
maktan gectigini disinmeye baslar.
Dunyanin tamamina sahip olama-
dim, hi¢c degilse kendi egemenlik
alanimi koruyayim, duygusu hakim
olur. Mutlak hakimi oldugunu
dusundugu evreni verip karsiliginda
bireyligini almistir.

O artik bir sogan bireydir; yani
6zgurdiar, kendi kendisini yaratmistir,
Oz-erktir ve yalnizca kendisine karsi
sorumludur. Fakat Ustesinden geleme-
digi tek bir sey vardir: dlim disunce-
si; bir giin gelip de bu c¢ok sevdigi
topraktan sdékilecegdini, digerleriyle
birlikte siradan bir sogan olarak bilin-
mez bir yolculuga cikacagim disin-
mek. Onu asil kahreden budur.

her zaman
yalniz

ADEM ADEMOGLU
Soganistan, Sogan Dikim Ayl -son gin

Oyleyse.



cdr.

2-Salt akil kendi icinde devindiginden kac¢inilmaz olarak yalniz-
dr. O, icgudilerden ve pratik akildan bagimsiz oldugundan dola-
yl da, onun yalnizigr acilardan uzak olup derin bir mutluluk kay-
nagidir. Salt akil kendini ancak samatadan uzak yerlerde bulabilir.
Oyle ki, samata onu kusatir ve eritir, yok eder. Samata onu asin
zaman parcalarina boler. Boyle bir salt akil, koordinasyonlari da-
gilmis bir kaostan baska bir sey degildir. Boyle bir kaosta ne salt
aklin izleri bulunabilir ne de gerceg@e ait ipuclari...

3- Salt akil pratik aklin tGzerinde yukselse de, onun temeli zama-
nin icinde sakli ve her en kisa zamanda bile gelisen, cogalan e-
mek-icerigi birimleridir. Emek-icerigi birimlerinin herhangi bir za-
mandaki toplam niceligi ve niteligi kendine donen salt aklin kendi
gucinu belirler. Bundan dolayidir ki, salt akil tarinten bu yana hep
gelismigtir.

4-Salt aklin ortalama seviyesi kendini Tanr olarak Tann ilan et-
mesidir. Bu ayni zamanda maximal sonsuzluk bilincidir. Sonsuz bir
Tann bilincine varan salt akil, ayni zamanda pratik insan faaliyeti
olarak "sonsuzlugun sonugsuz eylemi" oldugunun bilincine de va-
nr. Bu kaginilmazdir. Cunkll kendine dénlp sonsuzluk bilincine va-
ran salt akil, ayni zamanda kendi bireysel sorumlulugun bilincine
varmistir. iste bu oldugu anda bireysel acidan sonsuzluk karsisinda
kacinilmaz bir yenilginin c¢ekirdegini olusturur. Bu ayni zamanda
caresizlik ve de caresizlik Gzerinde yukselen tek bir mutluluktur.

5- Sonsuzluk bilinci ilkelden karmasikliga dogru sonsuz sayida
ve seviyede bir sinirsiz biling halidir. iste burada her farkli biling
halinde sonug¢ kavrami, salt akilda bir sonugsuzluk olarak ortaya
clkar. Cunki o anda var olan ve salt aklin igerigini olusturan sonug
daha sonraki anlar tarafindan kapsanacaktr. Oyle ki, kapsandi§
anda stz konusu sonug kendi tanimsal ifadesini yok edecektir. Oy-
sa bir sey goreli olarak ya vardir ya da yoktur. O halde tanimsal
ifadesi yok olan bir sonucun, sonuc olarak varligini sirdirmesi
mimkin olmadigina goére karsiti durumda olmasi gerekir; yani so-
nugsuzluk durumunda. Demek ki sonsuzluk bilincindeki salt akil be-
lirli bir nicelikten sonra sonugsuzluk bilincine varacaktir, iste bu so-
nugsuzluk bilinci salt aklin Tann olarak Tann bilincinden de Ustin
bir halidir. Cuinkii kendini mutlak olarak Tanrilastiran salt akil sonu-
¢suzluk kavramiyla mutlakliktan siyrnlip goreli ve maximal bir gerg-
ege ulasmaktadir.

6- Salt aklin sonsuzluk icinde sonugsuz bir eylem olma bilincine
varmas! yalnizca bireysel bir salt aklin sui generis bir olgusudur.
Cunkd her kapsanan sonugsuzluk zincirlerindeki zamansal bir de-
vamlilik hali bitinsel bir salt akli olusturdugundan dolayi, kapsa-

1. Salt akil kendi icinde devinen giciinyan ve kapsanan sonsuz akil formlari salt akilsal bir bitinligu olug-

kendine olan inan¢ ve guveninden baska
bir sey degildir. Kendine derinden inanan
ve guvenen salt akil insani huzursuz etmek-
ten uzaktir. CUnkl o gecmisini elestirse de
yargilayici degildir. O mikemmel bir arastiri-

Rustemle

turur. Fakat bireysel olarak bizlerin salt akl, farkl boyutlarda za-
mansal bdlinmeye ugradigindan dolayi, bizler zamanin iginde
gizli boyle bir bitinligu kavramayiz. Sonugta bundan dolay! da

sonsuzlugu kavrayan salt aklin icinde sonugsuzluklar olusur.
HUSEYIN KURNAZ



“Bir egitim sistemi s6zin ayinsellestirilmesinden, ko-
nusan 0Ozneler bakimindan rollerin belirlenip sabitles-
tirilmesinden, en azindan yaygin bir doktriner grubun
olusturulmasindan, so6ylemin guc¢leri ve bilmeleriyle
paylastirilip benimsenisinden baskaca nedir ki? “Ya-
z1” belki bir parca farkli bigimler alan, ancak baslica
asamalari ayni olan benzer bir kidtlastirma sistemin-

den baskaca nedir ki?”
M.Foucault

Yasantilarin béylesine nesir yasandigi burada ve simdi siirle kavusmak
mimkun mudar? Mantigim tikir tikir islerken isteklerime, hislerime boyun eger
mi? istek olusabilir mi? Ve varsa hala istem gucimi nasil egemen kilabilirim
surip gidene, ben olmadan da isleyecek olana ve hala nasil kalabilmekteyiz
burada?

Yazida ve sozde ve gok onceleri kesintiye ugrayan dislerimiz zorlamayla ¢i-
kar mi ortaya? ikili ve tum iligkilerin 6fke imparatorluklari yikilir mi? Kaybolur mu
aramizdaki nefret egemenligi? Yeni bastan diyebilir mi Ben'ler, hep birlikte? Du-
rabilir mi? Bekleyebilir mi? Zamanin nesnesi olmayi reddebilir mi? ileriyi, hizhyi,
yeniyi, simdiyi; sarsabilir mi bunlar? Sorgulayabilir mi? Ulasabilir mi 6tekine?
Simdiki zamandaki durusu gorebilir mi? Yoksa ge¢mesini, uzaklasmasini mi bek-
ler yine?

Simdiyi resmederek sdzde ve yazida katkida bulunmaz mi simdiye? Yarina
adanarak gelinen anda hep yarin mi vardir? Gelecek anin koflugu bundan mi-
dir? Otekini ayna yapmadan, ayar olciiti saymadan kabullenmek ve yiiz yiize
olabilmek igin, "biz" olabilmek igcin ne gerekir? Sahteye basvurmadan go6ze al-
mak, kabullenmek mi kendini? Ve ilk sahteyi kendine mi yapar insan ve yurutdr,
surdurdr mi her s6zde, her iligkide?

Mudahale edemedigin, géremedigin siste yazida ve s6zde kalma sise katki-
da bulunmaz mi?

Bilinemeyen, cumlenin bizatihi kendisinde vardir, yasami yansitir, kimbilir, bili-
nir mi? Sezilir mi?

Yazi, yazanini kendisine yabanci kilmaz mi, ayni yasamdaki gibi ve ruhsuz
kilmaz mi hissedilenleri? Cumlenin yapisi bozulabilir 6nce, yasami, varolani
bozma yolunda, ben kendisini yazida sarsabilir, bulusabilir kendisiyle baska bir
dilde yazarak, yasayabilir. S6z icine kendisini koyabilirse, dnermenin egemenli-
gine son vererek, kurallar kendisi secerse ulasabilir 6tekine, basarabilir belki
de... Yazinin ve sozin kullari olan bizler igin cok ge¢ degil mi?

Ve artik birlikte olmanin, "biz" olmanin bunu asan bir yasam alaninda olmasi
gerekmez mi? Ylz yuze, birarada olunan bir baska yasam alaninda arinmak,
artmali Ben'leri. Onermelerin bilinen anlamini yok ederek baska bir yasam ala-
ninda ve baska bir dilde varolma, paylasma cabasi.

Yazida degil, s6zde degil...

YURDAER ALTINOZ



Ben, (siradan birinci tekil
sahis olaraktan) ve Zihni
Agbi (siradan bir zihnin
kod adi olaraktan) pazara
cikiyoruz. Zihni Agbi'yle
ben el eleyiz, g6z gbzeyiz.
Tabii arada bir, bir-arada
yurimek icin yola da baki-
yoruz. Fakat nedense Zihni
Agbi daha cok yolunu bul-
maya bakiyormus gibi geli-
yor bana... Yani zihinsel ta-
cizlerde bulunuyor, ama bir
turld soramiyorum.. Zihni
Agbi, bu senin yaptigini
Corumlular yapmaz, nedir
bu ellemek, koklamak, ce-
za sahalarinda gezinmek

diyemiyorum... Desem de

m ] « m

ne gikar? dedigim de oluyor tabii... Ve dylece yola devam ediyorum, ediyoruz... '‘Pazar’ denen yer, bilindik gettolar, bi-
lindik s6zcik siginaklari, gindelik hayat rutini... Tuketici ve pazarlamaci cenneti yani... Her tirli bilginin, fikrin, her ko-
nudan kesin bes ciimlenin sarfedildigi, ziyan edildigi, sebil edinildigi yer... Aman ne glzel Zihni Agbi'yi burada bira-

konusurlarken



kip kogsam, boylece evime tam bir overlok¢u ya da benzeri gibi done-
bilsem... Olsam / olabilsem, ola / bilemesem!..

Zihni Agbi'yi burda eksem de gerisi kolay olsa, bakkaldan ekmek alir-
ken ¢ok rahat olsam, alti bin turk lirasini (kadinhigima bakmadan) deli-
kanli gibi ddesem, o sirada dardanel tonlari kesmesem, bakkal bana ek-
megi uzatirken kisa Samsun'u gostererek almami beklemese, bakkalin
Zihni Agbi'sinde, benim her giin ondan bir ekmek ve bir kisa Samsun al-
digim yer etmese... Ben yine tekil olsam, sahis olmasam da olur... Her-
kes tarafindan unutulsam ve her seyler beni bir elektrik direginin éniinden
gecer gibi hemen unutsa, benim 6nimde durmasa, benim sirtima yasla-
nip sevgilisini ugurlamasa, sevgilisi benim koynumda kimseyi bekleme-
se.... Ama yine de ben (sdylemeye gerek bile yok, O iste !) elektrik dire-
gi gibi orada Oylece kolsam, kala /kalmadan kalsam... Belki -yalniz -
boksam... Sonra ben‘den gecseler, ben serden ge¢cmeden... Gegseler
ve gitseler! Tabii ki Zihni Agbi, bu duruma hi¢ midahale etmese, ona
hep bok yemek diisse! O, kesin bunu reddettiginde, ben! bunu devlete
yuklesem. Ama yine teorik olarak yiklemesem de pratik olarak yiklesem
yani mesela hemen oracikta bir polis ¢cagirsam, Zihni Agbi v.b pratigin
allahini orada gorse, bir daha da bana bunun hesabini sormasa... Ora-
da Zihni Agbi'yi polise teslim etsem, bu is burada bitse... Kimse ne olur,
-mimkinse- bir daha c¢ocuklugundan bahsetmese... Herkesler Zihni Ag-
bi'sini alip pazara ¢ikarsa, onu orada, annesini arayan cocuklar gibi bi-
rakip kagsa, bundan Uzinti duymasa, Zihni Agbi bu durumdan yakinma-
sa ve hemen kendine yazik ben'ler edinip kanina ve aklina girmeye ca-
lismasa... Efendi olsa, conimi yese, ben canimin yaninda Zihni Agbi'ye
meze olmasam... Fena mi olur yani diyorum simdil.. Simdi dedigim, bir
simdiki zamani degil de bir gecmisi ve tarihi imliyorsa bile - ki benim gi-
bi vesairelere imlemek s6zcugi ¢cok absird kagiyor- fakat absurd demek-
le halt ettigim icin artik bu cimlenin hicbir yerini toparloyamiyorum ve he-
men oracikta yani pazarda, apar topar Zihni Agbi'yi birakip kaciyo-
rum...

Evime geliyorum, doéndyorum, siginiyorum!.. Yatagima uzanip yorgani
Uzerime c¢ekiyorum, ya do vyatak Uzerime cekilip yatak yanima uzani-
yor... O anda benim igin hi¢ fark etmiyor! Zihni Agbi nasilsa yanimda
yok diyorum, ya da baska kimse ve ‘ler yok diyorum... 'Olsun!" diyor
yorganim, en usliyen yerlerimi Orterek... 'Hadi uyu' komutuna itaat ediyo-
rum, pasa pasa uyumaya cgalisiyorum... Fakat ne oluyorsa oluyor ,askeri

bir mudahaleyle uyaniyorum... Ne demek lan! ‘pasa pasa' diyor birisi

ordan... Kesin bunu basima Zihni Agbi sarmistr demeye kalmadan, in-

san evladi bir erbas, araya giriyor: 'Uyuyor,
dokunma!’ diyor... O, uglnci c¢ok kimse,
her kimse, astina Ustine bakmadan tiyuyor,
ben de riyama, o uyusukluk haline, sifira
tesmil olmusluga geri doniiyorum... Fakat
hi¢c rahat yok! Zihni Agbi, flu bir gorintinin
icinde, okudugum kitaplari, siirleri, yazdi-
gim yazilari, bok varmis gibi géziime sokar-
casina -k bu kare ¢ok net gorillyor- goste-
riyor... Birkog cimle, birkac aski laflar edip
kayboluyor, onu pazarin ortasinda biraktim
diye intikam aliyor ADI diyorum, ama bunu
riyamda dedigimi unutup sabah inanacak-
misim da geliyor... Pardon, bana m 0dyle
geliyor?.. Biri mi geldi? Ben niye durup du-
rurken kapiya yoneliyorum? Kapilari acma-
nin ya da kapamanin higbir anlaminin ol-
madigini da bir kitaptan! bellemigken Uste-
lik, neden kapiya yoneliyorum?.. Aslinda tu-
valeti aradigimi itiraf etsem de kurtulsam su
Zihni Agbi‘den diyorum...

Olmuyor, o zaman bir daha yatayim, yor-
ganimin elinden tutayim, o beni en yakin, o
cok bildigim adrese biroksa, lanet olsun,
yorganimdan da, altinda gizlenen Zihni Ag-
bi'den de kurtulsam diyorum... Bu cimleden
sonra bir daha 'Olmuyor deme' deyip, Zih-
ni Agbi, araya giriyor, ona usturuplu bir
kifur savururp yolluyorum... Fakat biliyorum,
gitmeyecek Adi... O zaman, ben diyorum,
siz burda biraz bekleyin, hemen geliyorum,
pazarin iginde pardon burasi ayni pazar
deg@il mi diye sormadan kayboluyorum...
Yolda yururken, guliyorum... Beklesin, Zihni
Agbi, bok donerim O'na bir daha diyo-
rum... Fakat, nedense biliyorum... Zihni Ag-
bi de buna c¢ok gdluyor....

FiIGEN SAKACI

kdye



Besiktas. Ocak 13. Hava sulu, karl ve soguk. Pazara giden so-
kak/cadde'de (clnkii bu semtte tUm caddeler ayni zamanda sokak
nesesini de tasirlar] iki kisi yiksek sesle konusuyor. Kadin/teyze, elli
ile seksen arasi, ding. Adam orta yash, sisko ve sakalll. Kadin:
"Neden hainlik yapiyorsun?" diyor. Azar, sitem, sitayis iceren ses tonu yo-
gun ve keskin. Adam koyu mahcup duruslu, bakislari paranoya-rengi.
Evet, bu rengi ilk kez bu bakislarda goriyorum. Yuruyorlar. Ben de yuruy-
ordum. Konusuyorlar. Yirtyoruz. Kisa bir stire ayni hiza-
da yiriyoruz. Adam gelemedigini, parayl getiremedigini, karisina soz
geciremedigini, hastaliklari... falan anlatiyor. Sesinin rengi de paranoyi.
Belli ki tesadufen karsilasmislar. Belli ki aralarinda bir¢cok ertelenmis so-
runlar, problemler mevcut. Teyze rahat. Adamin yurtylst okunaksiz.
Cunkl adam artik gunlik telaglar icinde; yillar énce, ¢ok eskiden mahal-
le aralarindaki bos arsalarda oyun oynarken, insaat icin acilan kire¢ ku-
yularina kag¢ kez dustigini coktan unutmus. Pantolonunun ¢ope atildigr,
annesinden bir guzel dayak yedigi o ¢cok eski gunleri akh silmis. Ama
teyze, o zaman da simdi de leyze olan, kuvvetle muhtemel akrabasi,
W  belki de halasi, 'bu cocuk kire¢ kuyusuna batmis ¢ikmis' olayini unutma-
mig, eritmis yasaminda, ses tonundan belli. Buyukler didinir ve unutur;
yasllar hatirlar ve bilir.
Adam son yillarda gazete ve televizyonlardan kendisine akitilan her

HAINUK

tirll konfeksiyon duygular, protez sevingler ve plastik dusiincelerle yari
saskin. Hi¢ olmazsa TV ekranlarinin bir yerinde "Medya saghga zararli-
dir* yazsa; o da yok. Hepimiz ayni durumda gidiyoruz, gindiz gece:
Once 1srarla ve de sonra zorla giydirilen yapay yasam bigimleri, taksitle
umutlar, mega yalanlar, gizli bir yerlerine korku yapistirilan her tirli duy-
n gular, silikon yorumlar, "Ya yapacagiz ya yapacagiz"lar (Shakespeare
I neden "olmak ya da olmak" demedi acaba?), yanlis zoooomlu sok mar-
ka haberler... Karmasikliklarla taksit taksit kamasan beyinlerimiz.

Artik her sey, "Rkrmankkakkisirik." Ancak yarisindan ¢iktigimiz akil tuza-
Klari ve birazini ¢ozebildigimiz problemlerle gecen giinlerimiz... ‘Olenle
olinmez', biliyoruz ama artik 'yasayanla yasanmaz' hale geldigimizi de
yeni 6grenmedik mi? Binlerce 'Paranoya-rengi' orneklerle dolu hayatimiz.
Disuincelerimiz surekli sakallanmakla mesgul degil mi? Keske arada 'sa-
irinden kiralik siirlere rastlasak bari. Her sey birbirine karisiyor. Geride
paranoya-rengi bir yasam kaliyor; asil 6nemlisi 6nimiizde de bu renk bir
yasamin bizi beklemesi, bekliyor olmasi. Giderek, beyin yilkanmasi beyin
burusmasina donisuyor.

Yeni rengimiz hayirli olsun. Evet, ilk dnce Teyze'nin farkina vardigi g-
bi, arlik rahat rahat, gogsimizi gere gere, kendimize ve baskalarina
hainlesebiliriz. Dogru mu? Yanlis mi?

TARIK SiPAHI
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Beyoglu. istiklal Caddesinin orta yeri. Ka-
laballk. Muazzam kalabalik. Her gin ayni
kalabalk. Her gun ayni aynilik. 2 kisi farkl.
Biri tabii ki ben. Kendimi geciyorum ve
oblrd olan Ertugrul'a geliyorum. 35 yasin-
da. Esmer. Odyolog ve diyalog bilimci, iyi
cocuk. Kucuk bir yevmiye ile yanimda. Yali-
nayak oynayacak. Soyle basliyoruz: Kulak
doktoru Ertugrul bana her zamanki gibi ma-
nolya takdim ediyor, ben ise ona bir plaket
sunuyorum. Birbirimize arzu ile bakiyoruz.
Gereksiz bir seremoni diye degerlendirilebi-
lir, "oyun bitiminde verilebilirdi" diye
disunulebilir. Ancak bu davranisimiz kala-
baligin ilgisini gekiyor. Buyuk alkis aliyoruz.
Hafifce gulimseyereek basimizla selamliyo-
ruz.

TAMAM,

ucak

)

ocC

KESELIM!

Mahcubuz. Diyaloga o
bagliyor.

— "Telefonda sesiniz ftitiri-
yordu. Beni merak icinde bi-
raktiniz.. kkhhh.. ya yapamiyo-
rum Stresim var. Su kalabalgl dagi-

tamaz miyiz acaba?"

— "Sss... gulme, ciddi ol. Herkes
bize bakiyor... Evet bugUnki bir-
likteligimizin de amaci bu za-
ten. Kalabaligin dagitiimasi...
Hala guluyor. Para veriyoruz sana.
Anlamazdan gelsene, hayret etmis

gibi yapsana, 'nasilyani' desene...

—"Famam abi ya,balalyim ama
ilk dela boyle bir sey deniyorum,
gillesim geliyor... Aaaaa... ina-
namiyorum, nasil yani?

— "Abartil oynama. Metin disi ko
nusmalarda megafonu agzindan

uzaklastrr. Bir de elendimli konus...



Buglin sizinle uzun bir yurlyls yapacagiz, esitlik veayniigi inceleye-
ceQiz. Kalabalklar olustururken kendi bitinligimizi ve bireyselligi-
mizi nasil yitirecegimizi gdrecegiz. Kisaca sistemin bizi ne hale getir-
digini... bir seyler anlayabiliyor musun?

—'Yok be abi, nerdec? Neler soyliyorsun ya? Yalniz ben mi? Kimse bir sey anla-

mad.... Efendim biraz daha acar misiniz?

— "Bosver onlari Sen anla yeler. Sona fxira veriyorum.. Sistemin insan meta—
sina ihtiyaci vardir. Bireysel 6zelliklerini kaybetmis metalar istemekte-
dir, bunlarin ayniligini istemektedir. Bunun igin bitin giiclyle saldir-
maktadir bireylere. Buna karsin bir kisim birey kendisini yoneten, yon-
lendiren ve koruyan sisteme karsi soyutlanip ayri olmaktan kagmakta-
dir.

— "Abi, al parani geri, ben gidiyorum N'oluyoya...

—"Dur., dur. lamam.. Aglamana dayonomadigimi bilirsin. Bar yavas ve iane iane
séyle sunlan... Efendim siz bu baglamda bireyin kendisi ile barisik olma-
digini mi vurguluyorsunuz?

— "Allah belani versin. Sana verdigim paranin hayrni goérmezsin insallah. Soyle-
yecegin her laf elinde yazil. Ozgiin cimle kurma ulan... Tam olarak Oyle degil.
Hatta alakasi yok. Ben bir bolimin ayri kalmamak icin teslimiyeti se-
¢tigini sdyledim. Diger bir b6lum ise baska bireyleri kendi pargasi ha-
line getirerek, yani kendisi kiguk bir sistem gibi davranarak yalnizlik
duygusundan kurtulmayr denemektedir. Sonugta duygularimiz agisin-
dan iki gurup bireyde de butinligi ve bireyselligi olmayan bir birles-
me veya esitlik diye sunulan aynilik ortaya cikar ki, bu da sistemin de-
vamliligr igin...

—"Abi, inanmayacaksin ama anladim. Alslalim mi? Yani siz cagdas top-
lum diyerek kapitalist sistemde insanlarin esitlestirilisini mi izah ediyor-
sunuz efendim?

— "Esitletsiris, esitsirilis... Agzindan gikani kulagin duysun, kulagimla duydugu-
mu agzimdan cikaramiyorum.”

— "Elendim?"

— "Tramvay diyorum. Boyle caddenin ortasindan gegiyor. Pardon... Sen bir sey mi
soyluyordun?”

—"Yoo... hi?

— " Artik bir yandan konusalim bir yandan yuruyelim. Ne dersin?
Birak isleyen pesimizden gelsin. Dikkatini onlara degil bana ver. ibra veriyorum sana,

para... Onlar sana bir sey veriyor mu? Yoo... Eee..."

— "Eveeet... yuruyelim diyorsunuz demek, harika bir fikir bu efen-

dim. Abi vitrinlere

yakin gecelim. — "Gelicem
Ben seni dinilyo
rum Sen devam
el” efendim...
— "Korkung )
olan bireyin size de
emosyonel
vranislarinin .
davraniglal gelicem

standartlastiril-

masl. Hadi lebar el de géreyim seni Esil-
ismis... Yani bireyler aynilasip siste-
min geregini yerine getirmekteler.
Daha kétusu, hepsi kendi 6zgur ira-
deleri ile davrandiklarim sanmakta-
dirlar. Aslinda buna inandiklari igin,
inanmaktan baska da bir care gére-
medikleri i¢in, pek de fazla suclaya-

miyorum... Dinliyor musun sen beni?

— "Eee.. hayn:. yani evet... saninm kotu
bir gece gecirdim., yani bilemiyorum... ken-
dimi kolu hissediyorum.. Biraz olurabilimi-

yiz?"

—" Tamam, burada keselim. Pasajda bi-
raz dinlenelim. Orada do devam edebiliriz..
Sizler de dagilin beyler. Ayiptir. Ayl
m oynuyor? Efendim? Erugml sen de
ayaklarina su goraplan giy. Ustileceksin."

Cicek Pasajl. Yine kalabalk.Yine
ayni muazzamlik. Yine ayni aynilik.
Yani kimse "istiklal Caddesi'ndeki
bu toplulugu diin goérecektin, pasaja
gecen cuma gelecektin” diye disun-
mez, Zira hep aynidir. Bir sey kag-
ramazsiniz. Yine 2 farkh kisi. Biri
ben, 6blrd kulakgl. Parasini ben ve-
riyorum onun. Coraph bu sefer. Sa-
ninm ilk boélim bu yluzden kotiydd.
Corapsiz diyalog ormanlari yanmis
vatana benzer. Bu defa farkli basla-
dk. Ben manolyalari ona verdim. O
da bana plaket sundu. Yine alkislar.

duser.



Buranin ses diizeni daha iyi. Disarisi akrusman yapiyordu.
—" Bakiniz efendim. insanlar ne de giizel egleniyorlar.”

—"Aynilasan, duygulari monotonlasan insanlar, sistemin eglence
sanyii birimince onlara sunulan metay! tiketerek doyumsuzluklarinin
ortaya cikardigl anksiyetelerinden kurtulmayr denemektedirler. Yani
miziktir, tiyatrodur, sinemadir, gazinodur, meyhanedir tiketilen. Eglen-
cedir, komikliktir, toplum cagdastir ve tiketmektedir. Ama kurtulamaz
anksiyetesinden."

—"Abi biraz daha bagirarak ve mikrofonu agzina dayayarak konus, c¢ok guriiti

var, stylediklerin anlasimiyor. Zalen kimse de dinlemiyor. istersen ben masalan dola-

sip uyanda bulunayim. Bu kadar saygisizlk olmaz ki canm®.

— "Tlketici késeleri vardir. Onlara yazacaktir. 'O kadar para
verdik, bizi guldiremedi,hic eglenemedik.' Birak, kimseye bir sey séyleme,
yanls anlasiir... TUketicinin hakkini arayan kadin -mutlaka bir kadindir o
- ise kodsesinden yanitlar, "Efendim eg@lendiricinin kendisine telefonla
ulastik, sorununuzu anlattik, eglenememeniz bir yanlis anlasiimadan
kaynaklanmis, sizi bu aksam bekliyorlar, para da almayacaklar".
Tilketici anksiyetesinden kurtulabilir mi? Aslinda tukettiginin kendi duy-
gulari, bireyselligi, bUtinligi oldugunu anlayabilir mi? Nasil buralan iyi

soyledim di mi?“

—"Oturttun agbi. Gedigine gedigine... Daha iyi anlagilmasi agisindan sa-
zende arkadaglari sahneye cagiriyorum efendim. Tabii alkislariniz-
la.."

—"Gidiyoruz kulakgl. Aldigin para haram zikkim olsun. Mikrofonu birakma-
dan Erich Fromm'dan 6grendiklerimizin 1siginda sunu da eklemeliyim.
Sistem icin cagdas yogun Uretimde mallarin standartlastirimasi  nasill
bir gereklilik ise, sosyal suregte de insanlarin standartlastirimasi dyle
bir gerekliliktir ve bu ise "esitlik" denmektedir. Sistem icin "esitsiz" bir
toplum, corapsiz kadina benzer."

—"Abi metinde bunlar yok. Sagmalama."

— "Dur. Buray! simdi buldum. Gizel oldu. Bozdun konsantrasyonumu be odam. Sa-
na ne metinden. Sen parani tikir tikir aliyorsun. Sazenler de toparlaniyor. Rezil ellin be-

ni su insanlara kargi. Ayrica..."

—"Abi, 2 saattir demedigini birakmadin bu insanlara, simdi de onlara rezil oldum
diye bana kiziyorsun".

— "Kesmeyin... lalimi kesmeyin... misode edin bitireyim. Efendim izin verin lalimi
tamamlayayim, ihraziniz varsa o zaman soylersiniz. Efendim birakmiyorsunuz ki sdyle-

yeyim. Bakin ben sizi dinledim. Hi¢ sesimi ¢cikarmadim. Bitireyim... Lillen... lutfen..."
%

—"Aa... aa... hir... ki... ses kontrol...

lok... lok...

ses kontrol... szse... szse...

Devam et abi.”

—"Cagdas toplum, bireysel olmayan esitlik fikrini 6gutleyip yay-

Buyik bir

makta, Aynilastiniz,

cunkd
surtistip birlikte
purtz cikar-
madan kala- gibi olup
balik topluluk o
icinde cali- kendinizi
sabilecek
birbirinin esi, korumaya
cekirdek in-

aldiniz.

sana ihtiyag

duyuyor toplum. Bu aynilikta ortak
prensip " benim yerime dusunin,
benim yerime karar verin ve benim
hakkimi koruyun“"dur. Birey buna
karsilk ben de kendimden ve duy-
gularnmdan feragat ediyorum. Tek
basima ne yaparim?" der. Odalar,
sendikalar bireyin bu titreyisine ya-
nit verirler. Tesekkir ediyor, saygilar
Sunuyorum. Saygilar elendim. Saygilar.
Sizin iginiz de zor. Bu klarnetin sesi insani

kendinden gegciriyor. Hayran kaldim*".

Galatasaray. Ayni m ayni. Mu-
azzam mi muazzam. ilk 2 bolum-
den elde ettigimiz tecribeleri 3. ve
son boélimde aktarabilirsek daha
akici ve anlasilabilir olabiliriz. He-
yecanimiz da yatisti. Bu b&limi ta-
rihi hamamda mi oynasak, yoksa
kerhaneye dogru yuriyerek mi gerc-
eklestirsek karar veremedik. Kalaba-
Ik yine pesimizde. iglerinden birine
megafonu uzattim.

—"Nereden katilyorsunuz?"
—"Findikzade'den."”

—"Cok gizel. Sizi biraz taniya-

lim.

—"Ee... biz 4 kisi geldik. isterse-
niz benim yerime arkadasim konus-

sun.



—"Tamam o senin yerine konussun da, onun yerine kim konusa-
cak. Ben de zaten sizin yerinize bu igi yapiyorum. Kendi yerine mari-
fetleri olan kimse yok mu iginizde?"

Cektim megafonu. Gunlik yasamimizin her alaninda bu igi yapan-
lar reytingleri patlatirken, ben de bizzat kendi paramla rezil oluyo-
rum. Onlarn yerine bir seyler de ben yapayim istiyorum. Hatta her—
seyi yapayim. Onlara bir tek aglamak, gilmek ve "he" demek kalsin.
Onlarin bilmedigi her seyi ben onlarin adina teblig edeyim onlara.

Bilgilensinler. Bilgisiz vatan ¢oraplari yanmig adama benzer. Final
bdlimu igin konuk olarak Ali Kirca'yl getirttim. Zira kulakgida is ahla-
ki sifir. Ali Bey gerektiginde "gelicem efendim., size de gelicem" di-
yecek.

Yevmiyesini verdikten sonra...

—"Gelicem efendim... size de gelicem."”

—"(Z dakka Ali ogbi, daha baslamadik. Kulakglya suradan bir ayakkabi alalm.
Donmus ayaklan ¢ocugun.”

—"Gelicem efendim...size de gelicem."

—"insanlar bireysel olmayan esitlik kavrami ile uysallastinldi. Yani
kapitalist diizen, sadist ve mazosist Ozelliklerimizden faydalanarak
disunce ve duygu ydnunden digerlerinden ayriimamak igin... burada

araya girelim, cimle uzun oluyor, anlasirnayabilir. Evet Ali abi..."
— "Gelicem efendim... size de gelicem.”

—"CUnku digerlerinden ayri olursa ve dinya yikilirsa, bir tek onun
kafasina yikilir. Boylece duygu ve disunceleri guvenlik sorunu ne-
deniyle aynilasan ama aslinda birbirine iyice yabancilasmis... Ali

abi..."
— "Gelicem efendim... size de gelicem."

—"Insanlar birbirine iyicene yakinlagir, sokulur ama yalnizlik, hu-
zursuzluk ve givensizlik korkusu yakalarini birakmaz. Yani aslinda ki-
g tek basinadir. Kalabalk igindedir ama yalnizdir. Hi¢ bir sey de ya-
pamaz. Yapmamasi igin gerekli alt yapi kurulmustur, tim 6nlemler
alinmistir... girelim.

— "Geleceksen gel gayri..."
— " Hop, n'oluyo ya..."

—" Ne olsun. Sen Ali Bey'e stz ver. O daha iyi konusuyor. iyi oldu di mi? Ustime
onu getiligin iyi oldu. Su halime bak. Keske buralara hi¢ gelmeseydim. Al ¢coraplarini.
istemiyorum. .*

—*Ertugrul, kuzum... litfen ama... 6zur dilerim, bilemedim. Ben simdi o Ali denen
adamin isine son veriim. Nasil... anlastk mi? E... ama yuzun gllsin artk... hem

glilmek sana yakigiyor"

"Gelicem efendim... size de
gelicem.”

— "Ali abi, kusura bakma. Duygusal cocuk
isle. Hi¢c boyle yapmazdi. Abi sen son olarak
¢OzUmIlu ciumleyi kur, sonra istedigin zaman

gidebilirsin. Sagol abi.”

"Gelicem efendim... size de
gelicem. Co6zum Onerilerini de bera-

ber alalim."

—Tekrar sagol yardimlann igin abi... Ba-
bu hale bir
gunde getirmedi. Bizi boyle yapmak

kin bu sistem bizleri

icin cok ugrastilar. Bir yerinizde bi-
reyselliginizin, duygularinizin bir pa-
rgasini tutun. Sakin tamamen onlari
yok etmeyin. Temel amaciniz bunlari
koruyarak, hatta one cikararak ge-
rceklestireceginiz birlik olsun... Ooo...
kerhaneye gelmisiz... Ertugrul senin soyleye-

cegin bir seyler varsa soyle, kapatyoruz...”

—"Aynilastiniz, birlikte gibi olup
kendinizi korumaya aldiniz. Yalnizlik-
tan korktunuz. Onlar yapti bunu. Bir-
liktesiniz ama aranizda ucurumlar
var. Ancak ve ancak sevgi ile bu ug-
urumlar arasinda kopruler olusturabi-
lirsiniz. Ancak o zaman ayri kalma
korkunuzu yenersiniz. Bireyselliginizi,
bitunligunizd muhafaza ederek se-
vin, hem yalnizliktan kurtulacak hem
de olusturdugunuz topluluk muazzam
bir mozaik olusturacaktir ve gergek-
ten farkll oldugunuzu gdreceksiniz."

—"Erlus... neler diyorsun lan? Ne sevgisi
bu?"

— "En mihim sey abi. Baska da bir diyece-
gim yoktur."

—"iyi. Hadi selamlayalm sunlar."

— "Sunlar deme abi, bozuluyorlar.”

TURGUT ADATEPE

patlama



olur.

Nihayet 18 giin subede kaldiktan sonra Sagmalcilar ceza evinin yolu-
nu tuttuk. Polisler beni karantinaya teslim ettiler. Artik 6zgurluksuz bir yer-
de yedi buguk sene agir ceza, otuz ay surgunun ilk saatleri bashyordu.
Kapida mahkum olan bir berber sirayla tras ediyordu. Sag, sakal ve bi-
yiklarimi kestiler. Aynaya baktigimda kendimi taniyamadim. Elbiselerimi

Y A T T I

aldilar. Tek tip dedikle-
ri elbiseden verdiler
giydik. Onbeg-yirmi ki-
silik gruplar halinde
hamama goturduler.
Hamam demeye sahit
ister yanimda silahtan
ceza alan bir arkada-
sim vardi. O buralari
gayet iyi biliyordu.
Abi dedi; hic soyunma
gardiyan arkasini
dondigiu zaman he-
men basini islat giyini-
yormus gibi yap dedi.
Hemen aynisini yap-
tim. Gardiyan hig
uyanmadi. Zaten ada-
min kimseye baktigi
yok. Formalite icabi yi-
kandilar mi, yikanma-
dilar mi? Tekrar karan-
tinaya geri dondim.
Cok kalabalik yatacak
yer bulmam imkansiz,
iki gun orada kaldim.
iki giin sonro bas gar-
diyan butin mahkum-
larn topladi. Koguslara
dagiima zamani gel-
misti. Arkadaslar dedi.
Kiminiz tutuklu, kiminiz
ceza almis insanlarsi-
niz. Kogusa gittigi-
nizde, kimseye karis-
mayin. Kimseyle sami-
mi olmayin. Yataginiz-
dan c¢ikmayin, cezani-



z1 bitirmeye bakin dedi. Séyle bir disindim ve yedi buguk sene yatakta
gecer mi? Bu adam sasirmis dedim. Sdéylesi bitti. YUz kisiden fazla bir gu-
rup yurimeye basladik. Malta tabir ettikleri koridorda gidiyoruz. Durun
dedi. Durduk. Alti yedi kisinin ismini okudu. Onlar hemen ayrildilar. Kogu-
sun kapisi ac¢ildi. O anda kogusun kapisindaki yaziya gozim ilisti. Uyus—
turu kogusu yaziyordu. Onlar oraya girdiler. Gene yurimeye devam ettik.
Siraylan her kogusa beser altisar kisi dagitiyorlardi. C.l 1. Cinayet kogu-
suna geldigimizde benim de ismim okundu. Benim cinayet kogusunda ne
isim var dedim. Kapi acildi. igeriye girdim. Kogusun mumesili geldi. Karti-
mi istedi verdim. Hemen oradan Bektas diye bagirdi. Gelen arkadas he-
men beni yukariya aldi. Bir gcay demletti. Hemen meydanciy! ¢agirtti. Su
isittirdi. Abi gel banyo yap dedi. Bende anlayamadim ne oluyor diye.
Banyomuzu yaptik. Bana temiz ¢camasir verdiler. Dedim benim ¢amasirla-
nm var abi. Dedi onlar misafirli yani (bitl). Hem ¢ayimizi igiyorduk, hem-
de konusuyorduk. Beni yanlarina alan kisiler devrimciydi. 7 kisilik bir
gruptu. Gunlerim cok iyi geciyordu. iclerinden en agir cezay alanda Bek-
tasti. Dergiye her yazdigi yazidan ceza almis. Hala da mahkemeleri, de-
vam davalari vardi. Yani onun demesine gore kirkbes elli seneyi asan ce-
zasI var. Hi¢ umurunda degil. Devamli el isleriyle boncuk olsun, ¢anta ol-
sun onlarla zamanini gegiriyor; ona baktigim zaman ben kendimi hi¢ agir
mahkum gérmuyordum. Ug aya yakin bir zaman orada kaldim. Bir sabah
saat bes siralarinda meydanci beni uyandirdi. Kalk abi sevkin ¢kt dedi.
Basimdan kaynar su dokilmisti. O arkadaslardan nasil ayrilacaktim.
Bitiin arkadaslarim sabahin erken saatinde uyanmisti. Uzildigimi hepsi
anlamisti. Hi¢ Uzulme dediler gittigin yerde bizi aratmayacak devrimci ar-
kadaslar bulursun. Zaten hi¢ bir seyim yoktu. Bir paltom, birde havlumu
alip (maltaya) koridora ciktim. Gardiyan beni alip kapi alti tabir ettikleri
yere getirip askerlere teslim ettiler. Sevke gidenler yirmi bes kisi kadar var-
dik. Her ne kadar konusmamizi askerler dnliyorlarsa da on bir kisinin ay-
ni yere gittigini 6grendik. Gidecegimiz yer Bartin 6zel tip cezaevi idi. El-
lerimiz kelepgeli olarak arabayo bindik. Kelepge az geldiginden bir sevk
zinciri taktilar. Sabahin sekizinde yola ¢iktik. Arabanin icinden hic bir yer
gorinmuyordu. Ne suyumuz ne de ekmegimiz vardi. Aksam alti siralarin-
da mola verdiler. Ekmek almalarini soyledik. Aldilar. Biraz rahatlamigtim.
Askerlere sordugumuzda, Dizce yakinlarinda oldugumuzu o6grendik.
Tekrar yola koyulduk. Bolu'nun bir kaza cezaevine geldik. Oraya mah-
kum biraktilar. Biz de o anda ihtiyaclarimizi sirayla gordik. Gece saat
birde araba durdu. Bizi asagiya indirdiler. Cezaevinin kapisindaki tabe-
laya baktigimizda Bartin 6zel tip kapall cezaevini gérdim. On bir kisi
kalmistik. Bizi iceriye aldilar. Bir holiin etrafina dizdiler. Belden yukari so-
yunmamizi, ayakkabilarimizi, ¢oraplarimizi ¢ikartmamizi istediler. Dedikle-
rini yaptik. Birer birer arandik. Aranan arkadaslar gardiyan nezaretinde
gidiyordu. Merak ettim. Acaba nereye go6tiuruyorlar diye. Sira bana gel-
di. Beni de gardiyan aldi gétirdii. Demir bir kapi acildi, igeri gir dedi. ic-
eri girdigimde geldigim arkadaslar da oradaydi. Bizi gene hepimizi bir
odaya soktular. Altl Ustli ranzalar vardi. Kupkuru tahta, yorgun oldugu-
muz igin hemen yattik. Bizi tecrite almislardi. Havalandirmaya g¢ikartmiyor-
lardi. Her sabah sayim vardi. Sagmolcilar’da da sayim vardi ama orada
gardiyan saylyordu. Burada biz kendi kendimize saylyorduk. Bir ka¢ gln
sonra karar aldik. Sayim vermeyecektik. Sabah sayima geldiklerinde say
dediklerinde kimseden ses c¢ikmadi. Kendileri sayip gittiler. Arkadaglar
ozel tip ceza evlerinde yattiklar icin bu tip ceza evlerinde ne yapacakla-

rnin biliyorlardi. Malta
Bir hafta oldu

bizi hala hava- B
landirmaya c¢i- tabir
kartmiyorlardi.

Tekrar bir karar ettikleri

aldilar. Elbise
giymeme eyle-
mine girecekler-
di. Aramizdan
bes kisi eyleme
katildi. Sabah
gardiyanlar gel-
diginde bes kisinin elbise giymedigini
gordiler. Sayimi yapip gittiler. Ertesi
gini Muddar geldi, arkadaslarla
gorustl. Eylemlerinin dogru olmadigini
elbiselerini giymelerini soyledi. Arka-
daslar eylemlerinden geri déonmeye-
ceklerini soylediler. Ertesi giinu bes ar-
kadasimiz alip hucreye goéturduler. Alti
kisi kalmistik.

Bize ertesi ginu yatak ve battaniye
verdiler. Ginde de yarim saat hava-
landirmaya cikarttilar. ilk havalandir-
maya cikipta tecrite geri dondigimde
tecritin havasini teneffiis ettigimde bu-
rada nasil insanlarin dayanabildigine
hala aklim ermiyor. Tam yirmi giin ora-
da kaldik. Yirmi bir gin sonra bizi ve
Oteki tecritteki arkadaslarla beraber
A. 1. kogusunu bosaltarak bizi kogusa
yerlestirdiler. Otuz kisi kadar olmustuk.
Yirmi dort arkadas ayni gorusteydi.
Toplu bir davadan ceza almiglardi.
Kogusta ufakti. Bahgesi olmadigindan
revirin bahgesine c¢ikiyorduk. Sabah
ve 0gleden sonra birer saat olmak
Uizere. Kogusun soOzculuguni toplu da-
vadan gelen arkadaslar, bize de dani-
sarak bizden binleri olsun dediler. Biz-
de kabul ettik. Zaten ¢ogu 6gretmen,
miifettis, kirk yasinin ustinde aydin kisi-
lerdi. Yavas yavas kogusumuza revir-
den ve hiicreden arkadaslar gelmeye
basladi. Kogusun kapasitesi dolmustu.
SOzcu arkadas midurle konusup bas-
ka bir kogus acilimasini istedi. A.3 ko-
gusunun bos oldugunu revirden ve
hiicreden gelen arkadaslar séylemigler-
di.

On bes gln sonra bizi A.3 kodusu-

koridorda

gidiyoruz

Ucaktan



no vermiglerdi. Elli bes kisilik. Kendi bahgesi olan, blyuk bir kogustu. Ko-
gus dolmaya baslamisti. Hemen hemen yedi-sekiz tane ayn fraksiyondan
arkadaslar vardi. Hepsinin ayri ayri komunleri vardi. Ben Ayvaz dayi diye
bir arkadasla beraberdim. Silah saklamaktan dort sene almisti. Tahliye ol-
duktan bir ay sonra, bir kaza kursunu sonunda vefat etti. GUnlerim gayet
iyi geciyordu. Birazda yeni oldugumdan ceza koymuyordu. Dort ayr ge-
¢cmistim. Daha kirkdort ayim vardi. Hi¢ dustnmek bile istemiyordum. Ziya-
retime gelip gidiyorlardi. Yirmi dakikalik ziyaret icin Bartin'a geliyorlardi.
Ziyarette ziyaret olsa. Ben bir tarafta, hanim karsi tarafta. Yaninda asker.
Rahat konusamiyorsun.- Butin konustuklarini asker dinliyor. Havadan su-
dan derken ziyaret bitiyor. Artik giinler, haftalar, aylar gecmek bilmiyordu.
Ne kadar kendini okumaya, el orgulerine versen fayda etmiyordu. Hele
aksamin olmasini hi¢ istemiyordum. Birde hi¢ istemedigim sey askerlerin
arama yapmasliydi. Her seyimiz darmadagin oluyordu. Onlari toplamak
icin yarim gunumuz gidiyordu. On sekiz-yirmi ay! doldurmustum. Artik ce-
za agirlasmaya basladi. Kogusa ne gelen ne de giden arkadaslar vardi.
Her gin ayni arkadaslarla konusa konusa konusacak mevzu da kalmamis-
t. Kogusun idareyle arasi gayet iyi idi. Buna bazi arkadaslar karsi ¢iki-
yorlardi. Oteki koguslarda olan olaylara bizim kogus katiimiyordu. Bu
ylzden kogustan giden arkadaslar oldu. Bu da kogustaki ¢ogunlukta olan
arkadaslardan ileri geliyordu. Hi¢c unutmam bir giin aramizda futbol magi
yaparken cogunluktaki olan arkadaslarin biriyle miinakasa yaptim. Baya-
g1 da sert bir tartisma oldu. Mac bitti. Kogusa girdim. Aksam yemegin-
den sonra onlarin belli bir kismi ufak oda tabir ettigimiz yerde toplandilar.
Bir saat sonra odadan ciktilar. Ertesi giin kalktigimda, onlardan kime
gunaydin dedimse kimse benimle konusmuyordu. Yirmi dért kisi bana kar-
sl tavir almisti. Bu ¢cok gicume gitti. O anda yalnizhgimi iyice hissettim.
Keske daha ilk glinlerde bir fraksiyona girseydim diye kendimi sugladim.
Fakat sunu da gordim ki, bir kogusta ayni micadeleyi veren hepsinin
gorusleri ayr olsada; devrimciyim diyen arkadaslar gogu zaman munaka-
saya giriyorlardi. Buna da c¢ok Uzuliyordum. Neden butinlesmediklerini
anliyamiyordum. Ve hala da anlamis degilim. Bana karsi almis olduklari
tavirdan sonra strese girdim ve hastalandim, elli senedir hi¢ doktor yuzi
gbrmemistim. Vicudum bir ter atiyor, bir ates basiyor, 6nunu alamiyor-
dum. Atletimi sikigim zaman sular akiyordu. Dayanamadim. Doktora ¢ik-
tim. Derdimi anlattim. Ben zannettim beni muayene edecek. Doktor elini
surmeye korkuyor. Hi¢c muayene etmeden ilag yazdi. O zaman dedim ki,
hi¢ olmazsa tansiyonuma bakin. Neyse beni kirmadi bakt. On sekiz
blyuk, on u¢ ufak ¢ikti. Tansiyonun ¢ikmus dedi. Gene ilag yazdi. Ben bu
yasa kadar tansiyonun bu kadar 6nemli oldugunu bilmiyordum. Kogusa
geldim, oteki arkadaslar gegcmis olsun dediler. Tansiyonum varmis dedim,
aman ihmal etme her hafta goster dediler. O gunden sonra her hafta revi-
re gidiyordum. Doktor bile bundan usanmisti. Seksen besin son aylarina
dogru af soylentileri cikmisti ve nihayet ¢ikti. Kogus bir bayram igindeydi.
Herkes elinde kagit kalem gunleri hesapliyordu. Tabi ki ben de. Ben daha
bir sene yatacaktim. Giden arkadaslarimiz 6zgurluklerine kavustular.
Kogusun mevcutu da azalmisti. Onbes-yirmi kisi kalmistik. Kalabalik
olan fraksiyonda hepsi gitmisti. MUmessiliyeden baska bir arkadas geldi.
Gunlerim gegip gidiyordu. Kis, bahar, yaz derken tahliye giinime on gin
kalmisti. Tahliyesine bir hafta kalanlar karisik koguslara veriyorlar. Ora-
dan tahliye ediyorlardi. Eger karisik (yani sagci ve solcularin birlikte olduk-
lari kogus). Bu koguslarda olayin olmadigi gin yok. Bunda ceza evinin

sadece...

bir yéntemi. Ben bir
Eger karisik
kogusa git-
mezsen tahli-
ye etmiyorlar.
infazin da ya-
niyordu. Ote-
ki koguslan
bilmiyorum a-
ma bizim ko-
gustan herkes
gitti. Daha
evvel cezaevi
o6gretmenini
ayarlamistim. Dedim sdyle mudire bu-
radan tahliye etsin beni. O da olur
dedi.

Artik gun sayilyorum. Altl gin ses
yok. Bes gun kaldi, dort gin kaldi. Ar-
tik inanmistim. Kogustan tahliye ola-
cam diye. Tam U¢ gun kala bas gardi-
yan cagirdi. Biz seni unutmusuz dedi.
Esyalarini topla hazirlan dedi. Dedim
U¢ gunim kaldi. Buradan tahliye ola-
yim. Olmaz dedi. Arkadaslarla veda-
lasip kogustan ciktim. B.l'e vermeleri-
ni istemiyordum. Neyseki B.3'e verdi-
ler. Kagakgl kogusu idi. Orada Diyar-
bakir'll hemserilerim vardi. U¢ gun ba-
na cok iyi yakinlik gosterdiler. Zaten
cogu miuiebbet cezaliydi. Ug gin son-
ra oradan ayrilip asagiya kapiya gel-
dim. Sivil elbiselerimi aldim giyindim.
Birakacaklarini zannederken askeri
arac geldi. Bin dediler; ne oluyor di-
ye sordum. Polise gidip oradan seni
birakacaklar dedi. Subeye gittik. Tek-
rar parmak izi ve fotografimi cektiler.
Saat alti civarinda 6zgurligume ka-
vusmustum. Simdi hatirlamiyorum
surglin cezalari icerde mi kalkti, disar-
da mi? iste giilen anilarim.

Bu kadar. Burada yazmadigim bazi
seyler var. Ben isterdim ki bu anilari-
mi, siyasi bir dergide yazayim. Ama
olmadi. 1978 senesinde basmis oldu-
gum bildirinin hikayesini, 1986'nin
onbirinci ayinda tahliye olmamla bir-
likte noktaliyorum.
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