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"ilkelerine bir kez olsun ihanet eden insan, 

hayat ile olan saf ilişkisini yitirir. 

Bir insanın kendine karşı hile yapması, onun, filminden, 

hayatından, herşeyinden vazgeçmesi demektir.

Andrei TARKOVSKİ

Neil dedi ki



SiZOFRBliA' Nasıl yeni kostümümüzü beğendiniz mi?

Bi dakka, şu yazmak zorunda olduğumuz bürokratik 

sözcükleri sarf edelim de, konumuza dönelim, 

sahibi: Graf Yayıncılık Ltd.

Yazı İşleri Müdürü: Ayşegül Akyapraklı Hanımefendi 

Bu gidişle son kez hanımefendi. Bir daha çok zor hanımefendi. 

Ayşegül, bizi ara artık! Bir yıldan fazla oldu.Hasta ettin bizi. 

Şizofrengi, yazı işleri müdürünü arıyor. VVanted vvanted. Ayşegül, rezil 

oluyoruz, yazı işleri müdüründen bihaber dergi mi olur ?

Dön artık evine hanımefendi hanımefendi.

Adres (ptt için): Akdoğan Sokak. No: 1 1 Beşiktaş - İstanbul 

Adres (Sizin iğin): Barbaros Bulvarı. Çıkıyorsunuz. Seven-Eleven isimli 

ecnebi dükkanı. Geçiyorsunuz. İlk sola. Dönüyorsunuz. Bayır. 

Çıkıyorsunuz. İlk sağa devam. Ediyorsunuz. Elli metre. Yürüyorsunuz. 

Tekkar levhalı apartman. Giriyorsunuz. Teras katına doğru. Teras katı. 

Hoşgel¡yordunuz. Çay mı, kahve mi? istiyorsunuz. Balığımız var taze. 

Şöyle ortaya bir çoban salata yaptıralım.

Baskı: Şef Yılmaz Dinçberk yönetimindeki Cağaloğlu Yalçın Ofset Oda 

Orkestrası.

Dizgi: Hilal Hanım gitti. Yerine Zülal Hanım geldi. Kafiyeli olsun diye 

değil. Rastlantı. Birde Muzo var.

Düzelti: Alper Zorlu. Kanlıcalı eşsiz sessiz adam.

Telefon: 2 1 2.260 68 49 

Faks: 212.258 72 69

Hava: Parçalı bulutlu ama gökyüzü baki.

ve mizanpaida: Faruk Baydar. Yeni terzimiz.

B a sk ı: Gürtaş Ofset

"Nazife kızımızın adı



Aziz dostumuz Datçalı Kel Multalip. Estet, Bürokrat ve Terapist'i 

yolladı. "Attervirtue"dan derledi. Alasdair Mc Intyrenin bu kitabını 

basacağız pek yakında.

eve atacakmış.

Matbaacımız Yılmaz Dinçberk, hayat hikayesine devam ediyor. Bu

AFP "Pat Etik" ile,

Haldun "Yapım Kalan Şeyler" ile,

Süreyyya "Neymiş" ile,

Lunatic "Lunatic" ile,

Muhsin Ünlü "Bitiyorum" ile

İsmail Sözer Bakırköy'den "öylesine ve Dağınık",

Ahmet Akgüi "Kara Şarkı",

"Ufak İle Telek'ten Bir Söyleşi"

Sonra Aslan Dilek "Bir Hekime Mektup", 

sonra Lola "insideout"...

İşte hepsi bu. le .sayı işte. 16'dan b ir ö n ce k i... böy le  g id iy o r  işte ... 17,18 

d iye  g id e ce k . 18, dördüncü  yıl sayısı o lduğu  için belki d a h a  uzun b ir 

g iriş le  ya z ıla ca k . Belki 24 de  öyle .

Nazilli'nin Hamzallı'nın köyünden Hüseyin Kurnaz artık açık ismiyle 

yazacak.

Adnan'dan "Boklar Altında zo Bin Fersah". Uzun bir aradan sonra.

Mine Alphan "Aşık-Maşuk"a yanıt göndermiş.

Ali Gökhan gül gibi dergimize asılıyor. Niyeti bozuk. Şizofrengi'yi

sayıda mahkeme aşamasını yazdı. Kendi cümleleriyle. Yılmaz Bey'e 

yıllar önce yaşatılanları sizlere duyurmak gibi bir işlevi yerine 

getirmeye yaradıysa şizoirengi. Daha ne olsun?

Tarkovski ile yapılan söyleşiyi Güven çevirdi.

Mehmet "Faşistlerle Omuz Omuza" ile,

Yağmur "Düşkün" ile,

Satılmış olsun"



D E Ğ i N M E L E

Fazla söze giriyoruz.

Hangi grupları mniedik: Rush, King Crimson, Marillion, Saga, U.K., eski Genesis... (iyi ki var. )

Ne yaptık? Çiğ börek malum,

Kitaplar ne durumda? İyiler

Tefekkür: Ankara Dost a ve Bahri Beye, Eskişehir, Edirne, İnegöl ve İstanbul'daki yerel 

radyolara, Alanya'daki Kanal A adlı yerel televizyona (dergiyi programlarında bölümler 

halinde okuyorlarmış, duyduğumuza göre)

Beyoğlu Hamlet'e 

Kadıköy Yeni iskeleye 

İzmir Kabileye

Bir de Bursa, Eskişehir, Manisa, Aydın, Adana- Zonguldak, Konya, Antalya 

temsilcilerimize 

1 'de bize mektuplar atan, telefonlar eden sizlere.

Nazife de



Günler geçiyor.

Yıldönümleri oluyor. 2 Temmuz. Birinci yıldönümünde anılıyor. Günleri sayıp 363, 364 

diye 365 olunca takvimlere bakıyoruz.

Bakıyoruz, o gün hangi katliama denk geliyor. Hatırlıyoruz.

Bellek yitiminin için için kanayan vicdani yarasına, yıldönümleriyle pansuman yapıyoruz.

İki şey biliyoruz. Bir, vicdani sorunlarını unutarak aşabileceğini sanan insaniarın/bizlerin 

bu gezegende gün yüzü görmeye hakları yoktur.

İki, metropoller bellek tutmazlar. Metropoller yas da tutmazlar, acı da.

Metropoller sadece kir tutarlar.

Bütün pansumanlar yıldönümünün ertesi günü sökülüp atılır yaralardan. Ertesi gün sabah 

saatler çalar. Uyanırız. Evden çıkıp yürümeye başlarız, bir montaj bandı üstünde tekdüze 

hareketlerle...

Hepsi bu.

dedi ki



ESTET, BÜROKRAT 
v i TERAPİST
Ç

ağdaş ahlaki söylem içerisinde, bir başka deyişle egemen söy­
lem olan duygucu söylem içerisinde belirleyici bir konuma sahip 
olan "kişiler üstülük ve "özerk ahlaki fail" ile yönlendirici ve yönlen- 

dirici-olmayan toplumsal ilişkiler arasındaki farkın ortadan kalkışı 
arasındaki ilişkiye değinen Alasdair MacIntyre, bu farkın ortadan 
kaldırılışı ile modern kültürü yansıtan temel karakterlerin ortaya çıkışı 
arasındaki nedensel ilişkiyi gözler önüne sermeye çalışır. Her kültürün 

kendine özgü karakterlere sahip olduğunu ve kültürlerin yarattıkları ka­
rakterlere göre tanımlanabileceğini öne süren MacIntyre, çağımızda, 
özellikle gelişmiş ülke olarak adlandırılan ülkelerde görülen üç te­
mel karakter sıralar. Bunlar, zengin lüks düşkünü (estet ), bürokratik 
yönetici (uzman) ve terapist karakterlerdir. Burada " karakter" 
sözcüğünün çok özel bir anlamda kullanıldığı ve bilinen bir takım 
toplumsal rollerle karıştırılmaması gerektiğini hatırlatmakta yarar var. 
"Modern mesleklere ait bir çok rol, örneğin bir dişçi veya bir madal­
ya koleksiyoncusu, bürokratik yönetici türünden bir "karakter" sayıla­
maz; aynı şekilde modern yaşam biçiminin yarattığı bir çok rol, söz 
gelimi aşağı orta sınıftan emekli bir insan rolü, modern -zengin-boş- 
zaman-sahibi-kişide içerilen türden bir karater değildir... Kültürleri bir­
birinden ayıran açar niteliklerden birisi, rollerin karakter halini al­

ması kapsamında ortaya çıkar; fakat her kültüre özgü olan şeyler, 
geniş ve temel ölçüde o kültürün karakter stoklarına özgü 

olan şeylerdir. Bu nedenle, Victoria dönemi İngilte­
re'sinin kültürü , kısmen, Okul Müdürü, Mühendis 

ve Kaşif karakterleriyle ve benzeri şekilde 
Wilhelmine Almanyası, Prusyalı memur,
Profesör ve Sosyal Demokrat karakterle­

riyle tanımlanabilir...
Belirli bir karakter, aynı kültürü paylaşan bireylerin büyük bir ço­

ğunluğu tarafından genel olarak benimsenen bir şeydir. Karakterler, 
topluluk üyelerine kültürel ve ahlaki ülküler sunar. Bu nedenle, böyle- 
si bir durumda istenilen, rol ile kişiliğin kaynaşmasıdır; sosyal tip ile 
psikolojik tip iç içe geçmelidir. Karakter, belirli bir toplumsal varoluş 
biçimini ahlaki olarak yasallaştırandır. "Bu açıdan bakıldığında, 
modernliğin başat ahlak anlayışı olan duygucu ahlak anlayışının üç 
ana karakterinden birisi olan zengin-güzellik düşkünü (estet) karakte­
ri ne tür bir toplumsal varoluş biçimini temsil ediyor olabilir? * Bu gele­
neğin ortak kaygısı, toplumsal yaşamı, her biri kendi tavır ve tercih­
lerine sahip bireysel istençlerin buluşma alanı ve dünyayı da sadece 
kendi arzularının tatmini için düzenlenmiş bir arena gibi gören, ge­
rçeği, hazları için düzenlenmiş fırsatlar dizisi gibi yorumlayan ve en 
son düşmanı can sıkıntısı olan insanların içinde bulundukları durum­

dur. Genç Rameau, Kierkegaard'ın "A"sı ve Ralph Touchett, bu es­
tetik tavrı birbirinden oldukça farklı ortamlarda sergileyen kişilerdir; 
tavır, anlaşılır şekilde aynıdır, ortamlar ise ortak öğeler barındırır. 

Bunlar haz alma sorunun, boş-zaman bağlamında ortaya çıktığı, faz­

la paranın, çalışma zorunluluğundan toplumsal kopuşa yol açtığı or­
tamlardır. Ralph Touchett, zengin bir kişi, "A" rahatına düşkün, Ra­

meau ise patronu ve zengin müşterilerden geçinen tam 
bir parazittir. Fakat bu, Kierkegaard'ın estetik konu­

sunda söylediklerinin sadece zenginler ve onla­

rın yakın çevresiyle sınırlı kaldığı anlamına 

gelmez; bunlar dışında kalan insanlar da 
en azından fantazi ve geleceğe dönük
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isteklerinde zenginlik tavrında pay alır­
lar... Fakat biz burada sadece, duyguculu- 

ğun yol açtığı ve toplumsal ilişkilerde yön­

lendirici ve yönlendirici olmayan ayrımının orta­

dan kalktığı bağlamı tam olarak anladıktan sonra 
diğer toplumsal bağlamları ele almaya başlamamız 
gerektiği yolundaki bir öneriyi değerlendirmeye çalışıyoruz.

Bu ayrımın ortadan kalktığı bağlamların en önemlilerinden birisi de 
bürokratik yapıların toplumsal yaşamdaki örgütleniş biçimleridir. 
Günümüzde bir çoğumuzun işi ve görevi, ki bu ister özel sektörde is­

terse devlet kurumlarında olsun, bu bürokratik yapılar tarafından be­
lirlenmektedir. Bürokratik yapılar ile zengin estetik yaşam arasındaki 

ilişkiye baktığımızda ilk anda gözümüze çarpacak olan bu ikisi 
arasında varolan keskin karşıtlıktır. Zengin-güzellik-düşkünü, elinde 
bulundurduğu sayısız araçla, sürekli olarak, bunları kullanabileceği 
amaçlar peşinde koşar; buna karşılık bürokratik örgütlenme, doğası 
gereği, ender bulunur kaynaklarını önceden belirlnmiş amaçlarına 
hizmette tutmayı sürdürmek için, kendini rekabete dayalı bir mücade­
le içinde bulur. Bu nedenle yöneticilerin temel sorumluluğu, örgütlen­
menin eldeki bu kaynaklarını, hem insani hem de insani olmayanla­
rını, amaca hizmette mümkün olan en büyük verimi sağlayacak şekil­
de kullanmak ve yönetmekte ve yeniden yönlendirmekte ortaya çıkar. 
Her bürokratik yapı, gizliden gizliye veya açıktan açığa, verimlilik 
ölçütünün kendisinden çıkartıldığı belirli bir kar ve maliyet tanımı orta­
ya atar. Bürokratik rasyonalite, amaca en uygun, yani en verimli ve 
en ekonomik araçları seçme rasyonalitesidir... Amaç sorunu, değer 
sorunudur ve akıl, değerler söz konusu olduğunda dilsizdir; rakip de­
ğerler arasındaki çatışma rasyonel yolla çözümlenemez; bunun yeri­
ne basit bir öneride bulunulur: Seç. Partilerden, sınıflardan, milletler­

den, nedenlerden ve ülkülerden birisini seç. Mesele bu kadar basit­
tir...

Şüphesiz günümüzde bu sözlerle birlikte ister istemez aklımıza gelen 
isim Max Weber olacaktır... Bir zamanlar, estetik yaşam peşinde ko­
şan zengin insan karekterinin aslına, Henry James'in de çok güzel 

betimlediği gibi, son yüzyılın Paris'inde veya Londra'sında rastlamak 

mümkündü; Max Weber tarafından çizilen yönetici kişi potresinin aslı



ise VVilhelmine Almanya'sında bulunur­

du. Fakat dönüp günümüze baktığımızda 
her ikisinin de bütün gelişmiş ülkelerde ve 

özellikle de Birleşik Devletler'de dal budak sal­
mış olduğunu görüyoruz...

Bunlara eklememiz gereken üçüncü karakteri ise Tera­

pist karakter oluşturmakta. Yönetici, kendi karakteri içerisinde, yönlen­
dirici ve yönlendirici olmayan toplumsal ilişkiler arasındaki farkın orta­
dan kaldırışını temsil eder; terapist ise aynı işlevi, kişisel yaşam ala­
nında yerine getirir. Yönetici, amaçlara, amaçlar sanki onun kontrolü 
dışında, verili bir şeymiş gibi yaklaşır; o, işin, yalnızca teknik kısmıy­
la, ham maddeyi mamül maddeye dönüştürmedeki verimlilikle, vasıf­
sız işçiyi vasıflı hale getirmekle ve yeni yatırımlar ve yeni karlarla ilgi­
leniyor görünür. Aynı şekilde terapist de, amaçlar, verili ve onun güç 
alanı dışındaymış gibi davranır; onun ilgi alanı da işin teknik kısmıy­
la sınırlıdır; sinirsel bozukluk belirtilerini, kontrolü enerjiye dönüştür­
medeki başarıyla, çevreye uyumu bozuk (maladjusted) bireyleri, 
uyumlu birer ferd yapmakla ilgilenir. Yönetici ve terapist rollerindey- 
ken, ne yönetici ne de terapist ahlaki tartışmalarda yer alır. Onlar 
kendilerini veya aynı gözle bakanlar onları (şüphesiz, olgu, araç ve 
ölçülebilir başarı/verimlilik gibi alanlara onların bakış açısıyla bakıl­
dığında) kendilerini rasyonel görüş birliğine ulaşma olasılığı bulunan 
alanlarla sınırlamak isteyen büyük şahsiyetler olarak görürler.
Bu arada hemen belirtmek gerekir ki, kuramsal ifadesini duyguculuk- 

ta bulan modern toplumsal yaşam biçiminin yarattığı bu üç ana ka­

rakter, günümüzde, özellikle kapitalizmin egemen olduğu dünyada 
sürdürülen ve kuramsal veya mantıksal ya da dilsel bir hata olmaktan 
öte sistemli ve bilinçli bir tavır olarak "yalancılık" ın en somut ifadesi­
dir; ki duyguculuğun birey anlayışına baktığımızda bunu ve duygucu- 

luğun kendi içinde zorunlu olarak barındırdığı çelişkiyi oldukça açık 
bir şekilde görebiliriz. Duyguculuğa göre 'Birey... kolayca ve koşul­
suz olarak herhangi bir tikel ahlaki tavır ya da bakış açısı (ki buna 
duyguculuğun toplumsal yanını oluşturan karakterler de dahildir) ile ta­
nımlanamaz; çünkü bireyin uslamlaması nihayetinde ölçütsüzlüğe da­
yanır... Her şey, bireyin, ne türden olursa olsun benimsemiş olduğu 
bakış noktasından hareketle eleştirilebilir; buna bireyin benimseyece-



O ği bakış noktasının seçimi de dahildir.Q Bu kapasitede olan bir bireyin, berhan­
em gi bir tikel, gelip geçici durum ile bir bi­

çimde özdeşleşmek zorunluluğundan sıyrıl­
masını, bazı modern felsefeciler, ki bunlar ister 
çözümleyici isterse varoluşçu olsun, ahlaki failliğin özü 

saymışlardır. Bu bakış açısına göre, bir ahlaki fail olmak, tam anla­
mıyla, birisinin içinde bulunduğu herhangi ve her bir durumdan ve bi­
risinin sahip olabileceği her veya herhangi bir karakteristikten kaçına­

bilmek ve kaçınılan şey hakkında, toplumsal olan bütün özelliklerden 
tamamen arınmış, kesinlikle tümel ve soyut olan bir bakış açısıyla yar­
gıda bulunabilmektir. Bu nedenledir ki, herhangi bir kimse veya her­
kes bir ahlaki fail olabilir. Nedeni ise açıktır: Ahlaki faaliyetin aran­
ması gereken yer, toplumsal rol ve yaşantı değil, bireyin kendisidir. 

Ahlaki failin demokratikleştirilmesi ile yönetimsel ve terapötik becerinin 
bazı seçkinlerin elinde tekelleşmesi arasında varolan zıtlık bundan 
daha çarpıcı olamaz. Azıcık rasyonel olan her insan, bir ahlaki fail 
sayılabilir; oysa yönetici ve terapistler, kendi statülerinin verili bilgi ve 
beceri hiyerarşisi içinde bulundukları yere göre belirlenmesinden hoş­
lanırlar."

Görüldüğü gibi duyguculuk bir taraftan tek tek bireylere seslenir; in­
sanlara özgürlük, bireysellik ve mutluluk vaad eder; bireyi, ilahi ve 
beşeri zincirlerden kurtulmaya, toplumsal sınır ve sorumlulukları aşma­
ya çağırır; siyasi ve ahlaki meselelerde tek karar mercii olarak bi­
reysel tercih, duygu ve vicdanına güvenmesini, sadece bunların sesini 
dinlemesini öğütler. Daha doğrusu, dinlediğini, bunun zaten böyle 

olduğunu, bu durumun yadsınamaz bir olgu olduğunu söyler. Ama 
öbür taraftan da yarattığı üç ana karakterin toplum içerisinde beğeni 
ve meşruluk kazanması için çalışır. Bir taraftan bireyin "herhangi bir 

tikel ahlaki tavır ya da bakış açısı ile tanımlanamaz" olduğunu söyler­
ken, öbür taraftan da toplumdaki her bireyin bu üç ana karakterden 

biri ya da bir kaçının temsil ettiği ahlaki tavrı benimsemesi için sinsi 

planlar kurar. Felsefe alanında sözcülüğünü yaptığı liberalizmin 
sürekliliğini sağlamak için ne gerekiyorsa yapar. Ahlaki ve siyasi 
alanda insanların başvurabileceği her tür ölçütü ıskartaya çıkartır ve 

bunun adına özgürlük derken, ölçütsüzlüğün, gizliden gizliye, tek



egemen ölçüt olarak benimsenmesini 

sağlar. Ve bunları hiç bir zaman açık­

tan açığa yapmaz; söyleminde sistemli 
olarak başat olan tavır "yalancılık" tır, maske­

lemedir. Yerine göre, "özgürlük", "bireysellik", 
'hak', "demokrasi", "çoğulculuk", "açıklık', "ilerici­

lik", "çağdaşlık" ve benzeri adlar verdiği maskelerden birisini çıkar­

tıp gayet usta bir hareketle diğerini takınabilir.
Maclntyre, bunlardan özellikle "hak" ya da "insan haklan", "karşı 

çıkış" ("protest "), "yarar" ve 'açıklık" terimlerini ele alarak inceler ve 

bunları Aydınlanma felsefesinin ahlaka rasyonel bir meşruluk kazan­
dırma projesinin iflas etmesinden sonra doğan boşluğu doldurmak 
amacıyla modern ahlaki söylem tarafından tasarlanmış kurgular oldu­
ğunu öne sürer.

"Dolayısıyla benim argümanım, çağdaş ahlaki söylem ve eylemin 
büyük bir bölümü hakkında ve özellikle de duygucu biçimlerini dav­
ranışlarıyla cisimleştiren modern toplumun temel karakterleri -özel an­

lamda benim "karakter" sözcüğüyle belirttiklerim- hakkında duygu­
culuğun bize bir takım ipuçları sağlayacağı görüşündeydi. Yeniden 
belirtecek olur isek bunlar lüks düşkünü (estet), terapist ve bürokratik 
yönetici uzman karakterlerdi ... Onların yaptığı eskiyi yeniyle takas et­
mektir ve bu takası bir takım ahlaki kurgular içinde sürdürmekten 
başka da çıkar yolları yoktur. Ama ahlaki kurguların alanı hak ve ya­
rar alanın kadar ötesine uzanır ve bunlarla kimler kandırılır?
Onların en az kurbanı olacağa benzeyen, lüks düşkünü, estet karak­

terdir. Felsefi imgelemin şu saygısız hergeleleri, Diderot'un Rameau'su 
ve Kierkegaard'ın "A" 'sı, modem dünyanın gözleri önünde, oldukça 
küstahça, aylak aylak dolaşanlar, kurguların ve yanıltıcı iddiaların 
penceresinden bakmada uzmanlaşırlar. Eğer aldatılacak olurlarsa 
bunun tek nedeni savundukları kinizm olacaktır. Modern dünyada es­
tetik yanılgı ortaya çıkarsa bunun nedeni daha çok estetin, kendisinin 
ne olduğunu kabul etmedeki isteksizliğidir. Kendini beğenmenin bu 

kadar ağır yükü, hazdan duyulan can sıkıntısı ve boşluğun bu kadar 
belirgin oluşu, kendini, esteti, zaman zaman genç Rameau veya "A" 

nın akıl edebileceğinden daha özenle hazırlanmış oyunlara bile baş­

ka çaresi kalmadığında başvurmak zorunda bırakacak bir durum ola-



rak açığa vurur. Hatta Kierkegaard 
düşkünü bir okur bile olabilir ve Kierke- 
gaard'ın, estetin yazgısı olarak gördüğü 

yeni bir kendine düşkünlük biçimi olan çare­

sizliği oynayabilir. Ve eğer çaresizliğe aşırı 

düşkünlük, kapasitesini zevk almaya zorluyor gibi 
görünürse, doğru terapiste gidecektir; tıpkı alkol bağımlıları gibi.
Ve onun uygulayacağı terapi bir başka estetik deneyim olacaktır.

Terapist, tam tersine, yalnızca modernliğin bu üç tipik karakterinden 
aldatılmaya en müsait olanı değil, ama aynı zamanda aldanmış 
görünmeyi en iyi becerenidir de. Bunun nedeni sadece ahlaki kurgu­
lar değildir. Kendi kültürümüzün tedavi edici Standard kuramlarına yö­
nelik düşmanca, yakıp yıkıcı eleştirilere her yerde rastlamak mümkün; 
işin aslı, terapist yetiştiren okulların her biri, rakip okulun kuramsal ek­

sikliklerini açığa çıkarmada birbiriyle yarış halindedir. Dolayısıyla so­
run, davranışsal terapinin veya psikoanalitiğin iddialarının hatalı te­
mellendirilmiş olduğunun neden açığa vurulmuyor olduğu sorunu de­
ğildir; bundan öte, yeterince zayıflatılmış olduğu halde, terapi pratiği­
nin niçin genellikle hiçbir şey olmamış gibi davranmayı sürdürdüğü 
sorunudur. Ve bu mesele de estet konusunda olduğu gibi, tek veya sa­
dece bir ahlaki kurgu meselesi değildir.
Şüphesiz hem terapist hem estet, sözkonusu kurgularla alış verişe gi­

ren herkes kadar sorumluluk sahibidir; ama sırf onlara özgü olanı, 
üstlendikleri rol tanımına ait olan belirli bir kurguları olmamasıdır. 
Çağdaş tiyatronun egemen figürü olan yönetici sözkonusu olduğunda 
ise mesele tamamen değişir. Çünkü hak ve yararın yanısıra, toplum­
sal gerçekliğin bazı yönlerini kontrol etmede sistematik etkililiğe sahip 
olma iddiasında somutlaşan yönetimsel kurguyu da çağımızın temel 
ahlaki kurguları arasına özellikle yerleştirmek zorundayız. Bu tez, bir­

birinden oldukça farklı iki ayrı nedenden dolayı ilk bakışta şaşırtıcı gi­
bi görünebilir: "Bizler, yöneticilerin yapmaya kalkıştıkları bir işi başar­
madaki etkinliklerinden kuşku duymaya alışkın değiliz ve aynı dere­
cede etkili olmayı hak ve yarar kavramlarıyla aynı safta sınıflanabile­
cek, bariz ölçüde ahlaki bir kavram olarak düşünmeyede alışkın de­
ğiliz. Yöneticiler ve onlarla birlikte yönetim alanında yazılar yazanlar 
kendilerine, becerileri kendilerine, verilen amaç ne olursa olsun en et-



kili başarı araçlarını kullanma olanağı 

sağlayan, ahlaki açıdan tarafsız (neut- 

ral) karakterler olarak görürler... Etkililiğin 

ahlaki açıdan değer-bağımsız olduğu iddi­

asına karşı çıkmak için elimizde çok güçlü gere­

kçeler bulunmakta. Daha önce de değindiğim gibi et­

kililik kavramının tamamı, içinde araçların hünerinin beşeri varlığın 

büyük oranda uysal davranış kalıpları içinde yönlendirilmesi anlamı­

na geldiği bir insani varoluş biçiminden ayrı düşünülemez. Yönetici, 

sahip olduğu etkililiği bu amaçla kullandığından, yönlendiricilikte oto­

rite olma iddiasında bulunur. ' Bir başka deyişle yönlendirmede uz­

man olduğunu söyler; fakat bunu hiç bir zaman açıkça ifade etmez. 

Maclntyre, etkililiğin biraz daha geniş anlamda alındığında "uzman­

lık" ile aynı anlama geldiğini ve özellikle yönetimsel ve bürokratik uz­

manlığın da diğerleri gibi modern ahlaki bir kurgudan başka bir şey 

olmadığını, çünkü yaşamak için gereksinim duyduğu bilgi türünün na­

mevcut olduğunu öne sürer. Etkililik, bir başka deyişle uzmanlık, yuka­

rıdan aşağıya doğru yayılan sosyal kontrol mekanizmasını meşrulaştır­

mak için tasarlanmış bir maskedir.

"Netice olarak çağdaş ahlaki yaşam paradoksal bir karaktere 

bürünmüş bulunuyor. Bir taraftan her birimize, kendimizi, özerk ahlaki 

failler olarak görmemiz öğütlenirken, aynı zamanda öbür taraftan da 

başkalarıyla yönlendirici ilişkilere girmemizi zorlayan bazı iş, estetik 

ve bürokrasi kipleriyle kuşatılıyoruz. Zorla almasını öğrendiğimiz 

özerkliği korumaya çalışırken, kendi kendimize, başkaları tarafından 

yönlendirilmemeyi öğütlüyoruz. Buna karşılık günlük yaşamda sahip 

olduğumuz bakış noktamızı ve ilkelerimizi somutlaştırmaya çalıştığı­

mızda, bize yöneltildiğinde şiddetle karşı çıktığımız şu yaygın yönlen­

dirici ilişki türlerine yönelmekten başka çıkar yolumuz kalmadığını 

görüyoruz.'

After Virtue*'den derleyen ve Türkçeleştiren

MU7TALİP ÖZCAN

*Alasdair Maclntyre, After Virtue, University of Nötre Dame 

Press, 1984. Nötre Dame-lndiana
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KUN
"Bu y a z ı, s a d e c e  g e c e le r i ve  ke s in lik le  uyurken gö rü lm üş d üş le rin  b ir  d e rle m e s id ir. D ü ş le r b ü yü k  o la s ılık la , y a ­

z ın ın  s o n u n d a  a d la r ı  b e lir t ile n  m üz ik  g ru p la rın ın  e tk is iy le  oluşmuştur. Z a m a n ın  ve  d ü ş le r in  so ru m lu lu ğ u  o n la ra  
aittir."

Günbatımı. Pencerenin önünde oturuyorum. Nasıl anlatsam, dışarıdaki insanları inceliyorum. 

Dışarıda çok insan var. Birine bakıyorum, ama hangisine? Sıcak giderek şiddetleniyor, içimde 

yanan alevler gibi.(1) Gece, güneşi arkasına almış. Benim de geride bıraktığım bir şeyler mut­

laka olmalı. Mesela yabancı bir ülkeden dönmüşüm, mesela ardımdan adımı hiç kimsenin ça-

Û ğırmayacağından emin olduğum boş sokaklarda yürüyorum.(2) Yüreğimde beni hiç rahat bı­

rakmayan bir duygu, pişmanlık mı desem? Bilemiyorum. Sanırım bir randevum var. Saatime 

bakıyorum, vaktim var, anlıyorum. Yüzler beni rahat bırakmıyor. Sanki tanıdık birini görece­

ğim, büyü bozulacak. (3) Açık hava zorunlu, mevsimlerden yaz. Dışarıda inanılmaz bir sıcak 

var, yüreğimde rüzgar ve toz. O güzel mini etekli kızlar olmadan da hayatın güzel olması mümkün müdür? Bu­

nu düşünüyorum. Mutlu bir yuva her şeyin çözümü olabilir mi? Bence yazları yalan söylemek daha zor ve ya­

pılacak en iyi iş belki de mevsimle dalga geçmek. (4)

Sıcak, hem de çok sıcak. Her yer sıcaktan bunalan insanlarla dolu. Geceyi düşünüyorum. Yaz geceleri yolla­

rı akla getirir. Araba. Onunla aynı arabadayım. Yol çizgilerinin tek bir beyaz şerit halinde algılandığı, yol üze­

rinde eski, uzun etekli hayaletlerin hiçbir şeyi, umursamadan salındıkları, yıldızlı bir gece. Söylenecek söz yok. 

(5) Hani insan arada sırada der ya: "Ulan şimdi karşıdan bir kamyon gelse ve bize çarpsa, ben de onun ya­

nında ölsem. Ah! Bu bir intihar olmasa..."(6) Hiç umulmadık bir anda öyle bir esinti ki yüzünüze çarpan, ina-

Köy



nın bana, hak etmişseniz uçacaksınız. Yüzündeki ifadeden belli; bir adım atsanız sizin olacak. Ama işte, ola­

mıyor. isteklerinizle gerçekler arasındaki acayip uçurumdan hem öyle korkuyorsunuz, hem de "kahrolası bu 

dünyayı neden bu kadar seviyorum?" diye kendi kendinize soruyorsunuz. Acımasız bir coşku fırtınası yüreğinizi 

kaplıyor. "Peki ama neden bu kadar mutluyum?" "Galiba dünya hiçbir zaman mükemmel olmayacak."

Şöyle oluyor; Yani, bazen umutsuzluk çok güzeldir. (7)

Sıcak şiddetleniyor. Bir şeyler yapmak gerek. İleride, deniz kıyısında bir çay bahçesi var. Deniz ve çay. Ya­

nımdaki masada bir çift oturuyor. Bu çift bir kadın ve bir erkekten oluşuyor. Müzik, var. "Biliyor musun, sana 

çok kızıyorum, hatta iğreniyorum senden” diyor kadın. Adam bu sözcüklerin, nasıl olduysa, sevgi sözcükleri ol­

duğunu düşünüyor. "Bir gün geri geleceğim" diye mırıldanıyor içinden, "ve her şey değişmiş olacak’' Dönü­

yor, denize bakıyor ve düşünüyor: "Ah! Bu çağda nasıl bu kadar acımasızca yumuşak olunabilir? Bu gerçek 

mi?" (8)

Düş mü bu? O  kocaman iki katlı otobüslerle güneye gidiyorum. Aklımda sayısız temsil. Biraz sonra otobüsten 

ineceğim, gece olacak, denizi göreceğim, tam önümden başlayacak, aya doğru uzanacak. Pırıl pırıl olacak. 

Aklımda onun temsili. Ben uzaklardaki savaşları düşüneceğim, hiç uğruna ölen insanları. Bir yerlerde o olacak. 

Temsili aklımda. Nasıl olabilir? Tanrım, insanlar bu çağda nasıl bu kadar yumuşak olabilir?

Sabah. Uyanmışım. Gidilecek bir işim var. Yataktan kalkmak inanılmaz zor geliyor. Kendimi çok savunmasız 

hissediyorum. Gerçekler karşısında acınacak bir haldeyim. Düşler gerçek değildir bunu biliyorum. Gündüzleri 

asla görülmezler. Gündüzleri görülenlere başka bir şey demek gerekiyor. Düşler gerçek, bunu da biliyorum. 

Yani yaşanabilir onlar. Uyanıkken düşündüklerim beni mutlu etmiyor. Heyecanlanmıyorum, insanların artık 

düşleriyle fantezilerini karıştırdıklarını düşünüyorum. Düşlerin içindeki gerçeği alırsanız, buna fantezi denir. Fan­

tezilere inanılmaz, inanamazsanız, yaşamış sayılmazsınız. Fanteziler, yaşantılar yerine ikame edilebilir, onlar 

aldatıcıdır. Düşler asla ikame aracı olamazlar. Belki biraz çağdışı olacak ama ben hala yaşamak gerekir diye 

düşünüyorum. Asıl amacımızı unuttuk diye düşünüyorum.

İçimde garip bir coşku var. Sabahları genellikle çok mutsuz uyanırım ben. Bu sabah galiba gördüğüm düşle­

rin etkisiyle böyleyim. Bugünün dünden hiçbir farkı yok. Ama bu sabah çok mutluyum. Son bir düş var, hatırla­

mam gereken. Belleğimi biraz zorluyorum: Evet, kaçıyorum. Arkamdan kovalıyorlar. Sen, yatağında yatıyor­

sun. Biraz önce ben de yanında mıydım? Olabilir, bu düşte bana cesaret veren şey bu olabilir. Akşamüzeri. 

İnsanlar işlerinden

evlerine dönüyorlar. Ben arabaların aralarından kıvrılarak kaçmaya çalışıyorum. Trafik çok sıkışık. Arabaları 

kullanan yüzler, nasıl desem, mutsuzlar. Yapmam gereken işleri yapmamışım. Hayır, suçluluk değil, daha çok 

pis bir sıkıntı. Ben ne olacağım diye düşünüyorum. Arkamdan biri kovalıyor. Hep öyle olur ya... Koşamıyo­

rum, ayaklarım düğümlenmiş, bu da hep olur. Derken birden çok büyük bir evin önüne geliyorum. Bundan son­

rası o filmin son sahnesine çok benziyor. (9) Evin içinde her yaştan bir sürü insan var. Büyük bir masa, üzerin­

de her çeşit yemek var. Çocuklar masanın etrafında koşturuyorlar. Nasıl anlatsam, buradaki insanlar çok mutlu. 

Herkesi tanıyor gibiyim, yüzlerin hepsi tanıdık. Her şey çok güzel, ama aynı filmdeki gibi, bir türlü emin olama­

dığım bir şey var:

Ben de orada mıyım?

Bilemiyorum...

EŞLİK EDENLER:

1. ihe The 2. The Blue N ile 3. U.K. 4. Talking Heads 5. King Crimson 6. Srnilhs 7. Marillion 8. Prelab Sproul, Beauliful Soulh 

9. Coen Kardeşler’in "Raising Arizona' filmi.

YAĞMUR TAYLAN
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Şizofrengi mi?
-B en İstanbul'dan arı- m - i  -g  #

yorum. Dışarıdan katılan I  I  | I  i l i l  f
am atör yazar servisine X .  ^  M 14,1 y 1  A  A  A A .  •  
bağlar mısınız? Rica edi- 
cem.

-Evet... beklerim. Mersi, sağolun*.
Dıııt Dut...
-İyi günler, benim adım Ali Gökhan.
-Gökhan soyadım. Hayır Gökian değil efendim. Gökhan.
Benim bir yazım vardı da. Onun için şeyetmiştim.
-N ’oluyo? Yankı mı yapıyor? Peki, yazımın fontunu biraz kısayım.
Bekleyin, kapamayın.

Şim di daha mı iy i? Vaktini/j almayayım. Efendim , bazı yazılarım var. İstiyorum ki ya­
yınlansınlar. Ben sizin derginizi okuyorum. Beğeniyorum . Kitapların üçünü de aldım.
Henüz okumaya yeni başladım. Her konuda yazıyonım , yani hem kafamı taktığım, hem 
de enteresan gelişebilen konularda. Bana destek verecek, düşüncelerimi ve hissettiklerimi 
paylaşabildiğim  çok az kimse var. Orada m ısınız?

Konuya dolaysız olarak, gözlenılenebilen evrendeki en önemli sonıyla girmek gereki­
yor. Neden ben? Hep ben özveride bulunuyorum arkadaşlarıma karşı. Niye ben, niye 
ben? (S iz  de /dur bakalım yazıya daha yeni başladı/ hemen niye ben!/ olur mu hiç/ eyvah 
eyvah/ bu da onlardan/ diyorsunuz. Bilem iycem , ben de bütünüyle kuşkudayım.) Kendi­
me soruyorum. G erçekten, niye hep ben? O nlar değil. Hep ben onların müziğini dinliyo­
rum. onların film lerine gidiyorum. Hiçbiri derginize yükselmiyor. Sohbetler bazen böyle 
başlayabiliyor... "B ir d e  onların ikiyüzon beygir olanları var. Sıçra hop... Tarkan dün Ili- 
sar'da çıktı, sen niye gelm edin. Sıçra hop... Dün kızcağızı otobüsten indirmişler, Beyoğ- 
lu’ııda da kol geziyorlar. Abi, çok kötü geliyorlar. Azdı bunlar. Hop sıçra... M ecnur’uıı 
kolu çıkm ış, bu hafta oynayam ıyor.” Sonra da mecburen şu yöne akıyor. "K arşı cins, ve­
saire. askerlik anıları, vesair, herkesin işyerindeki sekreter kızlar, vesai, müdiir beni ça­
ğırdı. vesa. sevkiyat, ves. bııgün bir müşteri geldi, karıya aynen kayıt yaptırdım, ve... Ve 
hepsi lxı. Daha başka kesinlikle hiçbir şey yok. Em inim. Şi-şi-yo-rum . Ama onları o l­
dukları gibi kabul etmeye çalışıyorum , yani o kadarda ümitsiz değilim.

Şimdi ikiyiiz milyonu bana verseniz, ev alıcam . Biraz ipucu verseniz... Altı numara di­
yorum. En büyük Güner Ümit. Sıra bana hiç gelm iyor arkadaşlarımın hayatlanm yaşa­
maktan. Çevremde fikirlerim i rahat rahat akıtabileceğim  benzer düşünen kimse yok ki 
eleştirisel bakış açılarıyla sen daha kırk fm n ekmek ye de ondan sonra oturup yazı yaz 
desin. Esas soruna yaklaşıyoruz. Sağ şeride geçin lütfen.

Şizofrengi hanım cığım , ben sizi her zaman hoş bir hatun kişi olarak gördüm. Arkadaş 
olarak başlarız. Her gün birbirimizi ararız. Sam im iyet. Sırlannı bana anlat. Bende kalır.
Sen  de beni arzıılasan bile arkadaşlığı bozmayı göze alamayız. Çocuk gibi davranırız.
Pişman oluruz. En nihayetimizde hesaplaşma günümüz gelir. Del'ler-i kebiri açanz. Ev­
de, kanepede iyice birbirimize sokulmuşuzdur. A lkol, duman, kaymaklı ağır tatlılar. F ısıl­
tı lan mı/. önce karşı duvardan tavana, oradan yan duvarlara, ve senin iri göğüslerine se­
ker. Birbirim izi bulmamız için niçüıı. evet ne içiin bu kadar bekledik deriz. Ağlarız.

Sonra ne olursa olur, teğet geçeriz. Kuyruklu yıldızı bekleriz. Eski tas, eski ilişkiye de­
vam. Yine aynı daralmalar. Yoksa bu sıkıntıyı çekmekten zevk mi alıyorum? Rüyamda 
seni görürüm. Ayrı düşeriz. Sen memleketin olan veııüse gitmişsindir. Ertesi gün erken­
den uyanırım. Sokağa fırlarım. M utlaka ama mutlaka bir sahah almalıyımdır, çünkü bura­
ların en iyisi sabahtır. Şizofrengi için hissettiklerim  böyle şeyler.

Bakın, ben de F ix ‘in tuzağına düştüm. Yazdıklarıma, söylediklerime hemen reklamlar­
dan, televizyon spotlarından, gazetelerden alıntılar koydum. Çünkü sanki başka bir yolu

yok. Say ın  Ş izo fren g i, bu 
çok mu moda? Ha? Herkes 
televizyonu yazıyor. Böyle 
şey ler çok  k ey ifli o luyor­
muş. ( " K e y if ' lafın a geli- 
cem .) Yazının araşm a ince 
esp ri m i o lu y o r ?  Ç ü nkü 
otıınıp adam gibi bir şeyler 
yazayım demeye kalktığım 
zaman, kafama sürekli o la­
rak televizyondan slogan­

lar, A .Ö .E  m eteoroloji ana bilim da­
lı araştırm a görevlisi olduklarından 
şüphelendiğim  hava durumu sunu­
cusu m anken kızların  sö y led ik leri 
ve imar bankası geliyor. En korkun­
cu şöyle bir şey. İstiklal caddesinde- 
y im . M e d y a n ın  u ç a k la r ı  sü re k li 
bomba bırakıyorlar. Dayanılm az bir 
uğultu. Kim yasal silah olm alı, geni- 
zim yanıyor. K açacak h içb ir yerim 
yok. Her yer çürümüş. Her şey ölü. 
H er an a sk ıd a y ım , ö lü m d e n  ço k  
k orku y oru m . E tra fım d a  sa rıla ca k  
h içbir yaşam emaresi yok. Öldürmü­
yorlar. am a süründürüyorlar. B en  
papağan değilim . Ben kendi kendi­
me bir cüm le kuram ayacak m ıyım? 
B ir söze başlayıp sonuna kadar do­
ğallığ ı bozm adan, alıntı yapmadan 
istediğim yere varam ayacak m ıyım?

S in y a l v e r  ve dur. S iz e  i l iş ik te  
gönderdiğim  yazıyı yazalı on gün 
kadar oldu. H erkese gösterdim . Ü ç 
dört gazeteci arkadaşını beğendikle­
rini söyledi. Diğerleri de fena olm a­
mış dediler. Ve on gündür kafam  
sürekli bu yazıyla meşgul. B ir  gaze­
teye gönderm ek n iy etiy le  yazdım , 
vazcaydım . O  arada başka şeyler de 
ya Z ili  m. Ama hep o yüksek ses ya­
zısı. B ir sıkıntı, sormayın. Konu asla 
önemli değil. Aksi gibi bir o  kadar 
da önem li. Kendi fikirlerini söylcye- 
meme aczine ben nasıl olur da düşe­
rim ? ö z n e s i ,  yüklem i gü zel oldu; 
eh, d izgisi, kurgusu da elle  tutulur 
diye niye beğendiniz lan? Sizin  isle­
diğiniz gibi yazm am  şart m ı? Ben 
neden kendim i b ir beyin sel fahişe 
durumuna düşürdüm ? R esm en  o r­
gazm taklidi yaptım. Utanıyorum . 
Beni yalnız bırakın. Kendim i sat­
tım. Kendi kendime bile yalan söy­
ledim.

Şimdi stmınun kaynağına iniyoruz. 
Sonuçta insanlar ne demek istediği-

Ibrahim



mi kör topal atılıyorlar. Ama ördek­
leri ürkütmemek için nedir bu obse- 
s if  kaygı? Yok ezan sesi ne hoş bir 
name, yok perdelerden süzülmeler. 
Neden elim  "cam i kapılarına ‘içeri­
deki ses düzeyi duyma sorunlarına 
yol a ça r’ yazmak gerekiyor,” deme­
ye g itm ed i? Neydi benim  ezandan 
oldum olası nefret etliğim i, bana pis 
yağlı A raplan çağrıştırdığını söyle­
memi engelleyen?A slında söylem ek 
is te d iğ im  b u n la rd ı. Y ap am ad ım . 
Korktuğumu itiraf. Tutuklanmaktan 
m ı, d ışlan m ak tan  m ı? N e a lak ası 
var (bu konuda yalan söylediğim i 
ancak doktor Hannibal anlar). Yazı­
nın bütünlüğünün bozulm asından 
korktum, üdiim  patladı. Girdik, ge­
liştik, bir sonuçlaştık. Artık dokuna- 
m am . E ller im  k ırılır. K end im e ne 
kadar sinirlendiğim i anlatsam, böy­
le bir yazı olur.

K eyif, işte geldik, ö n c e  çok nadir­
di. Literatürde, kataloglarda yoktu. 
Sad cce k ey if verici maddeler vardı. 
K e y i f  k a h v e s i d e y in c e  a k lım a  
kulüp rakısının etiketi gelirdi. Her­
hald e ö n ce  re k la m cıla r  başla ttı. 
M etin  yazarları, prodüktörler. "B u  
çek im  ço k  k e y ifli  o ld u .” A nahtar 
sözcük burada k e y if oluyor. A ka­
binde ajanstaki sekreter sirayet et­
ti. Stüdyolara ondan sonra girdi sa- 
nıyorum. "Ç ocuklar bu kayıttan çok 
k e y if ald ım , iy i g id iy oru z.” Yavaş 
yavaş anlam  bükülm eleri başladı. 
B a r la r  bu n a ça n a k  tu ttu . E d e b i­
yatçılar da işbirliği yaptı. Konuşma­
lara kram plar giriyordu. Ü nlü Tiirk 
düşünürü Cem  ö z er , yakın çevresin­
de kamuoyunu yoklamak için bulun­
durduğu ve kend ilerine esas varlık 
ned en leri o larak  te lev izy o n  yayın 
saatlerini doldurmak için fason şarkı 
söy lem e, utanm am a ve bunun için  
para b ile  a lm a o larak  seçen  sa ­
natçılarım ıza (sanatın tanımını ben 
yapmadım) bu sihirli şifreyi fısılda­
yın ca işg a l tam am land ı. C ü m leler 
bu sözcüksantrik olarak kurulmaya 
başlandı. B e a v is 'la  B u tthead g ib i. 
B ir şey ya ru les= k ick s  ass= k e y ifli 
ya da su ck s=k ey ifli değil. F e ııe r’in 
antremanından sonra röportaj. "Düz 
koşuda hoca bizi çok yordu. Ç iît ka­
le m açta verdiğim  paslar çok keyif­
liydi." "A lışverişe çıktın ı, ay ceket­

ler çok keyifliydi." Bu noktada hastamız key if sözcüğü, gerçeklikle ilişkisini tamamen 
koparmış bulunuyor. Lobotom i tek çare. Total anestezi. Dil kurumu sözlüğünün ön ka­
pağından insizyon. O  harfine kadar derin bir yank. Tiim ör daha fazla yayılmadan ke­
sip alın. Ameliyat yerini dikin. Estetik olsun, iz kalmasın.

N ’oluyor? Ne olduğunu söyleyim. Olay sözcüğünün başına ne geldiyse k e y i f  in de 
başına aynı şey geliyor. Olay da aynen böyle başlamamış mıydı? Hadise dışarı, olayın 
sahne sırası geldi, ö n cü  grup olarak seçkin aydınlarımız önemli olayları panellerde 
tartışarak olayın sorumluluğunu üstlendiler. Olguyla olay birbirine girdi. Herkes sonra 
neler olduğunu biliyor. B ir bar olayı. A cıkınca kebapçı olayı. Vitrinlerde "G öm lekte 
olay!" Artık olay "Güneşte yatmaktan piştim. B ir havuz olayı yapıp geliyorum ," radde­
sine varmıştı. İşin dozunu kaçıranlar, olay kesmeyince fenomene sardılar, işte işin gerç­
ek içyüzü. Belgelerle, fotoğraflarla. Olay, Çin şeddinden Adriyatiğe Türkçe ve diyale- 
tikleriniıı konuşulduğu her yere, aynı dil ailesinden geldiğim iz M acaristan ve Finlandi­
ya’ya kadar yayıldı. B ir kelim c-işlenı programında dokıız harfli bir sözcükten daha çok 
puan getirir oldu. Bulm aca tanrısı Ra, olay sözcüğünü çok kıskandı fakat belli etm e­
meye çalıştı. Margaret 'lTıatcher, G 7 toplantısında "A li I" diyerek konunun önem ine de­
ğindi. Felipe Gonzales yerel seçim  gezisinde O ley dedi. Allahtan herkes olay anladı da 
seçim leri Katalonya'da ezici bir çoğunlukla kazandı.

Bugün hangi conta tevzii eylem cisi! sözünün herhangi bir yerinde olay demeye cesa­
ret ediyor? Lütfen, reca edicem suret-i katiyede imtina ediniz. Ağzınızdan yel alsın. B ir 
zamanların en çok iilke puanı kazandıran as sözcüğü şimdi ayaklar altında... "Hemen 
doküzyüzden beni ara, şenlen küvette şampanya olayı yaşayalım " ya da "B iz im  m ez­
rada korucu olayı yogtir" diyenlerle aynı dağarcıktan faydalanırsan başına taş yağar. 
Dilinin ucuna gelse bile yutkun. Olay derken kara horoz öterse çarpılıp kalırsın .

Yaa, işte bunlar, bunlar oldu. Ü ç vadeye kalmaz k e y if’in de içine edeceğiz. Zaten topu 
topu kaç sözcüğümüz var? M edya’mn B 5 2 ’leri işbaşında. B iz  de işbaşındayız. İntihar 
ediyonız. Sem antik serpinti öldürmüyor ama süründürüyor.

Şizofrengi'cim . Canını. Sch izosh illis’im. Şimdi yukanda bölük pörçük şeyler var. Eti 
senin, lipit dokusu benim. Ne istersen yap. Belki sen de o fırıncılardansın, yayınlanmaz­
sın. Bilmiyorum. Niyetim bazı şeyleri seninle paylaşm aktı, ister dergi sayfalarında, ister 
kendi aramızda, koltukta, duşta. Her ne kadar seni hala arzuladığım doğruysa da sen bu­
na önem verme. İçimdeki hayvani duygulara engel olam ayabilirim . H eteroseksüelim... 
Bu yazının bütünlüğünü, kısmen ya da tamamen ilga, falan filan edebilirsin. Edit etme 
gibi adetleriniz varsa buyrıın. Halen belli bir adresim yok. B ir süredir işsizim . ASPAVA, 
Allah Sağlık Para Aşk Versin Artık diyerek kendimi avutuyorum... Arkadaşlarımda ka- 
lıyonım . Onlann bilgisayarlarını kullanarak yazı yazmaya çalışıyorum . Ancak iş bulun­
ca bir ev tutacağım. Şiziciğ im , seni işte o eve atmayı düşlüyorum.

Ayaklarıma kara sular indi.
Gezmediğim semt kalmadı.
Evi çok beğendik.
B iz  tekrar geliriz dedik.
Bahçe içinde dubleks, kaloriferli
İki oda bir salon.
Yerler parke, cilalı
M utfağı ferah mı ferah.
Terasta rakı, mangal yapanz.
Köpek de alırız.
Kirasını hiç sorma,
Evsahibi em ekli tapucu
İşe çift vasıta.
Dünyanın öbür ucu.
Florya'da.
B ir  de uzak olmasa.
Ben kapıyorum. M ersi ve sağoluıı. (* lk is i birarada daha kapsamlı oluyorm uş.) ö p . 

Ben sizi ararım. Not: Telefona Mehmet çıktı. Adresi ondan aldım. Sonra bir de ne g ö ­
reyim, meğersem adresiniz kitaplarınızın iç kapağında da zaten yazıyormuş. K om ik bir 
şey. Ali Gökhan.

dedi
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MAKEAVVISH 1:39

Jacky seni düşlerime aldım, 

sana bir portakalmışsın gibi sarılı­

yorum. beni sen çekirdeksiz siyah 

üzümmüşüm gibi anlıyorsun, beni 

böyle karaya alma tatlım, benim ef­

latun düşlerim dün bütün gece do­

lunaya baktım, giysilerimi kızılhaça 

bıraktım, beni karıştırıyorsun, hiç af- 

rikalı olmadım daha çocukken bir­

kaç sefer ağaçtan düştüm, annem 

bana yirmibeş kuruş verdi, saçları­

mı öptü. Cheery kanayan afnıma 

bakamadı, yüzü sarardı, eve kadar 

yürüdük, elimden tuttu, ben yolda 

ağladım, yüzüm gözyaşlarımla kan­

la karıştı.

Jacky senin yaşın çok genç, 

parmakların nasıl uzun, belki beni 

anlayamazsın, uzaktan oku beni, 

gözlüklerin vardı ne oldu, seni ben 

çocukluğumdan hatırlıyorum, her 

mevsimi öyle yaz hatırlıyorum, safa­

ri parkta oynardık, cesurdun sen 

hiç soru sormazdın, annen sana 

aşıktı, naziktin, solucandan hiç 

korkmazdın, beni boynumdan 

öperdin, erik bahçesine yağmur ya­

ğardı. sana kim öğretti böyle öp­

meyi.

geceleri tottenham'a tilkiler 

iner, sana kimse inanmaz, geceleri 

trene binme. I am a man diyorsun, 

uyur kalırsın sonra, sana kimse

inanmaz, ben annemi başka türlü 

özlüyormuşum. bu hayat seni öldü­

recekmiş. böyle deli çalışma, parka 

çiçekler koymuşlar, sabahleyin so­

kakları ilk gören sensin. uyu biraz, 

sanki bahar gelmiş. Kenny G. seni 

düşlere salıyormuş. güzel düşler se­

nin gibi, diyorsun, hep tatlı düşler 

sana.

gök lacivert, bir yıldız, man­

dalina aldım sana, çin tatlısı, 

böğürtlenli pastil aldım, yollarda 

portakal soyamazsın. böyle sık has­

talanma. sana bir güzel kız aldım, 

seni seviyor Jacky. bilmiyorsun 

bütün güzel kızlar seviyor seni.

güzel kızlar seviyor seni, 

bir yaprak düşüyor gözyaşı gibi 

kurtlar zaferlerini kutluyor uluyarak 

pathetic şarkıyı duyuyormusun ha­

vadaki

seninle sonbaharda karşılaşmıştık. 

Sen halen yazdın. Şiirimi hemen 

alıp duvara astın. Herkes gördü 

sanki. Kağıt yemyeşildi. Utandım 

kaçtım. Sen tropik yazdın. Kafan 

nasıl sıcaktı. Dokunulmazdı, hiç kar 

yağmazdı. Kar yağma jacky. Kar 

yağma.

CITY OF ISABEL 2:02 

all music composed and performed

by vangelis. and me.

(yağmur bir hafta yağar, tüm 

caddeler ıslanır.)

bütün giysilerimi kızılhaça bı­

raktım. üzerimde eflatun gömleğim 

kaldı, parktayım, kuşlar mahler 

söylüyor, mesai saatleri... saçlarımı 

geriye ıslattım, çimlere uzandım, 

gök parçalı bulutsuz, gök kendinde 

değil, bu rüya değil, bir uçak ka­

natlarıyla beraber düşüyor ileriye, 

az önce havadaydı, ben kendinde 

değil, bu rüya değil, bir uçak ka­

natlarıyla beraber düşüyor ileriye, 

az önce havadaydı, ben ona bak­

tım. bussıness classtan üç koltuk 

önüme fırladı, takla atarak beni 

pas etti, anons anında sıkıca ke­

merlerini bağlamış üç genç işada­

mı. dusseldorf'a gidiyorlar, içlerin­

den biri bacaklarıma çapkınca gö- 

zattı.

artık kahve içmem ben. artık 

düş görmüyorum, bir ev var, oraya 

saklanıyorum, gece metroda grilled 

herring'i görüyorum. (ızgara ringa 

balığı) contour ten. eskalatörle yu­

karı çıkıyor, gece yarısı, yine boyu 

çok uzun, gözleri kanlı, çantası 

var. suratı beyaz, görüş alanına gi­

remiyorum. o sağ omuzundan çok 

uzaklara bakıyor, ilgi alanlarının 

neler olduğu hususunda yorum ya­

pamıyorum. öğle yemeğini bizde 

yiyor, contour 10'da oturuyor, gril-

ki



led herring söylüyor, menüyü istemi­

yor. I know what I want menüdeki 

en güzel balık, bir içim su herring, 

dışarısı yağmur.

kağıtlar inceliyor, okuyamıyo­

rum. parmaklarım soğan ve yosun 

kokuyor, ayağım kayıyor grilled her­

ring'in önüne düşüyorum, fazla sav­

rulmadan düşüyorum, kimse seni 

görmüyor, iyi misin diyor gülerek, 

düştüğüm için özür dilemeli miyim 

bilmiyorum, biraz daha yeşil çay 

teklif etsem mi bilmiyorum.

derste su borularını seyredi­

yorum. invensions işleniyor, cimini- 

leri seyrediyorum, çatılara yağmur 

düşüyor, richard bronson aniden 

soru soruyor bana, mevzuyu bilmi­

yorum. özür diliyorum, herkes öğre­

niyor. richard bronson yeniden - 

sevdiğim hayvanları - soruyor, tilki 

fare yarasa, kafamda ciminiler 

tütüyor, kafamdan yağmur boşanı­

yor ansızın, sen müstesnasın zaten 

bekliyordum diyor bara richard 

bronson. vangelisin sonu yok. su 

boruları kafamda dolaşıyor, özür 

diliyorum, bilmeden seviyorum in- 

vensions'ı. invensionsta kaç oranın­

da su mevcut glikoz değeri nedir, 

invensions benden anlarmı.

senin hiç günahın yok. bir 

gece sadece beş mil. ters yönde 

otobanda son sürat gidiyorum, bi­

raz parasına, baby calm down, 

yaşım onyedi. bir arabayı biçiyo­

rum.

ben artık yemek yiyemiyorum

jacky.

sigara içiyorum, 

kuşlar beni uyutmuyor, biraz 

yorgunum bu yüzden.

sana bir soru, kaç kız var 

hoşlandığın benden başka.

TALE OF DARING 5: 42 

by chick corea. chapter one. chap­

ter two

Yoshi en çok bir japonla, In­

giliz Rottweler dişisinin melezi ol­

mak istiyor. Yoshi kromozom sayı­

sından anlamıyor, boynuna siyah 

tasma takıyor. Yoshi yirmi yaşında, 

design okuyor, yüzde yüz japon ol­

manın hiç eğlenceli olmadığı bir 

anında, bana olmak istediğim me­

lez karışımını soruyor.

sebzeleri karıştırıp saatlerce 

kaynatıyorum harlı.ateşte. benim ar­

tık boyum uzamıyor, sebzelerin tadı 

iğrençleşiyor, soğanlar yumuşuyor, 

ben incelmek istiyorum, archway'a 

yürüyorum artık ben. yüzmeye git­

miyorum. havuzun içinde su oranı 

düşük, archway bize yakın, kilise­

nin bahçesinde kayboluyorum, kili­

senin bahçesinde kediler, teoloji 

okuyamam ben. su kaynıyor çılgın 

gibi, sebzeler, bizi böyle abuk ka­

rıştırma sultanım, diye sızlanıyorlar, 

başıma ağrı girdi, suyun içinde zıp 

zıp. excuse me benim başka niye­

tim yok. mahvettin bizi boyun dev­

rilsin diyorlar, sebzeler sensible ola­

mıyor. sabah saat üç buçuk, alar- 

moklok ötüyor, sen hala uyuyor mu­

sun. Jacky kayboluyorsun, ben se­

nin hakkında hiç kayıp ilanı verme­

dim. Allnight FM'de, arayıp sormu­

yorsun. kirpiklerini yıka, ben çok 

hassas biriyim, aklımdan gitmiyor­

sun.

beynimde deniz yosunu, 

anası ve soğan, küveti doldurdum, 

kafamı gömdüm 3:18 dakika, ci­

ğerlerim genleşti, küvet sıcak, bey­

nimde kaynamış teriyaki soslu so­

ğan zarı, dışarıda yağmur. Robert 

de Niro'ya bir zarf var aşağıda, 

bir haftadır bekliyor, açmıyorum, 

herkes bekliyor, ne zamana kadar.

seni düşündüm platformda 

dokuz dakika last night. son metro­

yu gözlüyordum, tren geldi yavaşla­

dı. önümde bir kapı duraksadı, ben 

bir parça The Double Life of Véroni­

que, bir parça seni bekliyorum ki 

trende ikinci koltukta, bu tam bir 

rüya, yorgun ve uykulu oturuyorsun, 

tren kalabalık ayaktayım, kucağına 

çikolatamı attım, herkes bize bakı­

yor. sen nasıl afallıyorsun, 

gülümsüyorsun, benimle gel gele­

mem. hadi gel, neden, planlama­

dım. doesn't matter çabuk in kapı 

kapanıyor, üzgünüm, stand elear 

the doors please! gözlerin hüzün 

hüzün, arkama bakmıyorum, mind 

the doors. platformda yine yanlı- 

zım. good bye. asansöre kayıyo­

rum. eve kayıyorum, eve kadar ağ­

lıyorum.

hoşçakal. mind the doors. mind the 

doors. aklımda.

cheery yanımda yok. elimi tutmu­

yor.

alnım kanıyor, sarı yüzüm, 

evin yolu çok uzun, 

beni gördüğünü söyleme Jacky sa­

na kimse inanmaz sadece unut tre­

ni bana bazen olur bu. yüzünü yı­

ka. senin hiç günahın yok. günün 

ağarması an meselesi, belki yağ­

mur yağmaz daha başka, yorgun­

sun. bana bazen herşey olur Jacky. 

sen çok masumsun, regent park'ta 

gül bahçesine yağmur yağıyor, gel 

boynumdan öp beni.

LOLA

London, Freegrove St.

"Lan
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A TAŞLAMA (YA DA
Sıcak bir yaz günüydü, bu sıcak bir de mekan olarak Ankara'yı seçmiş ise 

daha bir sıcaktır. Uç adet 10,000 TL' nizi ancak biraraya getirmiş iken, iki 

tane de abonman edinip Kızılay'ın yolunu tutmuşsunuzdur. Hemen Dost'a 

gider, dergilerin arasından örneklerinden farklı bir renge bezen­

miş olduğunu umduğunuz "Şizofrengi'yi ararsınız, tamam! İşte 

oradadır; hemen bir tane alır ve para mezbahasına doğru, raf­

lardaki kitaplardan gözünüzü olanca iradenizle kaçırarak uy­

gun adımlarla ilerlersiniz._Paranızı ödemenin verdiği gururla, 

tekrar durağınıza gitmek ve bu insan yığınından kurtulmak için 

sadece Yüksel'in aşılması gibi, daha sonra bir sorun görünümü 

gibi olacak olan bir engel kalmıştır. Tam o sırada 6-8 yaşların­

da, gözlerinde pırıltılarla iki erkek çocuğu size yaklaşır ve ko­

nuşmaya başlar "affedersin ’abla', ben ve arkadaşım dileci fa­

lan değiliz önceden söyleyelim. Senden sadece 'bir şey' istiye- 

ceğiz; bize parasını daha sonra ödemek üzere birer simit alır­

san, sana yemin ediyoruz ki en kısa sürede öderiz. Sen yeter ki 

bir gün ve saat ver, seni burada bekler, paranı da aynen öde­

riz; hatta yarın buraya geleceksen yarın öderiz... O  anda ne 

düşündüğmü, onlara ne dediğimi, onların ise bana küfredip et­

mediklerini ve eve nasıl geldiğimi hatırlamıyorum, sadece iki 

şey; benim "abla" onların ise sadece "çocuk" oldukları... Evde 

ise saatlerce ağlayıp küfretmeme rağmen neden ağladığımı, 

kimlere küfrettiğimi bilmiyorum; hatta bunun neyi değiştirdiğini 

de... İşte derginin bu sayısının benim için bir de bu yönü olun­

ca, okumaya başlarken hep "tüm bunlara değmeli" mantığı ha­

kimdi sanırım.

Yazıları keyfime göre bir sıralama ve bu düzende okuyabilme 

özgürlüğünden yararlanarak önce F. Altınöz'ün, daha sonra da 

Y. Taylan'ın yazılarında buna çok da yabancısı olmadığım 

sahnelerden bahsedilmesiyle gecem daha bir geceye 

büzündüğü bir anda "Aşık ve Maşuk" ile birlikte adama, dört 

duvar arasındaki sessizliğime dayanılması güç bir öfke ekleni­

verdi. İşte yine "aşk" üzerine konuşuluyordu; her zamanki gibi 

önce aşkın tarihsel analizi yapılıyor, sonra toplumsal konumu 

belirleniyor ve bu yapılırken de, nereden geldiği bilinmeyen bir 

cesaretle Tarkan'ın kasetini alacak kadar seven ve sayıları an­

cak 1 milyonu bulan kişiler günümüzde tüm değerlerde ve duy­

gularda olduğu gibi ”aşk"ın da temel kriteri yapılıyordu. Türki­

ye'nin büyük bir çoğunluğunun gençler tarafından oluşturuldu­

ğu düşünülürse ve iyimser bir tahminle bu kriterinizin ancak 

1/60 gibi bir değeri olduğu da açıktır.

Geçenlerde biriyle tanıştım; adı Ahmet; dokuzunun görme 

özürlü(!) olduğu 14 çocuklu Malatyalı bir ailenin en küçüğü ve

o da görme özürlü(i). A. U .Hukuk Fakültesi'nde okuyor, kendisi 

gibi diğer bir kardeşi de Bilkent Üniversitesi'nde...Dokuz görme 

özürlü(!) kardeşin bu ikisi dışında biri de kız olduğu için okutul­

mamış, diğer altısı ise A. Ü. Hukuk Fakültesi'nden mezun. Jkisi- 

nin derecesi de var. Görebilen beş kardeş ise Malatya'da ço­

banlık yapıyormuş. Ben bunları gözlerim faltaşı gibi açılmış

gavura



T A Ş L A M A Y A  T A Ş L A M A )
olarak dinlerken benim kullandı­

ğım "görme özürlü olan sensin ve 

d iğ e rle ri, ben körüm" dedi. 

Bugünlerde hep bunu düşünüyo­

rum; gerçekten de biz "görme 

özürlü" müyüz? Acaba Ahmet haklı 

mı?

Ve diyorum ki, öfkem yanlış anla­

şılmasın. Ne sadece "Aşık ve Ma- 

şuk"a, ne o yazıyı yazana, ne ya­

yımlayanlara, ne de öyle düşünen­

lere; yalnız kendime, kendim gibile­

rine (ne demekse ) ve yani bize... 

Ne söylesem, dönüp dolaşıp bana 

geliyor nasılsa!

Yazıda “Aşk" ve başka kavramlar­

la ilgili derinlemesine bir araştır­

maya girilmeyip Heidegger’ci bir 

analize başvurulması bir şans mı 

yoksa bir şanssızlık mı bilemiyorum 

ama bildiğim bir şey var; o da ya­

şamımızın belli dönemlerinde 

yüzyılın hastalığına tutulup "daha 

akılcı, daha gerçekçi" olmak için 

tabulara açtığımız savaş ve bunu 

da belki de biraz haksızlık ederek- 

ten Nietzsche'ye alet ederek yapı­

şımız...

Aktöreye karşı başlatılan bu 

mücadelenin asıl amacı neydi? 

Yıkmak, hep yıkmak mıydı? Hep 

yıktık, ama yerine ne koyabildik? 

Bazı şeyleri yıkmasak daha mı iyi 

olurdu acaba? Aşk akıl işi miydi? 

Akıl ile duyguların ayrılması emri 

kim tarafından verilmişti? Ve neden 

hiçbirimiz buna itiraz etmemiştik? 

Hep bu so ru la rla  boğuşurken 

Nietzsche'nin bir sözü aklıma gelir; 

"Değişenin arkasındaki değişme­

yen..." Ne dersiniz, bu "değişenin 

arkasındaki değişmeyen şey" sevdi­

ğiniz kızın ya da erkeğin evinize 

geliş saati yaklaştıkça yüreğinizde 

duygunuz o tarifi imkansız heye­

can olmasın, ya da "o" gelecek 

diye bütün evi baştan aşağı donat­

tığınız "onun en çok sevdiği çiçek­

ler", ya da onunla buluşacakken

son anda gelen bir telefon: "Kusura bakma, işim çıktı, bugün buluşamaya- 

cağız" sözleriyle tüm gününüzü acımasızca dolduran, duvarları üstünüze 

üstünüze getiren o can sıkıntısı olmasın?.. Bunlara benzer birçok şey yaşa­

madık mı, bunları nasıl inkar edebildik ve güçsüzlüğümüzü, korkaklığımızı 

ne hakla "abi aslında aşk yoktur" söylemlerinin ardında gizlemeye çalıştık. 

Acaba biz bu işi beceremedik mi dersiniz!.. Sadece bir kadını ya da bir 

erkeği sevdik, onun yanağından gayrı her şeyi paylaştık, onu kıskandık, onu 

her şeyden sakındık, gözümüz ondan başka hiçbir şey görmedi de "o" gi­

dince biten ve tükenen ve "aslında olmayan "aşk mıydı, yoksa "biz" mi? 

Neden hep sadece "bir şeyi" sevebiliyoruz, sevdiğimize her şeyimizi veri­

yoruz)!), veriyoruz da karşılığını(!) alamayınca "kadınların (ya da erkeklerin) 

hepsi böyle", diyerekten sanki evrensel bir doğa yasasına ulaşmış bir bilim 

adamı edasıyla kendi varlık problemlerimizi "aşk"ın varlık-yokluk sorunsalı 

haline getiriveriyoruz ve evrenselin keşfinden duyulan gururla kadehlerin 

gölgesinde ahkam kesiyoruz; "yanılıyorsun hocam, anlattığın her şey aslın­

da aşkın yokluğuna tekabül etmekte; biraz anlamaya çalışsan ve biraz 

da mantıklı olobilsen hemen görüvereceksin gerçekleri!?)". Tabii, hoca 

haklı; sevdiğiniz kızı öptüğünüzde hissettikleriniz pekala "p"ve "q"larla ifa­

de edilebilir! 1 /60'lık "terapisti olan" kesimi bir tarafa bırakırsak, diğerleri 

ne yapıyorlar? Ve daha önemlisi biz onlara neler yapıyoruz? (Çünkü "aşk­

ın varlık-yokluk" tartışmalarının asıl hedef kitlesi onlardır.) "Kızım aş bunları 

aş!", "Sen hayatını yaşa kızım, bakire değilsin diye seninle evlenmeyecek 

adam zaten sana layık değildir." (Bunu söylerken bir eli bacaklarınızda, 

bir çift gözü de ğöğ üslerin izdedir.) "Ben bakire bir kızla asla evlenmem" 

(bu sözlerin sahibi şimdi evli; akrabası ve kendi köyünden bir kızla ); "Ev­

lenmek benim için önemli değil, bu yüzden seninle evlenmeyeceğimi!), 

baştan bunu konuşalım da sonradan bir anlaşmazlık çıkmasın!", "Onunla 

önceden konuştuk abi, kimse kimsenin hayatına karışmayacak (acılarına 

ve sevinçlerine bile kimbilir!), ikimiz de kendi hayatımızı yaşıyoruz; yani 

senin anlayacağın biz tabuları yıktık, modern bir ilişki yaşıyoruz, sen de 

böyle yapmalısın; bak o zaman hayat ne kadar güzel oluyor!'.

Bazı ilişkiler pazarlık kaldırmazlar; dostluk gibi, arkadaşlık gibi, aşk gi­

bi... "Önceden anlaşalım!" diye başlayan bir ilişki tükenmez de; tükenecek 

ne vardır ki, paylaşılacak ne vardır ki?.. (Tanrı kadınları entel magandalar- 

dan korusun!) Hep düşünürüm, "neden insanlar onsekizinde ateşli bir dev­

rimci, otuzunda kırkında ise sosyal demokrat olurlar?" diye, neden bu şaş­

maz bir olgudur? Acaba gençliğimizde hata yaptık, fazla idealisttik de, 

şimdi biraz da mantıklı olup hayatın gerçeklerini daha mı iyi görüyoruz? 

Gençliğimizi mi harcatın iştik? "Zaten biz çocukluğumuzu da hiç yaşamadık" 

değil mi?..

"Dünyaya atılmışlığımızın" (Heidegger) bilincinde olan biz "authentic" in­

sanlar olarak acaba kendi çaresizliğimizin bütünlüğünü saplanırken, "iki 

hiç" arasında bir de kendimizi ve yaşantılarımızı hiçleştirmiyor muyuz?.. 

"Hep denedik, hep yenildik" (S' Beckett) -de "olsun" diyemedik mi, "gene 

yenil"-mekten mi korktuk, yoksa "daha iyi yenil"-mek için cesaretimiz mi 

yok?.. Ne dersiniz?..

MİNE ALPHAN

bak



“  Yıldızlar eskidirler 
yıldızlar çipil çipil gözleriyle bizimdir 
biz böyle onlarla birlikle yaşarız 
onlar bizi bilirler “

Atlila İllıan

1

Yarım kalan şeylerdiniz. Benimdiniz. De­

ğildiniz. Mahzun bir yarım akıllıydınız. 

Bendiniz. Değildiniz.

2

Adınız cennet ya da cehennemdi. Bir sa­

bah zorla sokulmuştunuz kliniğin "tec- 

rifine. Yaka paça. Kir pas içindeydiniz. 

Oysa nasıl soyluydunuz. Tuhaf şeyler 

söylüyordunuz. Trenlerden ve peygamber­
lerden söz ediyordunuz. Biz 'normaller* 

hiçbir şey anlamıyorduk söyledikleriniz­
den. Adınız yoktu artık. Her sabah demir 

parmaklıkların gerisinden parmakla işaret 

edilen "şu arkası dönük kırmızı gömlek- 

li'ydiniz. Kaç gün geçirdiniz orada? Bir 

sabah dışarı alındınız, trensiz ve peygam­

bersiz! Coşkuyla gülümsediniz. "Affekti de 

düzelmiş bunun yahu" dediler. Bono 

müsaade dediniz. Müsaade sizindi. Adı­

nız cennet ya da cehennemdi...

3
Sonsuz bir açlıkla sevmiştim seni. Gözleri­

ni her gün biraz daha anlamıştım (anla­

mak önemliydi o zamanlar). Avuçlarımız­
da ne çok yürek gizli olurdu. Taşra istas­

yonları kodar hüzünlüydü avuçlarımız. 

Paslı teneke kutularda eflalun sardunyalar 

açardı. Çaya batırılmış bir bisküvi ılıklığın­

da gelirdi akşamlar. Akşamları severdik. 
Arınırdık tüm suçluluklardan esmer aydınlı­

ğında. Her şey aşka yenikti o zamanlar...

4
Elleri gökyüzü kadar geniş bir kadın... 

Çocukluğumdan... Yaşlı. Ama hep yaşlı. 

Yorgun ve hep kırgın bir Karadeniz 
türküsü. Peştemalında güven ve sarı yirmi- 
beşlikler gizli. Ne çok, ne çok özledi­

ğim... Kon değil, emekle bağlandığım...
5
Sezmiş miydin "esmer bir çocuğun dilin­

de"* kalacağını? Elde tutulan ve hiç açıl­

mayan, yakınlığı sona saklanan, boş va­

kitlere ertelenmiş bir dostluk. Sözel ya da 

sayısal değil. Duygusal. "Acılar Bilgisi"* 
dersinde hep öğrettiğin. Anladım, şiir ki­

taplarından da öğrenilir psikiyatri...

6
"Yalnızca yitirdiklerim üzerine yazabi­

lirim
Hiçbir vakit sahip olmadığım şeyler 

üzerine
Suskunluk üzerine -bu sahip olduğu­

muz tek özgürlük"
Sun Axelsson/çev. L. Özkök

7
Ataerkil bir karanfildi babam. Yalnızlı­

ğını çok sonra anladığım!

8
Aşağıdaki yapıtlardan hangisi İsmail 

Ziya'ya aitti (çoktan seçiniz)? 

a- Aşkı Marazi 

b- Peder Katilleri
c- Paranoya ve Cürüm,Yarım Deliler

ve Himayeleri

d- Isırgan Tohumu

e- Yarın Bizimdir Yoldaşlar

Doğru yanıt “c  olmalıydı, "c  , cicinin

"c"si.

9
İşaret parmağınız ve baş parmağınız­

la burnunuzun iki yanına sıkıca bastır­

dınız. Gülümsediniz. Sonra ağzınızı 

yaya yaya ve sözcükleri uzata uzata 
bağırdınız: "Lidya krallığından Med­
ya krallığına gitmekte olan Kapital Tu­

rizm sayın yolcuları, otobüsünüz hare­

ket etmek üzeredir, yerlerinizi almanız 

rica olunur. Kapital Turizm hayırlı yol­

culuklar diler". Sonra yine gülümsedi­

niz ve eklediniz: "Acılar şirketten"!

10
Şaşkınlık, ocı, çaresizlik, öfke ve kop­

koyu bir hüzün... Seni yitirdikten son­

ra iliklerimize işleyen duygu parçacık­

ları mıydı bunlar, yoksa bireysel ve 

toplumsal nice acılarla yüklü yaşam­

da/yaşamlarımızda senin "onayla­
madığını" fısıldadığın gizemli bir dip­
notunda yansıyan bir kuşağın/kuşa­

ğımızın ortak yazgısı mıydı? Aylar 

var ki görüşmemiştik, ama bu kirli 

şehrin bir yerlerinde senin varolduğu­
nu düşlemek, güven veren, sıcacık 

yaşam dolu gözlerinin ışıltısını, telaşlı 

ve mekanik gidişimizde hatırlatmak 

nasıl da rahatlatıcıydı. Fakülte yılları.

Seksen öncesinin kaotik ortamı. Ta­

babeti ve hayatı birlikte öğrendiği­
miz günler... Geceyarısı sohbetle­

rinde inandığın, savunduğun taslak 
bilimadamından sahici bilimadamı 

kimliğine umutla, coşkuyla, hırsla 

yürüdüğün günler... Pasteur'den ve 

Allende'den konuşmuştuk bir gece. 

Ailende'yi tanımadığın için kızmış­

tım sana ve sen Pasteur'ün savaşını 
anlatmıştın ve en çok teslim olma­

masını sevmiştin Allende'nin. Son­

suz bir incelik ve üretkenlikle pay 

taşmayı ve uzlaşmayı denemiştik. 

"Ağzımda bal gibi tatlı bir 

türkü/bir iner bir çıkarım bu yoku­

şu" çağrışımında aşkla, tutkuyla so­
yunduğun hekimlik... Acar dostum, 

koç burcunun Eros çocuğu. Nef­

retle lanetliyorum Tanatos'u... Dili­

min ucunda gözyaşlarıma karışmış­

tı günlerce Ahmet Oktay'ın dizele­

ri: "ve insan/en beklenmedik an­
da/en umulmadık durumda/keke­

leyebilir*.

11

Bizi en çok ne etkiliyordu o zaman­

lar? Birlikte yaktığımız ateşler mi? 

Ateşin etrafında söylediğimiz 
türküler mi? Yamalı, püsküllü, yatılı 

çocuklardık. Ortaköy kararmamıştı 

henüz. Sonuçta hayatın kıyısında 

çelik çomak oynuyorduk. Bütün yol­

lar cami avlusuna çıkıyordu...

12
Petra Kelly ve Afife Jale ... Farklı ta­
rihlerin ve farklı coğrafyaların onur­

lu karyatitleri... isyanın ve yenilgi­

nin sevgisiz çiçekleri...

13
Nasıl başlıyordu "Yenişehirde Bir 

Öğle Vakti***? Sallanan bir ko- 

vakla... Nasıl bitiyordu? Kavağın 

devrilişiyle...

A.Haldun Soygür

................  * Behçet Aysan

* * Sevgi Soysal

YARIM KALAN ŞEYLER
kız



ı . /  Neymiş... BALE belden aşağıymış... cinsellik, cinsel 

göndermeler, beden hatlarını belli eden giysiler vs... Ulan 
KIRKPINAR YAĞLI GÖTÜRÜŞLERİ ne peki?! O üstünde peşte- 
malden başka bir şey olmayan adamların ve 'oğlanların, çıp­
lak bedenlerini okşaya okşaya yağlamaları, sarılmalar, yas­
lanmalar, elini daldırıp birbirinin kalçasını sıkmalar, arkasına 
geçmeler, üstüne yatmalar, çırpmalar, çevirmeler, bacaklarına 
dalmalar... Bu ülkede erotiktir diye BALE'nin önünü kesmeye 
çalışanların gözüne GELENEKSEL KIRKPINAR YAĞLI GÜREŞ- 
LERI'ni sokmalıdır. Afişler hazırlanmalı, şehrin duvarlarına, pa­
nolarına aşılmalıdır. Gazetelere ilan verilmelidir. Hatta televiz­
yon için bir klip bile hazırlanabilir. (Evet, medyanın üstüne git­
mek zamanı).
2 ./ Neymiş... sanata tükürürlermiş, iki heykeli erotik bularak 

kaldırmışlar, tükürmekten falan söz etmişler. Pekala... madem 
öyle... silahları seçiyorum:

2 a ./  Memleketin bütün heykeltıraşları 

birer erotik heykel yaparlar. Sonra bu 
heykeller alkışlarla Ankara'nın parkları- 
na, bahçelerine, meydanlarına bırakılır. 
Eğer heykel yapıp parka bırakmanın 
cezası varsa çekilir. Tutuklanmaksa tu- a g  tuklanılır. Göze almak ya da olma-\ i  İ N  mak^  2b./ Memleketin bütün heykeltıraşla- 

rı, ressamları, seramikçileri vs. Anka­
ra'da bir meydanda toplanırlar. (Mey­
danı Ankara'yı bilenler seçer). Beraber­
lerinde büyükçe bir 'şey' getirirler. (Ku­
tu, büyük bir bardak, küp ya da bu iş 
için özellikle üretilmiş bir şey, bir kap). 
Herkes’ bu şeyin içine tükürür. Tükürük 
dolu şey yüklenip belediye binasının 
önüne götürülür ve Anakent belediyesi­
ne karşı dökülür.

3 ./  Neymiş... sokak, cadde, kültür 

merkezi adlarını değiştiriyorlarmış. Hıfzı 
Veldet Velidedeoğlu'nu, Uğur Mum­
cuyu kaldırıp Kara Murat, Haşan Ga­
zi, Malkoçoğlu gibi isimler koyuyorlar- 
mış. Pekala, buna da pekala diyelim 
ve silahlarımızı seçelim:

3 a ./  Onlarca Uğur Mumcu Sokağı 

levhası hazırlanır. Bu levhalar, Uğur 
Mumcu'nun çalışmaları ve yaşamı göz 
önüne alınarak seçilmiş sokaklara farklı 
gruplar tarafından aynı günde, aynı sa­
atte asılır. Bu saat, Uğur Mumcu'nun 
arabasıyla beraber havaya uçurulduğu 
saat olabilir.

4 ./  Neymiş... Sivas katliamının yıl­

dönümünde Evrensel Kültür Merkezi'nde an­
ma etkinlikleriymiş, stadyumda Pir Sultan 
Abdal 'şenliğiymiş, Karacaahmet mezarlı­
ğında mezar ziyaretiymiş... Pöh derim ben 
bütün bunlara!!! Ölenlerin ardından ağla­
yıp oflamanın bir şey kazandırmayacağın­
dan, mücadeleye devam etmek gerektiğin­
den söz ediyorlar. Bilmiyorlar ki, onların ağ­
layıp oflama diye aşağıladıkları şeyin 
gerçek adı "ACI"dır. ORTAK ACI: Pek çok 
görüş ayrılıklarına rağmen, görüş ayrılıkları­
nı da, diğer ayrılıkları da askıya alarak in­
sanların birbirlerine kenetlenmesini sağlaya­
bilecek şeydir. Yoksa mücadeleye devam 
etmekten söz edip Evrensel Kültür Merke­
zi'nde 'yanarken bile aydınlatan aydınlan­
ın ız'da n bahseden safsata konuşmalar 
düzenlemek, stadyumlarda şarkı söyleyip, 
sıloganlar atıp halk oyunu gösterileri yap­
mak, Asım Bezirci'nin ve Nesimi Çimen'in 
mezarlarını ziyaret etmek mi bizleri birbiri­
mize kenetleyecek?..
4 a ./  Efendiler!., ille de dans edecekseniz 

stadyumda değil, meydanda, ateşin etrafın­
da dans edin. Ağıtlar yakın. Siz şimdi ağıtı 
da küçümsersiniz; pasifize edici, kabulcü, 
ilkel bir olgu dersiniz. Ben insani bir olgu 
diyorum. Ağıt edilgenleştirmez. Stadyum­
dan, kültür merkezinden, mezarlıktan dö­
nenler o gece rahat uyuyabilirler ama ağıt 
yakanlar, ama acıyla birbirine yaklaşanlar 
uyuyamaz, ertesi sabah işe gitmek için sa­
atlerini ayarlamazlar.

4 b ./  Efendiler!.. Sivas katliamının yıl­

dönümlerinde MADIMAK OTELİNİN MAKE­
Tİ yapılıp yakılmalıdır. ilk önce perdeleri 
yakmışlardı di mi?.. Pekala, madem öyle... 
her yerde perdeler yakılmalıdır; kentler du­
man içinde kalmalı, insanlar öksürmelidir, 
bu perdelerin dumanı genizlerini yakmalı- 
dır.

5 ./  Kim Uğur Mumcu'nun öldürülmesini 

protesto etmek amacıyla kendi arabasını 
havaya uçurur?..

Süreyyya Evren

çocuğuna



B
A

ST
IM

İM
1 Nolu askeri mahkeme Selimiye 'deydi o muhteşem kışlayı her zaman Kadıköye

I gemiyle giderken görüp çok merak ederdim. Zaten neyi merak etmişsem hepsi 

başıma gelmiştir... O  sabah avukatımla beraber sabahın ilk saatlerinde yola ko­

yulduk bu Selimiye'deki ilk mahkememdi çok tedirgin bir halim vardı. Avukatım 

sezmiş olacak ki hiç korkmana gerek yok dedi. Abin bu işin üstesinden gelir dedi, 

epey bekledikten sonra Nizamiyeden içeri girdik üstlerimiz arandı yakamıza bir 

kimlik verdiler ve mahkeme salonuna doğru yürüdük. 1,5,-2 saat sonra sıramız gel­

di mahkeme salonuna çağrıldık. Dört veya beş hakim bir sivil savcıdan oluşan bir 

heyet vardı. Hakim ana adı baba adı derken söz sırası bana geldi ben 5. ağır ce­

zada ve Basın bürosunda verdiğim ifademin aynısını verdim, olayda hiç bir su­

çum olmadığını tekrar ettim.«Benden sonra avukatım bir iki cümle konuştu. Konuş­

tuklarını ben yanında durduğum halde duyamıyordum mahkeme heyeti onun ko­

nuştuklarını nasıl duyuyordu bilemiyordum. Çok ince sesli biriydi. Zaten sonraki du­

ruşmalarda hiç konuşmadı hep yazılı müdafa yaptı. İlk mahkeme kısa sürdü hakim 

gereği düşünüldü dedi.

1. mahkemet T. C Yasasının 1 42,3 1 1 maddelerini ihlal suçlarından sanık hakkında yapı­

lan yargılama sonunda mahkememizin görevsiz olduğu kararına varılmıştır. As. Savcı sanı­

ğa yüklenen suçun mahiyeti işleniş tarihi itibariyle mahkemenin görevsiz olduğu, olumsuz 

uyuşmazlığın çözümlenmesi için uyuşmazlık mahkemesine baş vurulmasını istemiştir.

Hüküm:Sanığa yüklenilen suç mahiyeti olduğu işleniş şekli ve tarihi itibariyle sıkıyönetimin 

ilanına neden olan yaygın şiddet eylemlerinden bulunmadığı nedeniyle davaya mahkememi­

zin bakamıyacağı kanısına varılmakla ortaya çıkan olumsuz uyuşmazlığın çözümlenmesi iç­

in 2247 sayılı yasanın 19. maddesi uyarınca uyuşmazlık mahkemesine baş vurulmasına du­

ruşmanın 2 1/10/1980  salı günü saat 9.30 bırakılmasına oy birliği ile karar verilip açık­

landı. 2 9 /7 /1 980

1 ay sonraya gün verdi ve oradan çıktık. Gemiyle dönerken dedimki abi biraz 

konuş sesin çıksın sen dedi merak etme bu daha ilk mahkeme. Rıhtıma çıktığımızda 

iyi günler dedim. Bana paran varmı dedi. Çıkarttım verdim. Bir ay çabuk geçti. 2. 

mahkemeye çıktık girmemizle çıkmamız bir oldu.

2. mahkeme« Hakim gereği düşünüldü dedi. Yoklama yapıldı sanık ve vekili geldiler. Dos­

ya tetkik edildi geçen celse mahkememizin görevsiz olduğu nedeniyle uyuşmazlık mahkeme­

sine yapılan başvuruya cevap verilmiş olduğu uyuşmazlık mahkemesinin 2 3 /1 2 /1 9 8 0  Ta- —►

erkek



rih 1980/338-529 sayılı kararında anlaşmazlığın askeri 

yargı yerinde çözülmesi gerektiğine karar verilmiş olduğu an­

laşıldı.

Savcı: yasa değişikliğini kapsayıp kapsamadığı uyuş­

mazlık mahkemesinin kısa kararından anlaşılmaktadır. 

Gerekçeli kararın beklenmesine karar verilmesini isterim 

dedi. Sanık ve k iIi: istem uygundur dedi gereği 

düşünüldü.Gerekçeli kararın beklenmesine ve duruşma­

nın 24/Nisan /1981 cuma günü saat 9.30'a bırakıl­

masına oy birliğiyle karar verildi. Başkan üye üye 

Merak ettim sordum ne oldu diye Ankaradan bir yazı 

bekliyorlar dedi; uyuşmazlık mahkemesinden yazı 

gelmemiş. Onu bekliyorlar. 3. mahkemede gene duruş­

ma yok gene yoklama yapıldı. Bir ay sonraya her mah­

kemeye muntazam gidiyorum. Soğuk kış ayları başla­

dı. Biz gene her mahkeme gidip geliyoruz. Bir defasın­

da avukatım mahkemeye gelmedi. O zaman çok kız­

mıştım tek olarak içeri girdim gene ertelediler. O gün 

evde hanım sordu ne oldu diye dedimki avukatım gel­

medi. Hanım dediki sen bu avukatı değiştir bu senin 

başına iş açıcak dedi. Ertesi günü avukatın yazıhanesi­

ne gidip neden gelmediğini sordum işim vardı dedi. 

Abi dedim benim davamı biliyorsun ölüm kalım savaşı 

veriyorum eğer dedim kusura bakmasan seni azledi- 

cem. Kendime başka bir avukat bulucam dedim. Öyle 

şey olurmu dedi bu onunda işine gelmiyecekti, gazete­

ye ilan verip onu azledecektim. Beni gene ikna etti ; 

gene mahkeme günü geldi.

3 .  m a h k e m e * Yoklama yapıldı sanık ve vekili geldiler. Sa­

nık vekili; savunmamızı hazırlayabilmek için münasip bir mehil 

isterim dedi. Savcılığın iki sayfadan ibaret 28 /4 /1 9 8  / ta­

rihli esas hakkındaki mütelaası okundu netice olarak sanığın 

Komünizmi övmek suçundan beraatine Komünizm propagan­

dası yapmak suçundan 5680 sayılı basın yasasının 16/4
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maddesi aracılığı ile T.C. yasasının 

142/1-6, 173 /son maddesi uyarınca 

ve ulusal duyguları basın yolu ile zayıf­

latıcı propaganda yapmak suçundan 

yine basın yasasının 16/4 maddesi 

aracılığı ile T.C yasasının 142/3-6, 

173 son maddeleri uyarınca ve yine 

suç işlemeye kışkırtmak suçundan T.C 

yasasının 125 maddesi gereğince 

tecziyesini istemiş olduğu anlaşıldı. 

Gereği düşünüldü, sanık vekiline savun­

malarını hazırlayabilmeleri için duruş­

manın 2 6 /  Haziran /  1981 cuma 

günü saat 14 .00 'de bırakılmasına oy 

birliğiyle karar verilip açıklandı. Başkan 

üye üye

Bu sefer duruşma salonuna girdik. 

Hakim bana bildiriyi bastıran kişiyi 

bulmamı söyledi. Bende nereden 

bulucam kolluk kuvvetlerinin arayıp- 

ta bulamadığı kişiyi ben nasıl bula­

yım dedim. Mahkeme yavaş yavaş 

sonlara doğru geliyordu. Avukatım­

da hiç ses yok gene yazılı müdafa- 

sını verdi. Mahkeme gene ertelen­

di.

4 .  m a h k e m e ı Yoklama yapıldı. Sa­

nık savunmasında suçsuzum beraatime 

karar verilmesini isterim dedi. Sanık ve­

kilinden savunması soruldu savunmasını 

yazılı olarak hazırladığını beyan ede­

rek beş sayfadan ibaret savunmasını

adı



BA ST IM  YATTIMözetledi. Gereği düşünüldü: Dosyanın 

tetkike alınmasına duruşmanın 13 

Temmuz 198 1 pazartesi günü saat

9,30 bırakılmasına oy birliğiyle ka- olmaz abine sen güven dedi. İçeri alındık karar okunacak

rar verilip açıklandı. hapların tesirinden ben kendimde değilim. Hakim kararı

Bir ay gene geçti 4 /5  sayfalık okumaya başladı,

bir müdafayla salona girdik. He- Son  m ah k e m e t Gereği düşünüldü: Gerekçesi bilahare yazıla-

yete müdafasını verdi. O  gün bi- cağı üzere:

razda konuştu ben artık bu dava- /-Sanık matbasında Biji Gulan başlıklı bildiriyi bastığı, an- 

nın bitmesini istiyordum. Dört se- cak bildiriyi yazan kişinin belli olmadığı anlaşıldığından 5680 

nedir gide gele usandım huzurum sayılı basın yasasının 16/4 maddesi delatiyle bildiri içeriğinde 

kalmadı ben karar vereceklerini komünizm propagandası suçunun işlenmiş olduğu kanatine va- 

beklerken gene bir ay sonraya er- rıldığından hareketine uyan T.C yasasının 142 / /  maddesi 

telediler. Avukat artık bu son mah- uyarınca " beş yıl ağır hapsine " suç basın yolu ile işlenmiş ol- 

keme olur dedi. Güzel bir müda- duğundan T.C yasasının 142 /6'ncı maddesi uyarınca tayin 

fa yazdım dedi. Bu iş burada bi- edilen cezanın 1/2 nisbetinde arttırılmasına ve sanığın yedi yıl 

ter dedi. Mahkeme karara kalmış- ... ay ağır hapsine T. C yasasının 1/3 /son maddesi uyarınca 

tı. Teşekkür edip ayrıldık, gün ge- iki sene altı ay müddetle Aydın ilinde ikametle emniyeti umumi­

ne çaitı geldi. O gün çok heye- ye nezareti altında bulundurulmasına T.C yasasının 31 ve33 

canlıydım sabah tanıdık eczane- maddeleri uyarınca yaşam boyu amme hizmetlerinden yasak- 

ye gidip diyazem diye bir kutu ¡anmasına ceza müddeti kadar yasal kısıtlılık altında bulundurul- 

hap aldım. Mahkemeye saat beş- masına dosyada mevcut suç konusu bildirilerin T.C yasasının 

te girdik ben saat beşe kadar ku- 36 'ncı maddesi uyarınca müsadere edilmesine oy birliğiyle 

tunun yarısını bitirdim. Salona karar verildi.

çağrıldık kafam o kadar iyi olmuş Verilen karar sanık ve vekilinin yüzlerine karşı iddia maka-

ki ad ım atacak halim yoktu, içeri mında C . savcısı ve tutanak , sivil memur hazır oldukları hal-

girerken uzun demir parmaklığa de okunup açıklandı. 13/7/1981 Başkan üye üye sivil me-

çarpıp devirdim. Hemen askerler mur

gelip kaldırdılar. Hakim bile be- Not: Dosyada mevcut olan bildirileri basın yasasına

nim durumumu sezdi avukat söz göre ben verdim. İki adet basın savcılığına iki adet basın

alıp rnüdafasını yaptı, sıra bana bürosuna altı adet derleme md. 'ne bildirilerin gerisinin-

geldi. Ben suçsuz olup beraatimi de ne olduğunu kimse bilemedi, belkide dağılmadı. Ben

istedim. 15 dakika ara verdiler bunları yetkili yerlere vermeye bilirdimde o ortamda be-

koridora çıktık avukatım karar ve- nim bastığımı kim bilecekti eğer yetkili mercilere verme-

recekler dedi. Hiç korkma bir şey yipte benim bastığım sabit olsaydı o zaman bu cezaya 

koyuyo.



BA ST IM  YATTIM

bu kadar üzülmezdim. Çünkü suçluydum iyi niyetimden 

dolayı bu cezayı bana verdiler. Ayrıca emniyet güçleri 

bastıran kişiyi ne aradılar ne soruşturdular. Çünkü benim 

ikametgahım belli idi. Davayı üzerimde yürütüp beni 

mahkum ettiler.

Bize çıkın dedi. Beni tutuklamadı çıkınca oraya 

çöktüm kaldım on, onbeş dakika sonra biraz kendime 

geldim. Avukata ne oldu dedim ceza verdiler ama hiç 

önemi yok bunun askeri yargıtayı, temyizi var dedi. 

Müdafalı olarak temiz hakkını istedi. Birtek ümidim yar- 

gıtay kaldı bekledik temyiz gününü. Bir seneye yakın bir 

zaman oldu. Müdafalı olarak yargıtay günü belli oldu. 

Avukatım geldi ben Ankaraya gidiyorum sen gelecekmi- 

sin dedi. Dedim ben gelmiyeceğim sen yalnız git. Ben­

den para istedi verdim ve gitti. Zannedersem pazartesi 

günü yargıtayda davam vardı.O gece sabaha kadar 

uyuyamadım erkenden matbaya geldim. Saat dokuz ol­

sunda evini arayayım dedim,o da beni aramamıştı.

Saat dokuz olunca telefonu açıp aradım. Hanımı çıktı 

avukat beyle görüşücem dedim. Uyuyor dedi, bir 

zahmet kaldırın dedim. Beş dakika sonra telofona geldi. 

Merhaba abi dedim, sabah sabah ne rahatsız ettin. Za­

ten gece geldim dedi. Abi dedim ben sabaha kadar 

uyumadım. Meraktan çatlıyacağım ne oldu dedim o ga­

yet sakin şekilde onayladılar dedi. O anda telefonun 

başında terler dökülmeye başladı, o günkü halimi halen 

hatırlarım artık her şey bitmişti. Teşekkür ettim telefonu ka­

pattım. Kendimi sokağa attım ben şimdi ne yapacaktım 

her şeyim alt üst olmuştu. Hem ben hem ailem bir felake­

tin içine girmiştim. Aileme bunu bir kaç zaman söyleme­

dim. Benim yatmam hiç bir şeyi değiştirmezdi fakat on­

lar ne olacaktı. Oğlumda yeni askere gitmişti en uygunu

kaçmaktı, oğlum askerden gelene 

kadar kaçacaktım kararımı vermiş­

tim. Eşe dosta sormaya başladım 

yargıtaydan dosyam ne zaman 

infaz polisine ge lir d iye on­

beş,yirmi güne kadar gelir dedi­

ler.

Hemen arabamı sattım on gün 

kadar evde kaldım on gün hiç 

uyumadım hep kulağım kapıday­

dı. Yanımdaki handa çok değerli 

bir matbaacı abim vardı benim 

durumumu duymuş çağırd ı, 

üzülme dedi o da demokrat bir in­

sandı bana dükkanını hiç bozma 

bana bırak ben her ay şu kadar 

para hanımına veririm. Oğlun as­

kerden gelincede dükkanını ona 

bırakırım dedi.. Buna çok hemde 

çok sevinmiştim. Çünkü evimi ge­

çindirecek parayı bulmuştum mağ­

dur olmayacaklardı. Artık evde 

kalıpta yakalanmamda hiç bir 

mana yoktu. Son kere eve gidip 

hanımla konuştum, karar verdik 

oğlan askerden gelene kadar ka­

çacaktım. Ve evden ayrıldım. Hiç 

eve gitmemek şartıyla tam on se­

kiz ay kaçtım. Nereleremi gittim 

nerelerdemi yattım. Bunlarıda öte­

ki sayıda yazar bu anılarımı bitiri­

rim.

Kızın



LUN/mc
“Gitgide daha da yalnız 

hissediyorum .İşte bu yüzden 

benim yaşlarımda insanın 

yaşamını sürdürebilmesi için 

çok büyük aşklara ihtiyacı 

var.”
LF.ONARD COIIEN 

Cumhuriyet Gazetesi'nden Çeviri- 
Röportaj

Gökyüzünde, içine aldığı yolcuları 

her gece çok uzaklara, üzeri sırlarla 

kaplı mendireklerin arkasına gizlenmiş 

limanlara götüren bir gemi var.

Gökyüzünde, her gece kaptansız ve 

rotasız olarak meçhul limanlara doğru 

yelken açan çılgın bir gemi var.

Gökyüzünde, her sabah kocaman 

bir ateş kütlesine çarparak batan bir 

gemi var.

Adı Lunatic.

Ben Lunatic'in en devamlı yolcuların­

dan biriyim.

Lunatic'te rezervasyon, kuyruk, bilet...

adı

Lunatic'te kontrolör, ilk anons, son anons ve benzerleri yok.

Görüş alanınızı çöp tenekelerinden, kaldırım çukurlarından, 

caddelerde sarı gözleriyle böğürerek yol alan tuhaf hayvan­

lardan, birbirinin yüzüne bile bakmadan, hiç konuşmadan 

hızla yer değiştiren insanlardan, vitrinlerden, duvar diplerin­

den, mazgallardan, yol kenarlarındaki ölüm rengi direkler­

den, direklerden bağırsak gibi sarkan telefon kablolarından, 

tekleks, çiftleks, çokleks beton mezarlardan gökyüzüne doğ­

ru değiştireceksiniz.

Görüş alanınızı şehir denen disütopik bilim-kurgu filminden, 

gökyüzüne doğru değiştireceksiniz. Hepsi bu.

Lunatic'te geceleri başını hafifçe yukarı kaldıran herkese yer 

var.

Size Lunatic'teki son yolculuğumdan söz etmek istiyorum.

O gün bir sürü saçma sapan şeyle uğraşıp yorulmuştum.

Gecenin gelmesini bekliyordum, sabırsızlıkla Lunatic'e gi­

deceğim anın hayaliyle yaşıyordum.

Akşamüstü iş dönüşü hiçbir yere uğramadan doğruca eve 

geldim. Maskemi çıkardım. Pencereyi açarak Lunatic'i bekle­

meye başladım. Hava kararmıştı. Çok geçmeden 

gökyüzünün çılgın gelini bembeyaz duvağıyla gözüktü; ışıl 

ışıldı. Bulutların arasından dans ederek yükseliyordu. Göz 

kamaştırıcıydı. Beni çağıran sesini duydum, "Hazır mısın?" 

diye soruyordu.

"Hazırım" diye yanıtladım, heyecanla.

Bir ışık huzmesi ile içine çekip aldı beni. Üzerimize doğru 

gelen büyük bulut kümelerinin arasından süzülerek yol alma­

ya başladık. Bembeyaz bir gemide, gökyüzü ile denizin 

arasındaydım. Bilirsiniz, deniz, gökyüzünün yerçekimine ye­

nik düşmüş halidir. Gökyüzü, denizdeki gibi hırçın dalgalar 

halinde köpürmeyen, birbirine incecik su iplikçikleriyle tutun­

muş su damlalarından ibarettir.

Ve bu nedenle uçmak, gökyüzünde yol alan çılgın bir ge­

mide meçhul limanlara uçmak su damlalarının arasından, in­

cecik su iplikçiklerine yaslanarak uçmak, büyüleyicidir.

Lunatic, gökyüzünde yerçekimine meydan okuyan mavi su



damlaları denizinin ortasında yoluna 

devam etmekteyken, ben de gözlerimi 

kapatarak hayallerimin okyanusuna 

daldım.

Onu ilk kez gene Lunatic'te 

görmüştüm.

Geceydi, malum.

Ona dair ilk anımsadığım bakışların­

daki rüzgardı. Bir serinlik hissi... Hani 

olur ya, birdenbire içiniz ürperiverir 

de, esintinin nereden geldiğini bile­

mezsiniz.

Bir yandan serinliğin sarhoşluğuna 

kapılır, bir yandan da bu tatlı ürperişin 

kaynağını aramaya başlarsınız. Talih­

liydim. Kimi zaman talih, bir serüvenin 

yolunu aydınlatan ışık olur. İçime yayı­

larak beni ürperten rüzgarın estiği yeri 

bulmuştum. Gülümsemesi esrarlı bir ka­

dının gözlerinden geliyordu, bu 

rüzgar. Onun gözlerine daldım, bekle­

meksizin.

Gözler yüreğin yaşama açıldığı kapı­

lardır ya, buğuluydu gözleri. Su dam- 

,haklarıyla kaplıydı. Gözleri su damla­

cıklarıyla kaplı kadınlar, dünyanın en 

güzel kadınlarıdır. Güzel kadınların 

gözyaşları yüreklerinden çıkar ve gene 

yüreklerine doğru akar.

Gözler sadece kapıdır, aracıdır ve 

çoğu zaman aldatıcıdırlar.

Gözyaşları ise asla... Kadınların 

yüreğine ancak gözyaşlarının geçtiği 

yollar izlenerek ulaşılabilir.

Ağlıyordu. Öptüm onu. Havai fişekler 

patladı içimde. Gökyüzüne ışık saçma­

ya başladım. Yıldız derler adına ya 

desinler.

Onlardan bazılarının benim öpücük 

izlerim olduğunu biliyorum.

Konuşmuyordu hiç. Bırakmıştım kendi­

mi. Bakışlarının rüzgarında sürükleni­

yordum. Güzel bir kadının bakışları

bazen delice esen bir rüzgarla alıp sizi içine, daha önce 

hiç görmediğiniz, olağanüstü kıyılara götürür.

Bazen de ya suyun durgun aktığı bir yerde karaya vurdu­

rup çamura bular ya da bir kayaya vurdurup paramparça 

eder.

Güzel bir kadının ırmak gözlerine girip sürüklenmeye başla­

dığınızda bütün bunları göze almalısınız.

Göze almıştım. Daha doğrusu gözlerimi alamıyordum ki... 

Sarılmıştı, olanca sıcaklığıyla. Dans etmeye başladık.

Lunatic'te birlikte, bulut kümelerinin arasında süzülerek dans 

ediyorduk.

O an tamamen buharlaşıp gökyüzündeki mavi su damlala­

rının denizine karışabilirdim, inanın. Bunun adına ölüm de 

denebilir, evet.

Bir insan için en mutlu olduğu anın içinde, o an henüz ta­

mamlanmamışken evrenin sonsuzluğuna karışıp gitmekten 

daha güzel ne olabilir ki, söyleyin.

Adı ölmekse, evet, ölmek istedim o an, karışmak sonsuzlu­

ğa... Yitip gitmek...

Bu isteğimde daha önce yaşadığım benzeri anların ardın­

dan düştüğüm hayal uçurumlarında aldığım ağır yaraların 

etkisi olmuş olabilir.

Bir kez daha aynı acıyı yaşamak istememiş olmamın bu is­

teğimde rolü olabilir. Ama ne fark eder? Ne fark eder? Söy­

leyin... Halen o anı sürüyordum. Lunatic'teydim. Bakışları 

rüzgarlı bir kadınla birlikteydim. Dans ediyorduk. Bana ağla­

yarak sarılan bir kadının yüreğinin sesini dinliyordum. Belki 

de kadın yüreği bir fırındır da alev alev. Gözyaşı onun ıslak­

lığı... Buğu onun sıcaklığı... Kim bilir?

Ona "Seni çok seviyorum" dedim. "Çok seviyorum". Nasıl 

karşılık vereceğini bekliyordum, merakla.

Lunatic yolun sonuna gelmişti. Fark etmeden. Sıcaklığı art­

mıştı. Hızla erimeye başlamıştık. Kaybolmadan, gökyüzün­

deki su damlalarının arasına karışıp gitmeden ilk ve son kez 

sesini duymak istiyordum. "Ben de" diyen sesini. " Ben de 

seni çok seviyorum" diyen sesini ilk ve son kez. Gün ağarı­

yordu. Lunatic'in içinde kocaman bir ateş kütlesine doğru 

hızla yaklaşıyorduk.

LUNATİC

Yeter



Gecelerden biri. Gene karanlık.

Yıldızların ve ayın gökyüzünün yanlızlığını paylaştığı bir gece. Yeryüzünde hala insanların yaşadığı gecelerden bi­

ri. Aklım ve bedenim yeryüzünde. Arif'in sünnet düğünündeyim. Bir restoran.

Bir kulüp.

Bir kafe.

Bir bilmem ne. Herkes giyinik.

Çıplak yok.
Hanımlar, beyler. Oğlanlarla kızlar. Sabah başlayan, günü kaplayan telaş, tartışma, histeri unutulmuş.

"N e  g iy e c e ğ im ? ".
"Ç o k  m u fra p a n  o ld u m ".
"Bu b a n a  küçülm üş".
"K a p a t şu g ö ğ ü s le rin i" .
"Bu ç o k  sönük o ld u , y a a ".
"G e ç e n  d e  bunu g iym iş tim ".
"Sırtın ç o k  a ç ık ".
"H iç  k im se um urum da d e ğ il a m a  ..."

"K rava ts ız  g id i l i r  m i, son ra  ne d e r le r"
Hiçbir şey olmamış gibi. Hiçbir şey yaşanmamış gibi. Herkes birbirini çok seviyor! Gülümsemeler oyuncak. 

"C an ım  n e re le rd e y d in "
"İnanm azsın ız , g e ç e n  ku lak la rın ız ı ç ın la ttık "
" N e  k a d a r  d a  büyüm üşsün"
"H iç  gö rü n m ü yo rsu n u z"
"B ir g ü n  b iz e  d e  b e k le r iz "
Saat daha erken. Süperego kontrollere devam ediyor. Tedbir ellerden bırakılmamış.

Sofralar renklendirilmiş.

Cila lanmış.

Yiyecekler prezantabl. Şık.

Hiç kimse tok değil. Mide asiti diz boyu.



Hiç kimse aç gözükmüyor. Allahtan biri ufaktan yemeye başlıyor. Çatallar elde, kaşıklar belde, nezaket akıllar­

da.

"Yemeğe hücum*.

Şimdi şu peçete ne olacak. Nereye girer bu. Masanın üstünde mi kalsa. Boynuma mı soksam. Tabağın altına mı. 

Neyse, Ayşe hanım bacaklarına koydu. O  bilir. Görmüş geçirmiş kadın. Ben de oraya koyayım.

Gece ilerliyor.

Ay, tepeden aşağı aydınlatıyor. İyi göremiyor olsa gerek. Bütün kötülüklerin anası alkol kanlara sızıyor.

Tam o sırada pat pat.

Ne oluyor? PKK mı yoksa! Ama biz turist değiliz. Askerliğimizi yapalı da çok oldu. Yoksa sayın bakanımız mı teş­

rif ettiler.

Kaldır kafanı. Yukarı bak.

Yaa, hiç tahmin etmemiştin değil mi? Bilmem ne bey yaparsa böylesını yapar. Havai fişek bunlar. Ne manzara 

değil mi? Ay şaşkın.

"Ay vallahi çok güzel'.

İstanbul. Garip kent. Hemen yakında bir varoş. Varoş do bir evimsi. Yıkılmaya mühürlü. İçinde çocuklar. Onlarda 

Ay'a aşina. Ama bu ışıklar ne? Ve niye? 29 Ekim bayramı mı? İkinci cumhuriyeti mi kutluyoruz? Brezilya şampiyon 

mu, yoksa? Ben anlatayım.

Arifin çük kesilme bayramı.

Vay canına! Arifinki kesilince içinden fişekler mi fırlıyor?

Kötülüklerin babası alkol nifak tohumları ekiyor.

Köşede bir adam. Düşünüyor. Uç ay sonra kendi oğlunun şeyi kesilecek. Şu Arif'in düğünü sönük geçsin diye ne 

kadar istemişti. Şimdi daha iyisini yapmak gerek. Babasını satayım Arif'in. Hanım ne der şimdi. Fişeksiz de ol­

maz. Fişekli olursa da, taklit diyecekler. Bir çük içinde reklam ajansı tutulmazki birader. Ben Arifin de...

Köşede bir adam içiyor. Aldırmıyor. İçiyor. Bedava. Bedava da dört dubleden sonrası pahalıyo patlar. Eşi çaktır­

maz huzursuzlardan, içme dese herif kızacak. İç derse herif iyice kızaracak. Kaza geliyorum diyor.

Yemek müziği bitti. Hafiften oyun havalan. Dans müziği de diyorlar. Şimdilik göstermeler. Yumuşak figürler. "Ah 

bir de tango olsa neler yaparım" diyen nezih kıvırtmalar. Kızartmalar da masalara geldi.

Ben tatlıyı bekliyorum.

Kahkahalar şenleşiyor.

Bütün kötülüklerin feyze oğlu alkol vücudları sarıyor.

Arifinki yaralı. Arif gazi. Dolaşıyor. Yanağı tükrük içinde. Teyzeleri öpüyor. Öpüyor. Amcası onu ne çok severmiş.

"Herkes onu çok severmiş."

O  bıkkın. O  işin farkında değil. Baba hüzünlü. Baba tahsilatı gözlüyor. Yakada altın birikimi henüz bahşişleri 

karşılayacak düzeyde. Öpen takıyor. Kimi çaktırmadan. Hızlıca, işi büyütmeden. Çünkü altın ufak. Kimi daha ya­

vaş. Törensel. Ayılmalar, bayılmalar. "Altının üstüne adımızı yazsaydık keşke. Kim bilecek bizimki olduğunu. Bunu 

düşürme olur mu oğlum".

Tatlıyı bekliyorum.

İnsanlar birbirlerine tanıştırılıyor. Nedense herkes "memnun* oluyor. Hafif kalkıp, hızlı oturuyor. Otomatik.

Kubktan kulağa dedikodu oyunundan bahse gerek yok. Müzik duvorları aşıyor. Hanımlar beyler. Kızbr, oğlanbr. 

Duvarları yıkıyor. Oynarım şıkıdım, şıkıdım. Kim takar valsı, tangoyu. Şıkıdım. Nasıl olsa artık kimse farketmez. Af­

lar son düzlüğe girdi. Laf olmaz, söz olmaz. Şıkıdım. Hepimiz aynı haltı yiyoruz.

Hala tatlıyı bekliyorum.

Giysiler, artık önemsizliğin acısını yaşıyor. Ceketler masaya asılı. Askılar omuzdan aşağı. Gömlekleri ter bastı. Fe­

laket. Ah, neydi o sabahki telaş. Giysilerin geceyarısı hüznü,

Atlar finiş çizgisini geçti.

Adam sarkıyor. Kız kaçıyor. Oğlan kusuyor. Kadının memesi sarkıyor. Müzik sokağa fırlıyor.

Sokaktan geçenler var.

Geçiyorbr.

Geçip gidiyorlar.

Acaba benim hola tatlıyı beklediğimi biliyorlar mı?

KÜLTEGİN ÖGEL

Haydar



Faşistlerle Birlikte

Omuz Omuza....
Maça gidiyorum. Takımımı desteklemek, oyuncuları görmek, takımım için bağırmak istiyorum. İyi 

futbol da istiyorum ama daha çok 3 puan istiyorum. Hakemin kim olduğunu önceden gazetede 

okumuşum, onunla daha önce bir "olayımız" olup olmadığını hafızamda gözden geçiriyorum. 

Sakatların durumu, takımın form grafiği, Arifin yine mi joker olacağı, vs...

Tam maç havasındayım işte...

Uzun zaman sonra, bedava girebileceğim için ilk kez Numaralıya gidiyorum. İçeri giriyorum. 

Manzara beni şaşırtıyor. Güzel giyinmiş insanlar, temiz yüzler, modern kılıklar, özel localarda oturan 

Cimbom'lu genç kızlar, oğlanlar, yaşlı kokonalar, buruşuk suratlı, yağlı enseli işadamları VIP salonuna 

girip çıkıyorlar... Adnan Polat’ı görüyorum, Alp Yalmanla birlikte. Gururlular. Hıncal'ı uzaktan 

tanıyorum, girişteki rezaletten akşam televizyonda muhakkak bahsedeceğini söylüyor... Ama bence 

sorun değil, bir dahaki haftaya digital okuyucu koyup içeri girme sorununu da hallederler. Arthur 

Andersen'e Bilgisayar Yönetim Bilgi Sistemi hazırlayan, kendi şirketleri teknolojiyi sonuna kadar 

kullanıp kâr üzerine kâr yapan işadamlarından oluşan Yönetim Kurulu niye bu basit şeyi düşünemesin? 

Hıncal'ın bu tavrını tanıdık bir vakaya benzetiyorum.

Numaralı, her zamanki gibi, tezahüratlara katılmıyor. Zaten yeni açıktaki "fedakâr" taraftarlarımızı da 

dağıtmışlar. Onlar şimdi "tam açıktalar". Açık tribüne doğru sürülmüşler. Yeni açık "kartlı" olmuş. Oraya 

Milliyet Tribünü diyorlar artık. Kupon toplayıp kart kazananlar orada. Çocuklarıyla birlikte oradalar. 

Sarı-kırmızı iple bezenmiş çocuklar, babalarının yanında mutlular. Ama organizasyon yok. Onlar da 

Numaralı olmuşlar. Bağırmıyorlar. Çoğu zaten tezahüratları da bilmiyorlar. Bildikleri ise "ayıp” 

olanlar... Onları çocuklarına televizyonda duyurmamak için nelerle uğraştıklarını düşünüyorum...

— Babaa... Ne diyorlar ?

— Galatasaray yener, diyorlar evlat...

Eski açık hâlâ aynı. Ziyaretçi Cimbom'lar orada.. Maça geldikleri için çok heyecanlılar... Tribünler, 

çimleri sulayan fıskiyeler, çimleri kesen arabalar... Ambulansların gelip yerlerini almaları, ısınma turları, 

taraftarın kendine özgü ritüellleri, vs., hepsi ilgilerini çekiyor. Merakla, bir sağa, bir sola kafalarını 

çevirip izliyorlar... Bazen heyecanlanıyorlar, çok sesli tezahüratlarda yürekleri titriyor... Kısa bir süre 

sonra yalnızlıklarını, misafirliklerini unutup profesyonel taraftar gibi davranmaya başlıyorlar. Gözleri 

Kapalı'da, oradan başlayacak kıvılcımı bekliyorlar, gelir gelmez tribüne dönüp -yine de zayıf ve 
saygılı bir sesle- "hadi beyler" diyorlar...



Kapolı’dan kıvılcım bekliyorlar, bekliyoruz...

Kapalı...

Kapalı, »akımımın beyni. Gerçek taraftar orada. Erken gelen, yeni 

şarkı yazan, idmanlara giden, malzemeciyle tartışan, Fenerliyle, 

Beşiktaşlıyla kavga eden taraftar...

O  gür ses onlardan çıkıyor... Maçtan önce bağıran ve seslerini 

tüketen heyecanlı taraftarları onlar durduruyor... UEFA kurallarına 

uyulmasını onlar denetliyor... Bayrakları onlar asıyor... Lig maçında 

yan hakemin kafasını onlar yarıyor... Ekmek bıçaklarını onlar 

yakalatıyor...

Kapalının taraftarı ayrı bir grup... Bana orada liselilerin olduğunu 

söylüyorlar... Liseliler orada, doğru... Ama orada başkaları da 

var...

O rada faşistler var artık. Kapalı'nın solundaki üst girişe 

bayraklarını asıyorlar. Üç hilal. Çok kalabalıklar. Artık azınlık 

değiller. Geçen yılı hatırlıyorum. İstiklal Marşı sırasında 'tamam 

inşallah’ işareti yapan temiz yüzlü, iyi giyimli bir Refahçıyı liselilerin 

nasıl kovduğunu anımsıyorum. "Laik Türkiye" tezahüratının nasıl 

bütün stadı kapladığını düşünüyorum. O  zaman 5-6 tane bozkurt 

işareti yapan çapulcu faşistin nasıl sinerek ve korku dolu bakışlarla 

bir köşede durduklarını düşünüyorum.

Kapalı arkadaşım Nejat, artık gitmeyeceğim diyor. Kapalı’da 

neredeyse herkesin istiklal Marşı sırasında bozkurt işareti yaptığını 

anlatıyor. Yüzlerinden nefret akıyor. Fener’den sonra Cimbom'u do 

ele geçirdikleri için, Kapalıyı ellerine geçirdikleri için mutlular. 

Rahatsız olanlar Numaralıya geçmeye karar veriyor. Kapalıyı 

onlara bırakıyoruz. Bayraklarını da asmışlar. Çünkü sindiriyorlar 

artık. İstiklal Marşı'nı işaretsiz dinleyenlere ters bakıyorlar. Sanki 

"seni yazdık" diyorlar...

Daha geçen yıl, her maçta İstiklal Marşı söyletmek için, sıradan 

taraftarın duygularını zorlayarak hemen marşa başlamalarım ve 

insanları kalkmak zorunda bırakışlorını düşünüyorum. Mecburen 

söyleniyordu. Homurtular yükseliyordu:

—  Ne bu kardeşim, her maçta olmaz ki... Milli maç mı bu?..

Homurtular kalmadı. Marş, futbolun bir parçası oldu. Artık 

faşistlerin hamle ederek marşı başlatmalarına gerek de kalmadı. 

Çağdaş Yönetim Kurulu, kasetten piyanoyla bozkurtlara ve bizlere 

yol gösteriyor". Daha düzenli okuyoruz. Fener ise bando getiriyor, 

daha canlı oluyor... İlk ele geçirilen kulüp olduğu için herhalde...

Tribünlerde pat durumu bile yaşanamıyor. Taraftar olunuyor, taraf 
olunamıyor.

Ağızları çok bozuk. Birbirlerine bile "skerek" hitap ediyorlar. 

Arkadaşlarına yer tutuşları kabaca. Bayrak örttükleri yer 100 kişilik 

ama sadece 1 kişi yer tutuyor. Kimse oralara oturmaya cesaret 

edemiyor. Polislerle inanılmaz yakınlar. Bazıları sohbet ediyor, 

birbirlerine sigara ikram ediyorlar... Bir kısmının yüzleri kavruk,

m ahallede de aynı 

kabadayılıkları yaptıkları çok 

açık. Bir kısmı ise "yeni Türk 

m illiyetç is i". Temiz g iy im li, 

modern görünümlüler; ay-yıldız 

takıları var ve bozkurt işareti 

yapıyorlar. Liseliler, evet, liseliler 

bozkurt işareti yapıyor ( bir kısmı 

da "tamam inşallah").

Şimdilik sadece Kapalı diye 

sevinmek mi gerekiyor yoksa? 

Yağmur, Beşiktaş maçında bir 

kişinin b ile marşta e lin i 

ka ld ırm ad ığ ın ı söylüyor. 

Rahatlıyorum; ne de olsa 

arabacı takımı Beşiktaş! Ama 

aklım a daha 5-6 y ıl önce 

Gümüşsüyü'nda bize saldıran ve 

dayak atmak isteyen 

Beşiktaşlıları getiriyorum, iki kişi, 

o zaman bunların potansiyel 

faşist olduğunu tartıştığ ım ızı 

anımsıyorum.

Futbolun ideoloji "atladığını" 

düşünüyorum. Tribünlerdeki 

vehametin bölünmeyle giderilip 

giderilemeyeceğini bilmiyorum. 

Numaralıya geçmek, 3 hilalli 

bayrağ ı bu sefer karşıdan 

görmeme neden oluyor.

Hoy Allah, ne yapsak, faşist mi 

olsak?.. Bu saatten sonra 

mümkün değil ki...

M aça mı gitmesek?.. Bu 

saatten sonra mümkün değil ki...

Bu sefer de çek ild iğ im iz i 

düşünüyorum.

Bu kaçıncı çekilme?..

Sayısını hatırlayamıyorum...

MEHMET ŞENOL

dedi ki



YABANCI BİR «ECEDE
SERBEST ÇAĞRIŞIMLAR

/  /

GİRİŞ

Zamanı artık yarın farklı boyutlarda yaşayacağız. Seninle 

bütünleştiğimiz anlam çok gerilerdeki bende kalacak. Sen 
sonsuz uzayın derinliklerindeki beni, haklısın ki bir illüzyon 

sanocaksın. Sem götüren gemi paylaştığımız anlamı fiziksel 
mesafenin doruklarına çıkaracak Biz istemesek de işte bu 
mesafenin esiri olacağız Biliyorum, düşüncelerimizin arasın­
daki titreşimler silinip yok olacak ve unutuluşun sınırında, ye­

ni bir boyutta resmimiz yağmur damlası gibi asılı kalacak 
Ayrıntılarımız da yetmeyecek artık ayrıntısız bir düşün karanlı­
ğının dağılmasına. Hoşçakal sevgili çocuk. Zaman seni 

büyüten bir ninni olsa da, sen ki zamansızlık boyutunda 
büyü. Saatlerin dışında açan bir güle dön. Bir çıkış olsun 

içindeki an, dışına çıkman için kendinin. Bil ki, işte orada 
ben varım. Tekrar buluşacağımız boyut oradadır işte.

1. Seans

De ki; "Bu yeryüzü artık sonsuz ölüler katıdır". Böyle diyor, 
işte gündüzleri görmeyen, geceleri büyük karanlıklarda bes­

lenen sonsuz ruhum Sonsuz ruhum artık bundan böyle o 
"Büyük Ölüm" adına konuşacak. O  Büyük Ölüm'ün kokusu­
nu, karanlıkları öldüren yapay ışıklarınız hep sizden sakladı.
O  Büyük Ölüm kentlerinizin dışındaki ıssız dağlarda büyüdü. 
Yırtıcı kurtlar o Büyük Ölüm'ün asası oldu aydınlıklarınıza 
düşman. O Büyük Ölüm'ün ilk tohumları zehirlediğiniz ırmak­
larda yeşerdi, sonra sonsuz ölülerin kirlettiği kumsallara sıçra­
dı. O Büyük Ölüm yükselen gökdelenlerin temeline karışan 

kölelerin kanı gibi mikroplar taşır durmadan, çöp kutularına 
atılmış vicdanlara O vicdanlar kı, sonsuz ölüm doğurur ya­
şayan iskeletler suretine bürünmüş. O Büyük Ölüm, sonsuz 
ölüler katının kurtuluşudur. Sıcaktan kurtulmak için kendini su­

ya atan bir köpek gibi, işte o Büyük Ölüm de kurtuluşu düz­
dür, sonsuz sıcaklıktan

2. Seans

Titreşim öldürüyor. Ey yarasalar, alçaltın bu amfinin sesim 
Günah, günahın gizlenmesi, benliğin arka sokaklarına Suy­
la yıkandı suçlarım, gölgelerin kapladığı gömütlüklerde. Sen 
kı dağların bağrındasın ey cehennem kılıklı Zerdüşt Sen ki 

duymadığım seslerin kurbanı.., Haydi ver elini şimdi, üst er­
demin yıkılmış gönül köprüsüne. Çık git sancılarımdan haydi 
Beni duymadığım yağmur seslerine bırak O  sönmeyen ate­
şin alevine ve ateşi besleyen yabanıl kadın ellerine Zama­
nın gelecek öznesi değilim ben. Titreşim öldürüyor.

3. Seans

Gözlerim bağlı. Derin bir kuyunun dibındeyim. Hissediyo­

rum, kayan bir yıldızın arkada bıraktığı izi. Şeyleşmiş atom­
larım artık farklı zamanların yolcusu Bir ayin başlayacak. 
Gözlen oyulmuş bir kompüter, çarmıhta. Sayılar başkaldırı- 

yor makinelere. Gece sessiz. Makineler yanlış hesaplar veri­

yor geceye. Gecede ölmüş yargıçların afişleri. Şiddetli bir 
yağmur gecede, her şey ıslanıyor. Yeniden kokmaya başlıyor 
toprak. Çılgın hastalık . Bulunmamış doğrular .. Ve cinayet 
filmi gentillice bir törenle yakılıyor. Ay masmavi ya da kızıl. 

Modanın esiri mi olacak hep renkler? Cinselliğin sembolü 
mü olacak hep o siyah melon şapka2 Yanılıyorsun küçük 
adam, yok olmanın sınırsız imgeleminde. Ya da ben üşüyo­
rum belki. Belki o Büyük vicdanların çadırları yok üzerimde. 

Pusulalar yorgun. Yon ani bir çıkış oysa, kaçınılmaz ve ka­
rarlı bulutsu masallara. Gözlerim neden bağlı, bu karanlık 

ne!..
4. Seans

Neden gülüyorum böyle ben, hız resmî geçitlerine? Adres- 
siz bir uzaklık, peşimdeki yakınlık. Son ayrıntı delicesine bir 
anda... Hayır, gelmiyor artık rıhtımda beklediğim sessizlik. 
Kalabalık bir tren son hızla işte kalktığı istasyona dönüyor 
Ölüleri dışarıya atıyor biletçi. Biliyor, en sonunda kendi gide­
cek Onun için biraz ağır Tek seçenek kalıyor geriye, varol­
mak. iğrenç şarkıcı bundan habersiz. Bir sokak ötede resmî 
geçit var. iğrenç şarkıcı hazırlık içinde tırnaklarını boyuyor. 
Belli ki ölümün fotokopisini çekecek Hayır, yalan, iğrenç şar­

kıcı da yok, resmî geçit de Yollarda boyama çalışmaları 
var. Bir sürü köle kan bağışlıyor bu ış için. Oysa timsahlar 
bataklıklarda idlerinin güdümünde fırtınayı beklemekte 
Güneş doğmayacak diyor biri Şizofren olmalılar diyor bir 

başka birisi birilerine.
5. Seans

Sakınımsız bir tecavüzün gelgitleri, üstinsana pembe boyalı 

evler sunuyor Reklam ışıkları ona eşlik ediyor. Lunapark son 
deminde. Boş yere hedef arıyor bir çelik parçası. Ben neler 
konuşuyorum böyle? Zavallı şehitlerin ruhunu akbabalar çal­
mış. Görsel bir estetik olmalı toplu mezarlar yığını. Zavallı 

şehitler, topluca lanet akbabalara Ey yalanların son rütbesi, 
uluyan kurtların sesini bölen çığlık, son alçalış, sana bir kutu 
morfin veriyorum, naklen bir intihar ya da kozmik bir iltica.

(sürecek)

Hüseyin Kurnaz 
(Son Büyük Yalnızlık ve SSE)

Lan salah



Kırk milyar insanı diri diri kızarttığı için Hitler'e minnettarlık duyuyorum. 
Ben böylece biraz biraz insan olduğumu kavrar gibi oluyorum 
Nöbet kulesinde iki asker birbirini düzüyor ve askeri mahkem e 'idam' 
diyor
Hitler bıyığı bırakıyorum, gözlerimde anarşist bir intikam ışığı
Hain, gaddar ve zalim olduğumu, açıklıyorum
Sapık, sadist, eşcinsel ve anadan doğma kör olduğumu
Hayattan kopmuş bir şizofren, katil bir şizoid olduğumu
Çocukluğumun bütün masallarını ve babam ı öldürdüğümü
İlkönce kendimin sonra da ablalarımın ırzına geçtiğimi
Ne kadar fahişe varsa apışaralarına mızrak soktuğumu
Fanatik bir müslüman, kahraman bir türk, sapına dek erkek olduğumu
Yaptıklarım yapacaklarımın teminatıdır, diyorum
Yürüyorum çankaya köşküne, bir yedi yıl da ben oturuyorum
Ben, sıradan bir milletvekili olduğumu... itiraf ediyorum.

Fiyatı kırk kuruş olan bir politikacıyı yanağından, karısını 
kalçasından öpüyorum.

Politikacıların bütün kadınlarını ben geneleve müşteri' yapıyorum 
Ufukta azrail ve katiller görülüyor, fahişeler ve generaller ise daha 
yakında
Milli ve manevi değerlerle giydirilmiş bu kenti tavan a ters asıyorum 
Yurt savunması dışında bütün değiş-tokuş'lara 'hayır' diyorum.

Bir bakan bile olamadıktan sonra niye yaşıyoruz sanki şu dünyada?
Yüce duygularla yüklü bir politik gelecek için, şimdiden hazırlanıyorum 
Biliyorum ölüm ilanları ve cenaze marşı gelecek daha sonra 
Ama ben yaşamı, iflah olmaz deliliğime sığınarak savunuyorum.

Bir cezaevinde kanun hükmünde bir kararnam e bekliyorum 
"Sallandırmadıktan sonra bir kaç kişiyi, niye yapılmıştır darağaçları?" 
Geçen yüzyıldan kalma bir burjuvanın, bukalemun bir burjuvanın 
Bütün burjuva karılarının, soyunun sopunun sülalesinin sinsilesinin 
Bütün burjuva karılarını sünger yatağım da tersyüz yatırıyorum.

Ben bir şehzadeyim, kardeşlerimi öldürmeye, hazırlanıyorum 
Deli bir padişah olarak bütün başkentleri yakm aya 
Önce kazan kaldırmaya, sonra da asilerin kellesini uçurtmaya 
Ben vatan haini, ırz düşmanı olduğumu, ahlaka ve m aneviyata 
inanmadığımı
Ben, sıradan bir milletvekili olduğumu... itiraf ediyorum.
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Y İ R M İ B İ N 

F E R S A H

Denizdeki kirlilik ve bakteriler o kadar artmış ki İstanbul Tabip Odası bir açıklama yaparak vapurların dahi 

denize girmesinin sakıncalı olduğunu bildirdi. Zaten son günlerde sık sık hastalandıkları için seferler aksıyor- 

muş. Baş dönmesi, mide bulantısı gibi belirtiler görülüyormuş. Lanet olsun vapurlara, şu an onlar o kadar önemli 

değil biz işimize bakalım.

Televizyonda heykeller üzerine bir açık oturumu izliyorum. Bir takım "sanatçı "adamlar sanat hakkında konuşu­

yorlar. İşte o an vehametin farkına varıyorum.

"Anneme Engin Ardıç olduğumu söylemeyin ."

Eğer bu coğrafyada yaşamı, günlük hayat insanından önce , en çetrefilli, dolayımlı , bütün ölen ve yeni filizle­

nen yollarıyla algılayıp, buldukları bu gerçekliği biyografilerinden damıttıkları özle zenginleştirip sonra da kitle­

lere aktarmaya aday sadece bu şahısları çıkarabiİdiysek halimiz harap demektir. Refahlılar, toplumun büyük bir 

kesimine karşı taraftan yaklaştığı ve üzerleri de oldukça cilalı olduğu için onlara bir ayna oluyorlar. O  ayna­

da ürkünç, zavallı, yaşaması biraz kaderin insafına, biraz da tesadüflere bağlı olan, bir sürü dersten kaytar­

dığı için bir sürü şeyi sil baştan yapıp hayata yeniden bir ilkokul öğrencisi olarak başlaması gereken bir göl­

ge görüyoruz.

Sonuçta Refahlılar da bu ülkede kişi başına düşen ortalama gerzeklikten pay alıyorlar. (Her milletin, Almanla-

çocuk.



rın, Amerikalıların bir ortalama gerzeklik miktarı vardır.) İşte B O K

bu, onların reddettikleri herşeye karşı zayıf yanlarını oluştu­

ruyor. Kendilerinde onca tepki doğuran ucibik gerçekliğin A L T I N D A  

bir parçasılar. Ama tarihin topu sivridir, ve futboldaki bir üç 

puandan çok daha fazla şeyler kaybedilebilir.
Y I R  M I B I N

Reklamlar başlıyor. Açık oturumdakiler yerlerinde kaykılıyor­

lar, esniyorlar ve belki daha ötesini de yapıyorlar. Tartışma
F S R S  A H

tekrar başlayınca söyleyecekleri güzel cümlelerin yüklemlerini 

ve sıfatlarını buluyorlar, özenle öznelerine monte ediyorlar.

Reklam plajındaki dondurma yiyenleri görünce kafam bulutla­

nıyor, on yaşımın altındayı, anafikri ne zaman denize girmek­

le ne zaman kumsalda oynamaktan ibaret olduğunu zannet­

tiğim bir hayat önümde ufka doğru uzanıyor, sağlıklı, güzel bir 

çocuk benmerkezciliğinin içinden, sanki hiç gerçekleşmeye­

cekmiş gibi gelen ölümüm çok uzakta belli belirsiz değiyor.

Deniz uçsuz bucaksız, evet cennetteyiz, sahi cennette günah 

işlenebilir mi, az ötede, büfede patateslerin kızardığını bili­

yorum. Büfede keyif, dostluk, sohbet insani güzel şeyler var.

Önümüzde deniz sonsuzluk keşif vaadediyor. ¡ki kişinin birinin 

büfeyi, diğerininse denizi seçmesi gerekiyor. Büfeyi seçen su­

yu, serinliği, denizi seçen kızartmayı özleyecek.

Maddi varlığı değil, maddi varlığı özlemeyi seçiyoru . Deni­

zin içinde her adımda boyum kısalarak ilerliyorum. Sesler ge­

liyor arkamdan, isimler çağrılıyor . Hemen ismimi değiştiri­

yor, Ahmet, Mehmet, Hamlet, Macbeth oluyoru. Bağırışların

içinde eski ismimi de duyuyorum. Onlar artık olmayan birini çağırıyorlar. Ben değiştim yeni bir insan oldum ama 

geridekiler bilmiyorlar.

Ve orada denizin dibinde bir dolu nefis patates kızartması görür. Suyun içinde kuru ve sıcacık patatesler . Tane­

ler boğaza giderken bu keyfe saygı duyan ve boğaza kaçmayan deniz suyu. Bu öykü böyle gider ...

On, onbeş yıl önce bu şehirde yazları plajlar tıklım tıklım olurdu. Güzel insanlar zengin, yoksul, denize girer 

dev suyun eşitliğinden faydalanırlardı. Evet, sahillerin bir kısmını plaj yapıp halka kapatıyorlardı ve daha fazlası­

nı da yapacaklardı ama her zaman için kilometrelerce uzunlukta kumsal yine kalacaktı . Beş gün insanlar para, 

devrim, adalet, ihanet düşlerinin peşinde koşar altıncı ve yedinci günler denize akın ederlerdi. Riva, Şile, Kil- 

yos, Kartal, Moda, Fenerbahçe ve aralarda kalan nice yerler hafta sonu insanlarla dolup taşardı . Dünyanın en 

güzel şehri değildi İstanbul, bu bir yalandı, ama İstanbul güzel bir şehirdi .

O  zamanlar kadınların güzelliğinin kapatılmasına yönelik herhangi bir görüşe bu kadar prim verilmezdi 

çünkü hafta sonları denize gidilirdi. Gecekondu semtlerinden , kenar mahalle kızlarının düşlerinden , iki katlı köşk­

lerden poyraz yeli gibi denize uzanan kervanlar vardı. Altın güneşin altında kadın erkek tiril tiril insanlar dolaşır­

dı. Arzu duyulmazdı demiyorum, güzel bir vücut insanın içini gıcıklar, kumlar avuçta hızla kayar ve denize giri­

lirdi. Adem'le Havva'nın verdiği bir partide ev sahibinin hangi çift olduğunu merak eden misafirler gibiydik.

"İstanbul'u özlemedim, denizi özlemedim, hiçkimseyi, hiçbirşeyi özlemedim. Artık sana merhaba diyebilirim."

İlknur



B O K L A R  O  günleri zerrece özlemiyorum, esef duymuyorum, hayıflan­

mıyorum. Boktan herifleriz ve bok sadık bir bumerang g ib id ir, 

A L T I N D A  fırlatana mutlaka döner, belamızı bulacağız. Deniz bizim ona

hediyelerimizi yolladığımız şekilde kanalizasyon çıkışlarından 

girip, uzun bir yolculuktan sonra alaturka, alafranga helalar­

dan, duşlardan, musluklardan taşıp bir gece ansızın uykuları­

mızda bizi boğacak biliyorum, intikam alınmışsa suç hiç gerç- 

f i  ■ s a  h  ekleşmemiş demektir.

Keşke on milyon elim olsaydı da aynı anda bu şehirde ya­

şayanların kafalarını denize bastırıp cinayet saati nerede ol­

duklarını öğrenseydim. Orhan Pamuk'un ressamlar yarışması 

meselini bitirmişiniz? Benzer eylem gerçekleşti ve denizin yüze­

yini bokla o kadar ovaladık ki üstünde bir sır oluştu ve o ayna­

da kendimizi gördük. Katrilyonlarca koli basili, tonlarca kon­

santre bok, sidik, iki balık türü ve yosunlar.

Psikiyatrilerimiz, acaba bir bir anal dönem takıntısıyla mı 

yaşadığımız şehri kalın bağırsak çıkışı haline getirip getirme­

diğimizin açıklamasını daha iyi yaparlar.Ama siz bu kelimeye 

kulağınızı iyi alıştırın .Geceleri nöbetleşe , evde herkes uyu­

duktan sonra banyoda, yüzlerce kez üç harfli bu kelimeyi ay­

nada tuhaf bir sırıtışla kendi kendinize fısıldayın. Birbirinizden 

istediğiniz herşeyi karşılıklı verebilmeniz için aranızdaki paro­

lanız olsun bu.

Eğer lise fizik problemlerindeki suyun kaldırma kuvvetinin ye­

rini bokun kaldırma kuvveti aldıysa artık paniğe kapılmak için 

bir sebep yok demektir. Platoncu idealizmle bakmamıza gerek yok, bok öz olarak, idea olarak kötü birşey değil­

dir. Belirli bir zaman diliminde belirli bir canlı türüne hastalık taşıdığı sürece kötü olduğundan sözedilebilir. Ama ta­

bi biz gereken uyumu sağlamış ve onunla hastalanmadan varolabiliyorsak hiçkimse karışamaz, bu bizim yaşama 

biçimimizdir.Aslında Passolini'yi bile kıskandıracak bir fantezi, bokun içinde on milyon kişi. Bizim şehir olarak 

tümden altımızın bağlanması gerekli. Şu da bir gerçek ki böyle bir denizde artık patates kızartması yaşayamaz.

Freudien, Marksist ya da benzeri dahice teoriler hayatı derinlerden yakalayıp oldukça basitleştirdikleri ve bir 

röntgen filmi çeker gibi insan tekinin ve soysal yığınların giysilerinin arkasındaki maddesel ve zihinsel ilkelerle 

politerojen(politik erojen) bölgeleri görülebilir kıldığı için okuyan da "Yahu, o kadar zekiyim ki, herşeyi çok rahat 

analiz edebiliyorum, anlıyorum."gibi bir duygu uyandırırlar.

Bu ülke de yirmi yılını bu zeki insanlara harcadı , şimdi bir yirmi yılda fundamentalist dahilere verecektir , ve 

şu kesin ki bir üçüncü yirmi yılı isteyen ve yine ilk iki grup gibi çok zeki olan başkaları da çıkacaktır . Zannedi­

yorum bir kırk elli yılın sonunda cumhuriyetin ardındaki ilkeler ve öz yeterince güçlüyse bu ülke buluğ çağından 

sonra okuduğu kitaplarla dahileşip, yaşadıkları evlerden havluyla Arşimet gibi evreka diyerek dışarı fırlayıp kötü 

sokakları temizlemeye çalışan bu sosyal çöpçülerden kurtulma bahtına erişebilir.

Toplumun politerojen bölgeleri tespit edilip usulüne, kulağa fısıldanan aşk laflarıyla, yerli yerinde dokunuşlarla 

uyarılması asansör kitlelerin içinde gerçekten "zeki " insanların üst katlara ulaşabilmesi için gereklidir. Ama her za-

olsun.



man asansör geri aşağıya döner ve üst kata çıkan zat'ı muhte­

remler kral dairesinde kendi söyleminin folklorüne uygun bir bi­

çimde, asansör yeni müşterileri getirene kadar nimetlerden 

faydalanırlar.

A L T I N D A

B O K L A R

Bütün bu zırvaların ötesinde, cumhuriyetimizle Isaac Asimov 

'un kötü yazılmış İmparatorluk roman serisi arasında bir analo-
Y İ R M İ S İ N

ji kurmaktan kendimi alamıyorum. Konuyu tam olarak hatırla­

yamıyorum, serinin ilk bir iki bölümünü uzun zaman önce f i  k  s a  h 

okumuştum. Psiko -tarihçi Hari Seldon yeni filizlenen impa­

ratorluğun yoluna çıkacak bütün engellerden kurtulup galak­

siye yayılmasını sağlamak üzere, yeri gelince kendi ölümün­

den sonra dahi gerekli müdahaleleri yapabilmesi için bir va­

kıf kurar. Bu vakıf imparatorluğu tehlikeye atabilecek durumla­

rı çok önceden tespit ederek bunları çözebilmek için bir takım 

önlemler alır. Zaten Asimov'un tanımladığı psiko -tarihte bu 

tür bir geleceği analiz bilimidir.

Şimdi bazen, belli belirsiz meraklı bir keyifle, 1923 Cum­

huriyetinin acaba kendini kurtarabilecek öze, dinamizme ya 

da bir vakfa sahip olup olmadığı, Mustafa Kemal'in bir bilim­

kurgu roman kahramanlığıyla ya da psiko -tarihle ilişkisiyle 

ilgili düşünceler dönüp duruyor. Aslında gerçekten, şu kırmızı 

sıvıda ya isim okuyarak yoklama yapıp, ya da bir laboıatu- 

var tahlili yaptırarak neler olup olmadığını görmeliyim .

Bir gün televizyondan Türk devleti güçlüdür yerine bir tane­

si çıkıpda Türk devleti akıllıdır diye bir açıklama yapsa psi-

ko-tarihçi bir müdaheleden kuşkum kalmayacak çünkü fil de güçlüdür ancak insanlara hizmet eder.

Çok küçükken idealtepe plajına da giderdik ve orada denizin içinde, boyumu aşan bir yerde küçük bir kayalı­

ğın üstüne imar edilmiş sütunlar ve onların üstünde de bir kubbe vardı. Yüzme bilmediğim için oraya , küçük ka­

ra parçasının üstüne ulaşamaz. Uzaktan özlemle bakardım.Uzun zaman sonra tesadüf eseri oradan geçerken kub­

beyi tekrar gördüm, fakat denizin içinde değil karadaydı ve suya bir yüz metre kadar uzaktı.Yol yapımları , deniz­

lerin doldurulması. Kubbeye ulaşma eylemi benim doğal sürecim içinde yetkinleşerek oraya araçsız bir başıma 

gidecek suyla uyum yetenekleri kazanmam yüzünden değil de (Bu da sağlanmıştı ama ) toplumun ulaşım ihtiyacı 

sonucu gerçekleşmişti. Sonradan edinmiş olduğum ve çok uzak geçmişle ödeşecek olan yüzme yeteneğim ise şu 

anda boşluğa atılmış ve bedenimin sendelemesine neden olan bir yumruk gibiydi, komik iddiam ise şu, bir gün ha­

yat o kadar incelecek ki, yol yapımcıları kubbeli denizleri doldurmadan önce gazeteye tam sayfa ilan vere­

rek oraya kadar yüzmek isteyenleri son bir tarihe kadar çağıracaklar .

Değişimi anladım ...

"İstanbul 'u özlemedim, denizi özlemedi. Hiçbirşeyi özlemedim . Hiçkimseyi ? Merhaba..."

ADNAN  OZDEMIR

Kahveci



Sabah. Kapıdan çıkarken sağ ayakkabım ın tabanına baktım, trabzana tutunarak. Bir şey yok. Temiz 
sayılır. Peki, neden baktım? İlk olarak bu soruyu ele alacağım , ardından eğer doğru yanıt verebilirsem 
ikinci soruya geçeceğim .

Sakıza bastım gibi gelmişti, akşam  eve girerken. Bilindiği gibi sakızlar dikey konumda, sokaklar ara­
sında ayakkabılar aracılığıyla hareket eden canlıların yeryüzüyle olan ilişkilerini etkileyen, yeniden 
tanım layan değişkenlerdir.

Formüle koyarsak: F= MG+S
F, ben oluyorum. M, mülk un, G, gerdan'ın, S ise sakızın kısaltılmışı oluyor.
Formülün tamamını, yani "F=MG+S"i içine alan küme ise yeryüzü ya da 1/Ben oranında küçültürsek 

şu and a okum aya devam  ettiğiniz kağıt parçası oluyor. Fena gitmiyor galiba. Devam edelim. Şimdi 
formüldeki S değişkeni benim yeryüzü ile olan ilişkimi nasıl etkiliyor?

Şöyle: Diyelim sağ ayakkabım ın altına bir sakız yapıştı. Bu durumda ne oluyorum? Şoför diliyle söyler­
sek, yolda yürüken sağ a çekm e yapıyorum.

Düşünün, yürürken bir ayağınızla yere sağlam  bastığınızı, öteki ayağınızın ise sanki h av ad a kaldığını 
hissediyorsunuz. Düşünmesi bile korkunç.

Sokaklar arasında ham am  böceği-vari ritmlerle hızla yürüyen bir canlı için hiç, am a  hiç hoş değil. Bir 
aksam a, bir maluliyet göstergesi. Belki evrim sürecinde bir doğal ayıklanm a gerekçesi. Günlük h ayat­
tan dışlanma, giderek yok olma işareti belki. Dikkat ettiyseniz cümlelerin artması ile durumun veham e- 
ti doğru orantılı olarak artıyor.

"Hoş bir durum değil" cümlesinden nerelere nerelere, am an da nerelere geldiğimizi görüyorsunuz. Pe­
ki ne yapm alı? Bir, öteki ayakkabınıza da bir sakız yapıştıracaksınız, tercihan Golden olabilir. İki, ay ak ­
kabınıza yapışmış sakızdan kurtulacakınız. Nasıl yapmalı? Öteki ayakkabınız için de bir sakız alıp m as­
rafa girmektense gelin hep birlikte ikinci olasılığı deneyelim.

Burada bilinmesi gereken çok önemli bir prensip var: "Sakızın ayakkabınıza yapışm a kuvveti ile elini­
zin ayakkabıdan sakızı yolma kuvveti arasındaki ters yönlü vektör el ilişki" prensibi. Günlük hayatlar 
prensiplerle dolu hayatlardır. Gücü gücü yetene... Kaldı ki, sorun bur da da bitmiyor. Nerede bitiyor? 
İçinde sakızların yer aldığı sorunlar kolay biter mi? Bitmez. İkinci ters yönlü vektörel ilişki, sakızı ayak-

Rüstem



kabınızdan yolan elinizle, elinizi sakızdan yolm aya heves­
lenen öteki eliniz arasında birazdan başlıyor. İşiniz uzun kı­
sacası. Birtakım karışık formüller verilebilir, am a vakit yok.

Hülasa, insan denen kuru kalabalık günlük hayata kal­
dığı yerden devam  edebilmek için her iki elinden ne geli­
yorsa yapm ak zorunda, günümüzde. Gerekirse sakız yola­
caksınız. Belki tırnaklanınız kırılacak, parmak uçlarınız ka­
n ayacak, yem eden içmeden kesileceksiniz, am a sonra so­
kaklar arasında tıpış tıpış ham am  böceği-vari ritmlerle hız­
lı seyir im kanına kavuşacaksınız. Her şeyin bir bedeli var. 
Bir dirhem mutluluk için bin ölçek acı. Zaten boşuna de­
memişler “Dünya denilen gezegen insanı çiklet gibi çiğ­
ner" d iy e . İşte  o la f  b u ra d a n  g eliyor. F orm ü ld en  
görüldüğü gibi fizik de aynı şeyi söylüyor. Farkındaysanız 
sevilen doğa bilimlerinden fiziğe Newton, Einstein ve He- 
isenberg'den sonra bir sıçram a da ben yaptırmış bulunu­
yorum, S faktörüyle. "Postmodern fiziğe giriş ve orada bir 
süre konaklam a, çaylar müesseseden" adlı ders kitabım 
pek yakında piyasaya sürülecek. Artık gerisini oradan öğ­
renirsiniz. Laf aramızda, kitabı Golden firmasının katkıları 
olm asa çıkaramazdım.

Şimdi rahatlıkla "Sabah kapıdan çıkarken sağ ayakkabı­
m a neden baktım? Neden?" sorununa ilişkin ikinci soru­
m a geçebiliriz. Soru iki: Neden sağ ayakkabım a baktım 
da, solu ihmal ettim? Hayatta sakızlar mevcutsa eğer, -ki 
mevcut- neden gelip sadece sağ ayakkabılara yapışsın­
lar? Neden ayakkabı aynmcılığı yapıyorum? Neden, ne­
den? Yoksa bu davranışım, basit bir ihmalkarlıktan öte, 
sol ayakkabı-sol ayak-kalp-sol kol şeklinde giden okları ta­
kip etm eye kalkarsa bedenimin önemli bir bölümünü iç­
erecek olan devasa bir yadsımanın ilk işareti mi? Sol tara­
fıma karşı çok mahcubum. İşin kötü tarafı, kalp de o tara­
fa düşüyor, oklardan anladığım kadarıyla.

Aymazlığın bu kadarı... Acı çekiyorum. Kendimi sorgula­
malıyım. Hemen şimdi.

Çift yumurta ikizlerinden birini ihmal etmedim mi? (ilk) 
Evet. Onlar, bir kunduracı atölyesinde dünyaya, bir m a­
ğazada ayağım a gelmemişler miydi? (ikinci) Evet. Fakat 
ben ne yaptım? Yanlış yaptım. Evet 3. Tek başına kalmış 
sağ ayakkabı bir şey ifade eder mi, günümüz sokakların­
da? Hayır, e tm ez .

İkizinden ayrılmış bir ayakkabı kendisini terlik, takunya 
ya d a tokyolara karşı çok aciz hissetmez mi?

?- Parkurlara bağlı olarak mı soruyorsun?
Ben - Fark etmez.
?- O zam an hayır.
Ben - *O zam an hayır'mış. Ne zaman hayır?
Soruda m ekana ait ayrıntı soruluyor. Yanıt zam ana dair 

veriliyor. Bu soruyu soran saçmalıyor.
İnsanlar arası link hatlarında kopukluk var. Anlaşamıyo­

ruz. İletişim kuramıyoruz. Bakıyorum da bende dil pabuç 
gibi. Her soruya yanıt hazır. Sen önce yazının başında 
trabzan a tutunup sağ  ay akkabın ın  tab an ın a  bakarak  
açıkça  ay akkabı ayrımcılığı yap, ondan sonra lafa gelin­

ce ... Laf hazır, beynim izde. Hoş değil. 
Yaptığım öncelikle kunduracı etiğine sığ­
maz. (Ayrıntılı bilgi için bakınız. Modern 
toplum larda muhtelif etikler: Sent etik, 
pat etik, kin etik). Bu yaptığım kunduracı 
m ağazalannda ve lostra salonlannda bir 
duyulsa m aazallah yer yerinden oynar. 
Baskı gruplarının evimin önünde y a p a ­
cakları protesto gösterileri de cabası. Ne­
yin cabası? Herhalde lostra salonlarında­
ki uğultuların. Ardından gelsin kundura 
sevenler ve çekeceksiz ayakkabı giyen­
ler derneklerinin  basın  açık lam aları. 
Neyse ki içimden konuşuyorum d a kimse 
duymuyor. Yoksa bunlar adam ı dışlar­
lar. Dışlamak: Yazıda ikinci kez geçen  or­
ta büyüklükte bir sözcük. İkisi a  olm ak 
üzere dokuz h a r f .

Sokaklar arası rutin ritmleri ay akkabı­
n a yapışmış sakız yüzünden aksatırsan, 
dışlanırsın.

Ayakkabına sakız yapışmamıştır, am a 
sadece bir tekine (sağ) bakmışsmdır, ni­
ye ötekine bakm adın diye gene dışlanır­
sın.

G ördüğünüz g ib i her v e  k a lb u r z a ­
manki günlük faaliyetlerim den birinde 
yaptığım  basit bir ihm alkarlık n elere  
mal olabiliyor. Alışılmış biçim de yinele­
diğim hareketler konusunda biraz d aha 
itinalı olsam, diyorum.

Durup dururken mitotik sivil toplum  
örgütlerinin pençesine düşm esem ... Ta­
mam, insan aynı and a her iki ayakkabı­
sının tabanına bakam az, eğer ay akkabı­
lıkta  d eğ ilseler. Bu n e d e n le  d em in ki 
cümledeki insan yeryüzünün gizli çekici­
liği yasasın d an  muzdarip olarak  y ere  
düşer, am a şöyle olam az mı m esela?.. 
Evden çıkıyorum. Trabzana geliyorum. 
Tutunuyorum. Önce sağ a sonra sola b a ­
kıyorum. Ve yürüyorum.

Oh! Ferah ferah. Ve bu andan itibaren 
yeryüzüyle bağlantım ı sad ece F=MG ile 
kuruyorum. Varlığımı mülküm ve gerd a­
nımla sürdürmeye devam  ediyorum.

?- Gerdanın konusunda n e düşünüyor­
sun?

Ben - Aldırıyım artık diyorum. Ne der­
sin?

?- Est etik'e uygun olarak herhalde?..
Ben - Sanırım...

AFP

lafa



Ufak ile 

Tefek'ten 

Bir
—  Sana ne sormamı istersin?
—  İlk olarak Türkiye'de akıllılar mı deliler mi çok, onu sor. Sonra Türkiye'deki demokra­

si...

—  Tamam, sordum gitti.
—  Türkiye'de akıllı adam olsaydı, 2. Dünya Savaşı'na girmedi. Japonlar, A lmanlar gir­

di, çıktı. İleri gitti. Biz hala geri hala geri. Nasıl cevap? Mantıklı değil mi?

—  Çok mantıklı gerçekten.
—  Hah hah haa...

—  Hah ha... Ee....
—  Demokraside bir partiye oy verirken o partinin programı okunmuyor. Demokrasi bize 

yaramaz. Demokrasi bilinçli toplumların işi.

—  Böyle. Bize totaliter bir rejim lazım. Bizde hala Osmanlı kafası. Türkiye nasıl kalkına­

cak? iş üretmiyoruz, laf üretiyoruz. Hep şikayetçiyiz, çözüm yolu öneren yok, öneren de 

buraya geliyor. Akıllılarla mücadeleci insanlar tımarhanelerde ve hapishanelerde. Geri 

kalanların hepsi koyun.

—  Bir sayfa yazı yazdırdın. Yordun beni.
—  Kimse doğuştan kötü değildir, insanları kötü yapan çevredir. Ben aklımı oynattım. Bu 

suç değildir. Çelişkiler içinde yaşayıp kafanın çelişkilerle dolu olması normal.

—  Ne olmak isterdin, bu memlekette?
—  Yine öğretmen olmak isterdim, insanları eğitmek lazım. Türkiye'yi öğretmenler bu ha­

le getirdi. Aydın, haindir bu ülkede.

—  Yok artık... Çok uçtun.
—  Fazla uçmadım, öyle.

—  Cennete gitmek de parayla. Neden? Okul yapacaksın, köprü yapacaksın. Öyle. 

Yobaz değilim. Hayyam'ın inandığı Tanrıya inanıyorum. Hayyam şarap içer, Tanrıya 

inanır. Yaşamayı seven bir insandır. Allah da solcudur, God bless you. Do you speak

karıştı.



English? Can you speak English?

—  Yos, tabii...
— Hah hah haa...

—  Kendini Allah gibi hissettiğinde neler oldu?
— Hatırlamıyorum. Unutturdunuz. Şoklarla unutturdu­

nuz. Fakat şöyle diyeyim. En kafir adamı da şokun altı­

na koy, imana gelir. Tamam, ben gidiyorum, adımı yaz­

ma. Sonra soruşturma açarlar.

—  Kim açacak? Sen delisin.
— Ne delisi? Sen benden delisin. Barışçı bir insandım. 

Zekiydim. Arkadaşlar da gaz verdiler. Okudum da oku­

dum. Çay, sigara, çay sigara... C vitamini eksikliğin­

den akıl hastalığına tutuldum.

—  Ne alakası var? C vitamini eksikliğiymiş! Saçmalama.
— Barışçıldım. İnsanların düşüncelerinden dolayı 

öldürülmesini istemiyordum. İnsanın ihtiyaçlardan ibaret 

olduğunu biliyordum. İdealizmle diyalektik materyalizm 

arasında ortak nokta bulmaya çalıştım sulh olsun diye. 

Fakat okudukça idealizme daha çok yaklaştım. Madde 

değil her şey. İnsanlar öldürülmesin. Herkes düşüncesini 

açıklasın.

—  Peki olur, söylerim. Hayatından memnun musun?
— Ooo... Hem de çok. Doktor bana sigara veriyor. 

Maaş geliyor. Ekmek elden su gölden. Doktorlar çıkar­

maya çalışıyor, gitmiyorum. Eskiden çok alıngandım. 

Ne temiz çocukmuşum ben ya... Şimdi ana avrat küfre­

diyorlar, oralı bile olmuyorum.

Dünya ailem, evren yurdum 

İçtim diyalektiği yudum yudum 

Ararken Tanrıyı kitaplardan 

Kendimi tımarhanelerde buldum

—  Oğlum sen çok alem adamsın ya...
— Ya, bende espri çok abi ya... Yeter ki iyi niyetli bir

adam olsun karşımda.

—  Bu şiir senin mi?
— Benim. Dille düşünce ara­

sında ilişki var. Dili kaypak 

olan bir milletin ruhu da kay­

paktır. Devrim bireyde baş­

lar, ruhta başlar. Ruh orduları 

ondan sonra başlar yürüme­

ye. Arkalarından da Barba­

ros.

—  Ne Barbaros'u?
— Barbaros Hayrettin, hah 

hah haa...

—  Hah hah hah haa... Ulan bari bir 
karacı ismi söyleseydin. Ruh ordula­
rının arkasından Hayrettin nasıl 
yürüsün?
— Fark etmez, sen ayarla. 

Yaz bir şeyler.

—  Son bir şey daha soracağım. 
Ağır soru. Nasılsın?
— Kendimi bir okyanusun 

ortasında rotasını kaybetmiş 

gemi gibi hissediyorum.

—  iyi. Hiç olmazsa okyanus duygu­
nu hala yaşıyorsun. Rotan olsaydı, 

gözünü limanlara dikerdin, okyanusu 
görmezdin.
— İyi m iyi. Öyle işte.

Dedelerinin



BİR SINEASTIN 
PORTRESİ
TARKOVSKİ İLE FİLMLERİ 
ÜZERİNE
“İlke lerine b iı ke z  olsan ihane t eden  in­
san, h a ya l ile  o la n  saf, ilişkisin i yitirir. B ir 
insanın kend ine  karşı h ile  yapm ası, onun, 
film inden, haya tından , her şeyinden vaz­
g e çm e s i demektir. “

A n d re i TARKOVSKİ

IVAN’IN ÇOCUKLUĞU (ÎVANO- 
VA DESTYO) 1962
- Nereden aklınıza geldi ilk fil­

miniz. "İvan'ın Çocukluğu'nun 
konusu?

- TARKOVSKİ: Biraz tuhaf bir hi­
kayesi var bu filmin. Mosfilm 
stüdyolan filmin yapımına baş­
ka bir ekiple başlamıştı. Filmin 
yarısından fazlası bu ekiple ç e ­

kildi, paranın yarısı harcandı am a sonuç öylesine kötüydü ki. yapım ­
cı firma filmin çekimini durdurmak zorunda kaldı ve yeni bir yönet­
men aram aya başladı. Önce isim yapmış yönetmenlere başvuruldu, 
sonra da daha az tanınmışlara. Hepsi de bu yarım filmi devralmayı 
reddetti. Bana gelince; VGIK Sinema Okulundan yeni mezun olmuş, 
diploma filmim "Le Rouleau Compresseur et le Violon'u bitirmeye ça ­
lışıyordum. Öneriyi kabul etmeden önce birçok şart ileri sürdüm. Se­
naryoyu yeniden yazmak, bunun için de senaryonun esinlendiği Vla­
dimir Bogolomov'un hikayesini yeniden yazmak istiyordum. Daha ön­
ce  çekilen ve hepsi bir metreyi geçm eyen kısmın hiç çekilmemiş gibi 
kabul edilmesini ve her şeye sıfırdan başlam ak için tüm oyuncularla 
teknik ekibin değiştirilmesini istedim. Bana "Tamam am a paranın da 
yansını alacaksınız" denildi. Ben de "Eğer ban a beyaz kart verirseniz 
yarım bütçeyle de çalışırım" diye cevap verdim ve film böylece çekil­
di.

- O halde konu seçimini bir yana bırakırsak “İvan'ın Çocukluğu" ta­
mamıyla Andrei Tarkovskiden doğdu.



- TARKOVSKİ: Evet.
- Am a bu konu aynı zam anda size de çok yakın. Genç İvan 

savaş yıllarında sizinle aynı yaşta.
- TARKOVSKİ: Benim çocukluğum savaşı bir yetişkin ve bir sa­

vaşçı olarak yaşayan İvan'mkinden çok farklı. Buna rağmen 
benim yaşıtlarım da oldukça güç bir dönem yaşadılar. Andrei 
Tarkovski ile İvan'ı birbirine bağlayan şey yalnızca İvan'la bu 
kuşağın tüm genç Rusları arasındaki yaşanmış acıyı anımsat­
maktan ibaret.

- Film 1962 yılında Venedik'teki gösterimi sırasında savaş üze­
rine derin bir refleksiyon olarak algılandı.

- TARKOVSKİ: Film iyi karşılandı am a eleştiri düzeyinde tam a­
men anlaşılmaz olarak kaldı. Herkes tarihi, hikayeyi, filmin ka­
rakterlerini yorumladı. Oysa ki söz konusu olan daha çok. genç 
bir yönetm enin ilk yapıtıydı. Yani tarih görüşümün değil, 
dünya görüşümün anlaşılabileceği şiirsel bir eserdi söz konusu 
olan. Mesela Sartre filmi İtalyan solundan gelen eleştirilere kar­
şı coşkuyla savundu, am a tam amıyla felsefi bir açıdan. Bu be­
nim için geçerli bir savunma değildi. İdeolojik değil sanatsal 
bir savunm a arıyordum. Bir filozof değil bir sanatçıyım. Aynca 
bu savunm a tam am en gereksizdi. Filmi kendi öz felsefi değer­
leri ile yorum lam aya girişiyordu ve ben. sanatçı Andrei Tar­
kovski, bir kenara konmuştum. Sanki yalnızca Sartre'dan konu­
şuluyordu. sanatçıdan değil.

- Sartre'ın film üzerine yaptığı yorum -savaşın canavarlar, so­
nunda yiyip bitireceği kahramanlar ürettiği- sizin yorumunuzla 
aynı değil mi?

- TARKOVSKİ: Karşı çıktığım yorum değil. Bu görüşe tamamen 
katılıyorum. Savaş kurban-kahramanlar üretir. Savaşın kaza­
nanı olmaz. Bir savaşı kazandığımız anda onu aynı zamanda 
kaybederiz. Karşı çıktığım yorum değil, polemiğin çerçevesi. 
Düşünceler ve değerler öne çıkarılmış, sanatçı ve sanatı unu­
tulmuş.

ANDREİ ROUBLEV 1966
- Nasıl doğdu "Andrei Roublev"?
- TARKOVSKİ: Bir akşam  Konçalovski ve diğer bir dostumla 

m asa başında tartışıyorduk. Bu dostumuz "Niçin Roublev üzeri­
ne bir film yapmıyoruz? Ben oyuncuyum. Roublev rolünü de 
pekala oynayabilirim. Eski Rusya, ikonlar çok güzel bir konu 
olur' diye önerdi. İşin başında bu fikir ban a  gerçekleştirilemez, 
hatta berbat, benim dünyamdan çok uzak gibi göründü. Bu­
nunla birlikte ertesi gün fümi yapm aya karar vermiştim. And­
rei Konçalovski ile çalışm aya başladık. Ne mutlu ki. Roublev'in 
yaşam ı üzerine çok az şey biliyorduk. Bu bize büyük bir eylem 
özgürlüğü tanıdı.

- Vladimir'in çantasından Çan'ın yapımına kadar bütün epi- 
zodlar sizin tarafınızdan mı seçilip tasarlandı?

- TARKOVSKİ: Bütün bunlar uyduruldu. Ama bu yeniden y a­
ratım dan ön ce varolan tüm belgeler tarandı. Bir an lam da 
Andrei Roublev'in yaşamını elimizdeki tarihi belgelerin ışığında 
yeniden keşfettik.

* Böylece son derece kişisel bir film oldu...
- TARKOVSKİ: Kişisel olmayan bir film yapılabileceğine inan­

mıyorum.

TARKOVSKİ İLE FİLMLERİ ÜZERİNE

- Filmin a n a  sorunu, hastalanan sa­
natçının yaratım dan vazgeçm esi, bir 
Tarkovski düşüncesi mi?

- TARKOVSKİ: Elbette, aslında birkaç 
ikon dışında Roublev üzerine hiçbir 
belgemiz yoktu. Ama Roublev'in kari­
yerinde bir boşluk, yaratımsız geçen  
önemli bir dönem olduğu biliniyor. Bu 
dönemi bir reddiye gibi yorumladım. 
Ama mesela Roublev'in bu dönemde 
Venedik'te olduğunu isp atlayan  bir 
başka yorum çıkarsa ne şaşırırım ne 
de şok olurum. Belki de Vladimir k a­
tedralinin yıkılması onu hiç de sarsma­
dı. Ben bir Roublev yarattım am a baş­
ka yorumları da kabul ederim.

- Andrei Roublev kötülüğe maruz ka­
lan bir d ü nyad a sanatın  meşruiyeti 
üzerine bir film. Kötülük sürekli iş b a ­
şındayken güzeli yaratm a tutkusu ni­
ye?

- TARKOVSKİ: Kötülük ne kadar artar­
sa güzeli yaratm a nedeni de bir o ka­
dar artacak. Şüphesiz d aha güç ola­
cak, am a daha da gerekli.

- Tabii bunun alelade bir sanat olm a­
ması koşuluyla.

- TARKOVSKİ: Ne demek "alelade bir 
sanat olmaması'?

- Tanrı'nın dünya projesi ile uygun 
düşen sanat.

- TARKOVSKİ: İnsan varolduğu süre­
ce yaratm a eğilimi de varolacaktır. İn­
san  kendini insan o larak  hissettiği 
sürece bir şeyler yaratm aya girişecek­
tir. İşte onu yaratıcısına bağlayan şey 
burada. Nedir yaratım ? Neye yarar 
san at?  Bu sorgulam anın  ce v a b ı şu 
formülde yatıyor: Sanat bir yakarıştır. 
Bu her şeyi anlatıyor. İnsan sanat ara­
cılığıyla umudunu dile getirir. Bu umu­
du dile getirmeyen, manevi temeli ol­
m ayan hiçbir şeyin sanatla ilgisi yok­
tur. bunlar an cak  parlak birer en te­
lektüel analiz olabilirler. Picasso'nun 
tüm eserleri bu entelektüel analiz üzeri­
ne kurulmuştur. Picasso dünyayı kendi 
analizi, kendi entelektüel yeniden-ya- 
pılanm ası ad ın a  boyar. Adının tüm 
prestijine rağm en itiraf etmeliyim ki. 
san ata  hiçbir zam an ulaşam adığını 
düşünüyorum.

- Dünyanın bir anlam ı olduğunu öne

Yaşardı.



TARKOVSKİ İLE FİLMLERİ ÜZERİNE

süren sanattan başka sanat yok mu 
sizce?

- TARKOVSKİ: Tekrarlıyorum, sanat 
bir yakarm a, bir dua biçimidir ve in­
san yalnızca duasıyla yaşar.

- Birçok insan  A ndrei R oublev 'de 
bu gü nü n Sovyetler Birliği'ne, Rus­
ya'nın geçmişteki manevi yaratıcılığını 
yeniden bulabilm esi için gönderilen 
mesajlar olduğunu düşünüyor.

- TARKOVSKİ: Bu mümkün, am a be­
nim problemim değil. Bugünün Rus­
ya'sına mesaj göndermiyorum. Zaten 
hiçbir Rusa hiçbir şey söylemek istemi­
yorum artık. "Halkıma demek isterim 
k i... Bütün d ü n y a y a  derim  k i..," 
türünden peygambervari erdemler ar­
tık beni ilgilendirmiyor. Ben bir pey­
g am ber değilim. Tann'nın şair olm a 
olanağını, bir katedraldeki inananlar­
dan iarklı bir biçimde, yakarm a ola­
nağını verdiği bir insanım. Bundan 
başka ne bir şey söyleyebilirim ne de 
söylemek istiyorum. Eğer Batı toplumu 
benim filmlerimde Rus halkına yönelik 
mesajlar buluyorsa, bu iki halk arasın­
da halledilecek bir problemdir, benim 
problemim değil. Benim bir tek kay­
gım var; çalışmak, sadece çalışmak.

SOLARIS 1972
- Solaris gezegeninde Kelvin otuz yıl 

ö n ce  ölmüş karısına kavuşuyor. Bu, 
gerçekleşmesi imkansız bir olay aracılı­
ğıy la Tarkovski tarafından anlatılan 
tek aşk hikayesi mi?

- TARKOVSKİ: Aşk hikayesi filmin yal­
nızca bir yönü. Belki de Kelvin'in Sola- 
ris'te bir tek am acı var: Başkasına du­
yulan aşkın yaşam ak için vazgeçilmez 
olduğunu göstermek. Aşksız bir insan 
insan değildir.

- Am a başında bir bilim-kurgu hika­
yesine benzeyen bu m acera aslında 
tinsel bir m acera.

- TARKOVSKİ: Daha çok. bir insanın 
başına vicdanen gelmiş bir m acera. 
Stanislav Lem'in romanından esinlene­
rek bu filmi yapm ak istedim. Gerçek 
bir uzay yolculuğu yapmadan. Şüphe­
siz gerçek bir uzay yolculuğu yapmak 
daha ilginç olacaktı, am a Lem aynı fi­
kirde değildi.

- Bu evren, daha sonra Stalker bölge­

si. bir çile metaforu değil mi? Yani yalnızca tek bir arzuya sahip 
olduğumuz bir yer: Kendini değiştirmek.

- TARKOVSKİ: Hayatın, çilesiz olsa bile bu tanımı ortaya çıkar­
dığını düşünüyorum: Değişmek. İnsan hayatı yalnızca bu deği­
şimi hedefliyor. Çile bize daha çok, sakin olmak, acılarımızı din­
dirmek için gerekli.

AYNA (ZERKALO) 1974
- Fransızlar için "Ayna", Proust'un, belleğin dünyasını çağrıştı­

rıyor.
- TARKOVSKİ: Proust için zaman zamandan öte bir şey. Bir Rus 

içinse bu bir problem değil. Proust için d aha çok yayılm ak, 
açılmak söz konusu. Biz Ruslar ise kendimizi korumak zorunda­
yız. Rusya'da çocukluk anıları, geçmişle hesaplaşmak, pişman­
lık üzerine yoğunlaşmış çok güçlü bir edebiyat geleneği vardır.

- “Ayna' da bu gelenekten mi?
- TARKOVSKİ: Evet, zaten bu film Rus seyircisi arasında birçok 

tartışmaya yol açtı. Bir gün filmin gösteriminden sonra halka 
açık olarak düzenlenen tartışma iyice uzamıştı. G ece yarısın­
dan sonra salonu temizlemekle görevli temizlikçi kadın geldi 
ve artık salonu boşaltmamızı istedi. Filmi daha önce görmüştü 
ve bizim tartışmanın niye bu kadar uzun sürdüğünü anlam ı­
yordu. Bize. “Aslında her şey çok basit. Birisi hasta düşer ve 
ölümden korkmaya başlar. Birden başkalarına yaptığı kötülük­
leri hatırlar. Özür dilemek, kendini affetirmek ister'. Bu basit ka­
dın her şeyi anlamış, filmdeki pişmanlığı kavramıştı. Ruslar iç­
inde bulundukları zamanı yaşarlar. Edebiyat da yalnızca bu 
zamanla yapılır ve basit insanlar bunu çok iyi anlar. “Ayna" bu 
anlam da biraz da Rusların öyküsüdür. Pişmanlıklarının öyküsü. 
Salondaki eleştirmenler filmden hiçbir şey anlamadıkları hal­
de. ilköğrenimini bile bitirmemiş bu kadın bize kendi gerçeğini, 
Rus halkının pişmanlığı gerçeğini söylüyordu.

STALKER 1979
- Kimdir Stalker. bu gizemli karakter?
- TARKOVSKİ: Film manevi değerleri için bir şövalye gibi sa­

vaşan bir insanı anlatıyor. Filmin kahramanı Stalker, edebiya­
tın “idealist" tipleri olarak bildiğimiz Don Kişot y a d a Prens Miş- 
kin ile aynı yörüngeye oturur. Ve idealist oldukları için gerçek 
hayattaki tüm savaşlan kaybederler.

- İsa türünden karakterlerden bahsedilebilir mi?
- TARKOVSKİ: Benim için zayıfın gücünü dile getiren karakter­

ler. Film bu sayede insanın kendi yarattığı güce bağımlılığını 
da anlatıyor. Güç sonunda insanı yok ediyor ve zayıflık tek güç 
olarak kalıyor.

- Zayıfın bu gücünü duyması için insanın ne yapm ası gereki­
yor?

- TARKOVSKİ: Önemli olan bu değil. Bir inanç adamının ey­
lemleri düşünülmüş ve akıllıca olm ak bir y a n a  son d erece 
absürd olabilir. "Gülünç", “yersiz" eylemler maneviyatın yüksek 
bir şeklidir.

- Karşılıksız, nedensiz yapılan eylemler bir anlam da.
- TARKOVSKİ: Evet am a bununla beraber bu eylemler neden- 

sizlik adına değil, kurulu haliyle varolan ve hiçbir şekilde m a­
nevi insanı üretemeyecek dünyayı aşm ak için gerçekleştirilir. 
Önemli olan ve Stalker'ın bütün seyrini yöneten, onu bayağılı-

Eyi



ğ a  düşmeden gülünç, hatta aptal kılan am a kendi öz tekilliği­
ni, öz maneviyatını ortaya çıkaran, bu güçtür.

- Stalker Bölgesi, bu inanışın mekanı mı?
- TARKOVSKİ: Bana sıklıkla sorulan sorulardan biri de bu böl­

genin neyi anlattığı. Buna verecek tek bir cevap var: Böyle bir 
bölge yok. Stalker'ın kendisi yaratıyor bu bölgeyi. Bu bölgeyi 
mutsuz insanları oraya götürmek ve onlara umut düşüncesi 
aşılamak için yaratıyor. Dilek odaları da aynı şekilde Stalker'ın 
yaratımları.

NOSTALGHIA 1983
- Neden söz ediyor "Nostalghia"?
- TARKOVSKİ: Yaşamanın imkansızlığından, özgürlüğün olma­

dığından. Eğer aşka sınır koyarsak insan tamamen şekilsiz bir 
hale gelir; aynı şekilde eğer manevi yaşam a sınır koyarsak in­
san büyük bir sarsıntı geçirir. Bazıları bunu diğerlerinden daha 
güçlü hisseder; dünyayı aşk eksikliğinden kurtarmak için ken­
dilerini tam am en bir başkasına adarlar. Bir kurban gibi. Bu aş­
ka, içinde yaşadığımız dünya tarafından sınırlar konulduğunu 
gördüğü zam an insan acı çekm eye başlar. "Nostalghia'nın 
kahram anı dost olmanın imkansızlığından, dünyayla dostluk 
içinde olamamanın olanaksızlığından acı çeker. Bununla birlik­
te kendisi kadar acı çeken bir dost bulur: Deli Domenico.

- Bu acı mı Nostalji?
- TARKOVSKİ: Nostalji bütün bir duygudur. Diğer bir deyişle 

kendi ülkemizde, yakınlarımızın yanında, mutlu bir aileye rağ­
men nostalji duyabiliriz. Çünkü ruhumuzun kısıtlandığını hisse­
der, onu istediğimiz gibi getirem eyeceğim izi anlarız. Nostalji 
dünya önündeki bu güçsüzlüktür. Maneviyatını başkalarına 
iletem em enin acısıdır. "N ostalghia'nın kahram anını hasta 
düşüren ület, dost edinememenin, insanlarla iletişim kurama- 
manın acısıdır. Bu karakter, maneviyatın özgürce yaşanabil­
mesi için "sınırların kaldırılması gerektiğini'ni söyler. Daha ge­
nel olarak modern y aşam a uyum sağlayam am ış karakteri 
yüzünden acı çeker. Dünyanın sefaleti karşısında mutlu ola­
maz. Bu toplumsal sefaleti üzerine alır, am a aynı zam anda 
dünya ile arasına bir mesafe koyarak yaşam ak ister. Onun so­
runu tam am en merhametinden gelir. Bu merhamet duygusu­
nun canlı örneği olmayı başaramaz. Diğer insanlarla birlikte 
acı çekmek ister, am a bunu da tam anlamıyla başaramaz.

- Kahramanınıza acısının üstesinden gelebilmesi için verebile­
ceğiniz bir reçeteniz var mı?

- TARKOVSKİ: Köklerine, kaynaklarına inanması gerek. Nere­
den geldiğini, nereye gittiğini, ne için yaşadığını bilmesi, yani 
sürekli olarak yaratıcısına bağımlılığını hissetmesi gerekir. Aksi 
takdirde, eğer Tanrı düşüncesi aşılırsa, insan hayvana döner. 
İnsanı hayvandan ayıran özellik, bağımlılık duygusu, kendini 
bağımlı hissetme özgürlüğüdür. Bu duygu maneviyat yoludur. 
İnsanın talihi, m aneviyata giden bu yolu durmaksızın geliştir- 
mesindedir. Bağımlılık insanın tek şansıdır. Zira yaratandaki bu 
niyet, bu mütevazı bilinç bir üstün yaratığın yaratıcısı olmak­
tan başk a bir şey değildir. Bu inanç, dünyayı kurtarabilme 
gücüne sahiptir. Köle yaşamını yerine getirmek gerekir. Bu iliş­
ki son derece basittir. Anne-baba-çocuk ilişkisine benzer. Bir 
başkasının otoritesini tanımak gerekir. Bu saygı, bu kölelik insa­
na kendini tanıma, kendi içini görme gücünü verir. Bu, Orto­

TARKOVSKİ İLE FİLMLERİ ÜZERİNE

doks ritüellere göre yakarm a diye ad­
landırdığımız, am a aynı zam anda be­
nim sinema eserimin de aldığı biçim­
dir. Bununla birlikte kendimi henüz bu 
yakarm a idealini gerçekleştirmekten 
uzakta sayıyorum.

- Tanrı'ya inancınızla san ata  inancı­
nız: böyle mi birleşiyor?

- TARKOVSKİ: Sanat yaratm a kapasi­
tesidir. Yaratıcının aynadaki yansısıdır. 
Biz sanatçılar bu jesti tekrarlamaktan, 
taklit etmekten başka bir şey yapm ı­
yoruz. Sanat, yarad ana benzediğimiz 
belirli bir andır. Bu yüzden yar ad an ­
dan bağımsız bir sanata asla inanm a­
dım. Tann'sız bir sanata inanmıyorum. 
Sanatın anlamı yakarmadır. Bu benim 
yakarışım. Eğer bu dua, bu yakarış, 
benim filmlerim insanları Tanrıya yö­
neltebilirse ne mutlu bana. Yaşamım 
esas anlamını bulacak: Hizmet etmek. 
Ama bunu asla  başkalarına empoze 
etm eye kalkışm ayacağım . Hizmet et­
mek fethetmek demek değildir.

- Sanatın am acı nasıl yalnızca hizmet 
etmek olabilir?

- TARKOVSKİ: İşte gizem burada. Ya­
ratılışın gizemi gibi. Bir ikonun önünde 
diz çöktüğünüz zaman Tanrıya aşkını­
zı söylemek için tam yerinde kelimeler 
bulursunuz, am a bu kelimeler gizli, gi­
zemli kalır. Aynı şekilde bir san atç ı 
öyküsünü, karakterlerini bulduğu za­
m an dua-eserini yapar, yaratım ında 
Tanrıyla hemfikir olur ve tam yerinde 
sözcükleri bulur. İşte sanat burada bir 
hediye şeklini alır. Sanat yalnızca bir 
hediye olduğu zam an "hizmet edebi­
lir".

- Filmleriniz böylece Tann için aşk ey­
lemleri oluyor.

- TARKOVSKİ: Buna gerçekten inan­
mak isterim. Bunu y apm aya çalıştım. 
Benim için ideal, bu "hediyeyi sürekli 
verm ek o lacak . Bu a n la m d a  Bach, 
Tanrıya gerçekten sunulabilecek tek 
hediye..

"Les mardis du cinema", France-Culture, 
Lauıence Cosse tarafından gerçekleştirildi.

7 Ocak 1986
Fransızcadan çeviren 

Güven GÜN ER 
Eylül ’93, YALOVA

adamdı
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£ hiç fana değilim onun için baka kaldı uzakfa-
CD
c

^  Bu sabah saat yedibuçukta uyandım.
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Kahvaltımı ettim.

İşe gittim.

Çalıştım.

Öğle tatilinde öğle yemeğimi yedim.

Çalıştım.

Saat onyedide günlük çalışma süremi tamamladım. 

Eve geldim.

Akşam yemeğimi yedim.

Kitap okudum.

Şiir kurdum.

Geldi uykum.

Biraz sonra uyuyacağım.

-m'ler yarım kafiye.

o

A. Muhsin ÜNLÜ

rahmetlik.



"Çatlak.
Çatladık hepimiz."

HAMM
"Kanımı döken kısastan kurtulmuştur. 
Helal olsun."
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Zaman bir fincan kahve

Y;
Gözbe beler yakamoz,

B iIineçlen sürmekle

Galiba yaşamımız.

raşamıma nasıl anlam yükleye­
bilirim? Nasıl ben olabilirim? Ve 

yanıt aramaktan nasıl kurtulabili­
rim?

Atalarımın yüzbinlerce yıllardan 
beri taşıyıp bana ulaştırdıkları ge­
netik özelliklerinden, annemin ge­
beliğinde yiyip içtiklerinden, daha 

doğmadan ve doğduktan sonra olayların akışına ve olaylara yön 
verebilecek yetiye ulaştığımı sanana kadar yakın ve uzak çev­
remde gelişen olaylardan, öğretmenlerimin genel kültür düzeylerin­
den ve eğitim anlayışlarından, yaşadığım toplumun çocuğa ve 
çocukluğa bakış açısından, bana sunulan kültür mirasından ve su­
nuluş biçim ve yeterliliğinden, anatomik yapımdan, sahip olduğum 
nöron sayısından, nöronlarımın birbirleriyle ilişkilenme yetilerinden 
ve gerekli eşik enerjisi düzeyinden sahip olduğum enzim çeşitleri 
ve miktarlarından, biyomanyetik yapımın özelliklerinden, doğdu­
ğum andaki ve yaşadığım ve yaşayacağım süreçteki yıldız harita­
sından, manyetizma ve kütle dağılımından ben, yalnızca ve tek 
başına ben nasıl sorumlu tutulabilirim?

Algıladıklarıma verebileceğim tepkilerden hangisini seçeceğim 
maddi ve bilişsel yapımın mutlak sonucu değil mi? Yeni bir değer 
edinirken, en başta bu yeni değeri edinip edinmeme kararını olmak 
üzere, düşünsel yapım içindeki yerini, önceliğini, kullanım kriterleri­
ni ve şiddetini daha önceden edinmiş olduğum kriterleri kullanarak 
belirlemiyor muyum? Bu anlayışla sıfıra sağdan yaklaşmaya ça­
lışırsak giderek mantıksal öncüllerim kendi "istencim” dışında ba­
na yüklenmiş olmuyor mu?

Bunlara "evet, maalesef’ dersem kendimi yadsımak durumunda 
kalıyorum. Ben ben olmayınca da, beni taşıyan varlık nedenim or­
tadan kalkıyor. Benliğime ve yaşantıma bir anlam yükleyemiyorum. 
Hem ben olmadığımın farkına varıp hem de bunun farkına vara­
nın ben olduğunu bilerek bu göreli çift kişiliği ya da varlığı birara-

da taşıma ya da ya­
şama durum unda 
olan da ben olunca, 
durumun umutsuzcalı-

■ ■

Öylesine

ğından kaynaklanan korkunç 
bir sıkıntı yaşıyorum. Bu sıkıntı­
dan kurtulmanın -diğer bir de­
yişle var olan koşulları yadsı­
maya çalışmanın- “geçmişimin 
birikiminin beni ulaşmaya zo­
runlu kıldığı” iki yol var:
Yaratılmışların tüm sorumlulu­

ğunu üstlenen bir yaratan var­
dır ve "hikmetinden sual olun­
maz". Bana sadece yaşamak 
düşer. Öylesine ve sorgusuz. 
Düşünmeden. Yargılamadan. 
İsyanları oynamadan. Yanlızca 
uzun yaşamaya çalışm ak ve 
şükür etmek görevimdir. Elim­
den geldiğince -elimden gelebi­
lecek olanı da zaten bana ya­
ratan ba hşe tm iş tir- şükür 
eder, yaratanı över, O’nun için 
dövünür ve yalnızca O yarattı­
ğı için, O'nun eseri olduğu için 
her varlığı, her canlıyı sever - 
bu durum da sevm ek ne 
oluyorsa- böylece "cennete" bir 
tapın-kondu yapmaya çalışı­
rım. Gerçi tapın-kondumun da 
inşa edilmiş olup olmadığı za­
ten ve benim dışımda belirlen­
m iş tir ama za ra rı yok, ben 
"gözlerimi kapar, vazifemi ya­
parım”.

Ben varım ve varlığımı algıla­
yabiliyorum. O halde varlık ne­
denlerim i, çevre koşullarım ı 
sorgulamalıyım. Düşünmeliyim. 
Bilgi toplamalı ve bilgi oluştura-

onun



_  bilmeliyim. Değiştirmeliyim. Kendi iyilerimi, kendi
doğrularımı, kendi güzellerimi bulmalı ya da yarat­
malı ve bunların "reklamım" yaparak çoğalmaya, 

“nüfus alanımı” genişletmeye çalışmalıyım. Eylemlerimin sonuçları­
nı çevremde ve hatta kendimde yarattığım değişimler, dönüşüm­
ler, devinimlerle gözleyebilmeliyim. Böylece tüm yaratım sürecinde 
yaratıcılığın belirleyicilikle kendi eserim, seçimlerimin istenç-içi ol­
duğunu varsayarak olanca gücümle yaşama sarılabilirim. Üretebili­
rim. Sevebilir ya da nefret edebilirim. Seni sevmek zorunda oldu­
ğumu duymam. Seni ne kadar sevebileceğime, neleri paylaşabile­
ceğimize ben karar veririm. (Bütün insanları sevmem hem. Neden 
seveyim ki anlamaya çalışmayan, değişime açık olmayan, tembel, 
durağan olup da bunun sorumluluğunu kendisi dışında aramamı 
söyleyen insanları?.. Seversem kendimle çelişmiş olmaz mıyım? 
Neyse, bundan bahsetmiyordum.)

Son çözümlemede her iki yol da beni önceden belirlenmiş bir 
oyunu sahneye koymaya zorluyor. Ancak ne var ki İkincisinde ken­
dimi yönetmen sanıyorum. Ve bu daha keyifli.

Bu sorunlarla didişirken bir de bir gün mutlaka ölmek zorunda 
olduğumu anımsıyorum. Ve dehşet bir sıkıntı basıyor. Ben bunca 
"alavere-dalavere" ile yaşantıma bir anlam yüklemeye çalışayım, 
tam yüklediğimi sanayım ve keyifli bir yaşama hazırlanayım ve 
tam bu sırada kefen siparişi vermek durumunda kalayım. Neden? 
Çünkü ne zaman, nerede, nasıl öleceğim belli değil. Bunu j  
a tla tm anın yolunu da şöyle buldum. Ben ölmeyi beklem ek 
durumunda değilim. İşlevselliğimi yitirdiğimi düşündüğüm, açlığımı 
doyurduğum ve geçmekte olan zamana bir anlam yükleyemediğim 
anda ölümü kendim seçebilirim. Bu şekilde bir ölçüde de olsa 
ölümün denetimini elime almış oluyorum. Bu da bana yapay da ol­
sa bir seçenek zenginliği sunmuş olduğu için sonuçta rahatlıyo­
rum. Ama yetmiyor. Ayrıca ölüme ve ölümden sonraya yüklediğim 
anlam da var tabii. Ölümün algılayamadığımız bir boyuta geçiş ol­
duğuna ve bilişsel birikimimizin özütlenmiş bir aroma olarak yeni 
boyuta çeşitlilik katacağına ve yetkinleşerek yeniden yaşama döne­
ceğine inanıyorum. Daha doğrusu inanmak istiyorum.

Ve bütün bunları yıldızların baygın baygın göz kırpıştırdıkları, ha­
fiften serin bir yaz akşamında, sular ayaklarımızdan başlayarak bizi

c b

saran ateşi soğu tab il­
mek için kendilerini kı­
y ıla ra  vu ruyo r, ince 
uzun bir sahil şeridini 
çevreleyen tepelerde 
bulunan dört adet dev 
kolondan Whitney Ho- 
uston’ın kendi sesin­
den "I will always love 
you" yayılıyor, paylaşı­
mın seçkin duygulanımı 
ruhlarımızı yeni baştan 
oluşturuyor, sevdiğimle 
varolmanın zıtlıklarında 
dans edermiş gibi salını­
yor ya da salına salma 
dans ediyorken, o anın 
g e tird ik le riy le  b irlik te  
çözünüp nokta nokta 
b irb irim ize  ka rışa rak 
s o n s u z l a ş t ı ğ ı m ı z ı  
düşleyerek unutmak is­
tiyorum.

İşte böyle dostum. Na­
sıl, kendimi mi kandırı­
yorum?

İsmail SÖZER, 
Bakırköy, 19 Ağustos 1994

Not: Duygularım iktibas 
edilemez. Sana danışmadan 

ya da haber vermeden 
düşüncelerim değişebilir, 

gelişebilir, gerileyebilir .hatta 
tersyüz olabilir. 

Düşüncelerimin doğruluğu 
sizin donanımınızda garantili 

değildir. Paylaşımının 
sonuçlarından 

doğrudan doğruya sen 
sorumlusun.

adını



Aşk denilen sevgi çeşmesinden bir yudum 
içip, zehirlendiğimi bilenlerdenseniz.Vahşi, 
trajik ve muhteşem bir ağıtı andıran geçmişi­
min çıbanını, aşk patlattı.
Geçmişim dediğim çıbanın patlaması, be­

nim gibi mazlum bir aşığı, maddi ve manevi 
zarara uğratti.Ben, şimdilik bu kayıpları telafi 
etmenin çabasıyla,ruhuma umut aşılayan 
SELDA'mn gür sesini dinlerken, şu naçizane 
satır lan karalıyorum.
Kainat denilen bilinmezin, Dünya denilen 

hapishanesinde bizi neler beklemiyor ki ? As­
kerlik, evlilik, çocuklar ve de ölüm. Allah 
hakkımızda olumlu şeyler yaza!.. Ölmekten 
hiç korkmadım ve korkmuyorum da.. Ama 
postu deldirip, iki kurşunla(iğne) katatonik 
hale gelmek yok mu?İşte beni kahreden bu!.. 
Neyse güzel şeyler düşünmeliyim. Yoksa teş­
hisi yapıştırırsın.
Toplumların tarihi olduğu gibi, kısa da olsa 

her bireyin de bir tarihi vardır. Benim târi­
him, Osmanlı tarihi gibi karışık ve karma­
şık.Siz bunlan bilenlerdensiniz. Yani tarihim 
konusunda uzmansınız.

Şu anda tek isteğim aşık olmak. Daha önce­
ki aşkımı bir çakala kaptırdım. Yani demem 
odur ki, ASLAN avını bir çakala kaptırdı. Bi­
raz atmasyon olacak, ama yeniden aşık olur­
sam, bu henüz yaratılmamış dişi kaplanı, As­
lan'ın elinden, nükleer bombalan, savaş ge­
mileriyle Amerikan ordusu bile alamaz.

Şaka bir yana, sana olduğum gibi davran­
dığım i ç i n  s e v g i  d e n i l e n  ölümsüzlük 
suyunu birlikte içiyoruz. Bunu kimseye ver­
meyerek, kalbimizdeki dostluk bahçesini, bir­
likte sulayalım.
Edebiyat denilen, kişilerin bir anlık hezeya­

nının ürünü olan yazılı eserlerle kirlenen ru­
hum, sana yazacak başka birşey bulamıyor. 
Yazmak istediklerimi de beynimin sansürün­
den geçiriyorum.
Sevgi ve saygılarımı sunar, ellerini sıkarım.

ASLAN DİLEK

UR
HEKİME 
MEKTUP

koymazlar ki?


