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" 1936'dan beri daha yüksek ücret için mücadele veriyorum. Benden önce 

babam da yüksek ücret için mücadele vermişti. Bir televizyonum, bir 

buzdolabım ve bir VW'ım var. Bana kalırsa bu, başından sonuna kadar bir 

köpek gibi yaşamaktır:"

B i r  F r a n s ı z  İ ş ç i s i  

‘ G ü n d e l i k  H a y a t t a  D e v r i m ’ 

A y r ı n t ı  Y a y ı n l a r ı



■ Nasılsınız? Sıcak evet.

■ Hı hı. Biz de istiyoruz, ama. Hı hı.

l-lı hı.

■ Beşiktaş'ta. Ağustosun sonuna doğ­

ru herhalde. Görüşürüz.

■ Daha önceki sayılarda, -aldığınız 

yerlere- derginin nasıl ulaştığını incele­

miştik. Dilerseniz şimdi de dergi çıktık­

tan sonra -aldığınız yerlerde- olanları 

kabaca ele alalım.

Artık 64 sayfalık bir derginin tek bir 

satırının oluşumuna katkısı olmayan

tüccarlarla uğraşmaktan tamamen kur­

tulmak niyetindeyiz. Bu nedenle dergiyi 

birçok yerde dağıtımdan çektik Ocak 

ayında aldığınız bir sayının satış gelirini 

haziran ayında, o da bin bir nazla bize 

ulaştıranlardan bıktık usandık. İnsana 

hakkım almak isteyen biri olarak değil, 

sanki bir haraççıymış gibi muamele edi­

yorlar. insanın asabı bozuluyor. Gerek 

yok.

Reklam mikrobuna bulaşmayan, sade­

ce satış gelirine dayalı, yazarların telif



haklarına saygı göstermeye çalışan 

bir dergiyi Türkiye şartlarında iyi 

kabul edilebilecek bir satış rakamıyla 

beş yıldır peryoduna sadık kalama- 

dan sürdürüyoruz.

Bundan sonra sadece ödeme so­

runu yaşamadığımız kitabevlerinde 

bulacaksınız Şizofrengi'yi. Çok satma 

histerisi içinde değiliz. İstikrar ve hu­

zur için ise dağıtımı sadeleştirmek 

kaçınılmaz gibi gözüküyor.

İs tanbu l

Beyoğlu: Pandora, PentimeıUo, 

Mephisto, Hamlet

Kadıköy: Yeni İskele, Mephisto, 

Akyüz

Karaköy: iskele
A nkara :

Dost, İmge
Esk işeh ir :

Kibele

İzmir: Mephisto

Bursa: Ezgi

kitabevleri dışında sonbahardan 

itibaren Şizofrengi’yi dağıtmayacağız. 

Bu kitabevlerine uzak yerlerde yaşa­

yan- özellikle İzmirli- okurlarımıza 

dergiye abone olmalarını önermek­

ten başka yapacak birşey yok. Abo­

nelik, kitabevi görünümü altında 

hırsızlık yapan bazı aracıları ortadan 

kaldıran bir yöntem olarak şu an 

çok manalı bir görünüm arzediyor 

efendim. Ondan.

■ Dergiye çok sayıda yazı, mektup ulaşıyor. (Hepsine teker teker yanıt ve­

remediğimiz için özür dileriz.)

Bazılarından şiirler çıkıyor ve bizden şiir değerlendirmesi yapmamız isteni­

yor. Aramızda şiirle- okur olmaktan öte, eleştiri yapabilecek bir yetkinlikle- 

ilgilenen kimse bulunmadığı için bu isteklere arzu edilen bir şekilde yanıt ve­

remiyoruz.

Yayımlamadığımız yazılar için ise tek ölçütümüz 'Şizofrengi’ye uygun bul­

mamak' klişesi içinde kabul edilebilir. Bu klişeye ise doyurucu bir tanım bul­

mak mümkün değil, öyle işte.

Yazarlarımızın bir kısmının hala yüzünü görmediğimizi belirterek yazı seçi­

mi konusunda bir kast oluşturma hastalığımızın olmadığının da bilinmesini is­

teriz. Aman da büyümüşüz de neler istermişiz?

■ İyiyiz canım. Yok canım. Yok birşey.

■ Şizofrengi Kitabı’nın ikinci baskısı Kavram Yayınları’ndan çıktı. Dizinin 

ikinci kitabı 'Erdem Peşinde' ise yolda.

■ Derginin eski sayılarında yer alan 'Belleğini Yitiren Toplum’ makalelerinin 

tamamı ise Hakan Atalay çevirisi ile Ayrıntı Yayınları tarafından yayımlanacak.

■ Bu sayıda daha önce şiirlerini yayımladığımız Kendall Merriam’ın 'Şizofre­

ni Deneyimi' isimli yazısının tamamı var. Ankara’dan isimsiz bir dostumuzun 

yolladığı çılgın arka kapaklı 'Kara Kutu’ dergisinden bir yazı var. Postadan yıl­

lar önce çıkan 'ikiye Ayrılır’ var. Var ha var. Beypazarı'ndan radyo yapımcısı, 

dergici, karikatürist, ortaokul öğrencisi, local hero Mistik Bey’in hikayesi var.
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Bu makaleyi sağlayan başlıca vasfım, 
Emekli Askerler Kurulu tarafından para­
noid şizofren olarak sınıflandırılıyor ol­
mam. Ruhbilim öğrenimi gören bir dos­
tum; Laing'in, kitaplarından birinde, 19. 
yüzyıl sonlarında düzenlenmiş bir psiki­
yatri konferansından bahsettiğini söyledi 
bana, konferanstaki "gösteri"lerden bi­
rini salonda sahne alan bir terapist ile 
katatonik bir hasta oluşturuyormuş. 
Temsil sırasında; “terapist” , hiçbir '‘duy­
guya" sahip olmadığını göstermek için 
katatonik kadını dürtükler, vurur ve vü­
cuduna iğneler batırırken, kadın yalnızca 
saçlarım çekiştirip duruyor ve rahat bı­
rakılmak istiyormuş.

Pek çok bakımdan kendimi o kadın

Şizofreni

gibi hissediyorum. Ne denli acı verici 
olursa olsun, düşüncelerini, hislerini ve 
yaşantılarım açığa vurması istenen bir 
sergi malıyım ben. Şizofren olmamın ya- 
nısıra şair de olduğum için, yakınlarda, 
Laing hikayesini duymadan önce yazdı­
ğım, neler hissettiğimi anlatan bir şiir 
sunmak istiyorum size. Adı: "Danseden 
Ayı", 

işte ben 
danseden ayısı 
bu şizofreni sirkinin 
ne numaralar yapayım sizlere? 
abuk-sabuk konuşup çığlıklar mı ata­

yım?
postumu yııtıp parçalamamı ister mi­

siniz?

Deneyimi



kedilerle kuşlarla konuşmamı?
ya da ağlamamı?
tümünü yaptım daha önce.

hayır, bunların hiçbirini yapmasam 
daha iyi ederim, muhakkak ki canını­
zı sıkardım, bilmek istemediğiniz bir- 
şey söyleyeceğim sîzlere, tercih 
ederdiniz bilmeyi 

kişisel öykümü, aile öykümü, has­
talık öykümü, diagnozumu, progııo- 
zumu, kognozumu, kafatasımın eba- 
tını, haplarımın ebatını, hücremin 
ebatım, paranoid mi. reaktif mi, yok­
sa ayrışmamış tip miyim? 

rüyalarımı anımsayabiliyor muyum? 
hala yatakta mıyım? 
uslu uslu yola gelecek miyim? 
HAYIR, HAYIR, HAYIR.
Yanıtım HAYIR!!! 
lanet olsun, ben bir insanım 
yiyorum, sıçıyorum ve uçuyorum 
tıpkı sizin gibi
okuyorum, koşuyorum ve sevişi­

yorum 
tıpkı sizin gibi
hissediyorum, korkuyorum ve ür- 

periyorum 
tıpkı sizin gibi
lanet olsun, ben bir insanım!
Bu, size benim sadece teşhir edi­

len bir şizofren değil, bütün bir var­
lık olduğumun sert bir ifadesi. Uma­
rım ki size başvuran hastaları ya da 
müşterileri “ rahatsızlıklarının" veya 
"problemlerinin" ötesinde bir gözle 
görebilmenize yardımı dokunur. Bu­
rada yazıyor olmamın esas nedeni 
de bu, size genellikle büyü ve iksir 
dilenen kul-köleler gibi yaklaşan 
“ruh sağlığı tüketicilerini" insani yön­
den eşitiniz olarak görebilmenize 
yardım etmek.

“Ruh sağlığı tüketicisi” az buçuk 
tuhaf bir terim, aklıma bir psikiyatrın 
bacaklarını kemiren, dört ayak 
üstünde, salyalı uzun sivri dişli bir 
hayvan görüntüsü getiriyor. 
Terminoloji son derece önemli, son

yedi ay içinde dört değişik ruh sağlığı profesyonelinin bakımını üstlendikleri 
insanları 'saikan çatlaklar’, ‘kaçıklar’, 'iyi saatte olsunlar’ ve ’tahtası eksikler’ 
diye andıklarını duydum.

Şüphesiz, en yıkıcı terim Alfred Hitchcock’un aynı isimli filmiyle popüler 
olan ’sapık'. Bu yüzden, karım evde yalnızken duş almaktan korkuyor hala ve 
pek çok kişi en vahşi suçları ‘sapıklara’ yüklüyor. Mesleki konularda oldukça 
bilgili kişiler olarak çoğunuzun, ruh hastalarının aslında genel nüfusa oranla 
belirgin biçimde daha az suç ve özellikle de daha az cinayet işlediğinin 
ayırdında olduğunuzu ümit ediyorum. Ancak buna rağmen, çoğu insan, bazen 
siz de buna dahilsiniz, kimilerinin 'ibne', ‘orospu’, ‘zenci it’ ve diğer tüm 
aşağılayıcı argo sözcükleri fırlatıp atışı gibi fırlatıp atıyor 'sapık' vb. kelimeleri. 
Bizi alabildiğine incitiyor bu, ama incitilmekten daha kırıcı yanı yeterince tek­
rarlandığında bazılarını bizim gerçekten de o gelişigüzel sözcüğün ima ettiği 
çirkin, tek boyutlu kalıptan ibaret olduğumuza inandırması.

Yüksek okuldayken hazırladığım ilk raporlardan birisi siyah kurtuluş grupla­
rı SNCC ve CORE’un etkinliği üzerine bir çalışmaydı.

Eylem alanlarından uzakta bulunmam ve 1967’de henüz haklarında fazla 
şey yayınlanmamış olmasından dolayı araştırmam çarpıcı ifşaatların hiçbirine 
yetişememişti, öte yandan olağan olarak Zenci diyeceğim yerde Afro-Ameri- 
kan sözcüğünü kullanmıştım onun yerine. Bu, tam da siyah sözcüğünün ge­
çerli terim haline gelmesinden önceydi. Kimi arkadaşlarım benim bir “şizofre­
ni şovenisti" olduğumu ileri sürseler de, şimdi “Şizofren Güzeldir” diye ilan 
etmeye kalkışacak değilim, yine de etkilerin kanıları ne kadar etkilediğine dik­
kat çekmek istiyorum.

Hepinizin bildiği birtakım yaygın ruhbilim tabirleriyle basit bir deneme ya­
palım. Aşağıdaki cümlelerde sık-sık rastlanan sözcüklerin yerine "insanlar” 
kelimesini koyacağım: "Nüfusun aşağı-yukan %1’i insandır” . "Bazı insanlar sa­
kin kalabilmek için günde 1000 miligram Thorazine'e ihtiyaç duyarlar.” "Bü­
tün insanlar akşam 9’da yatakhaneye dönmüş Olacaklar." "Dr. X  tarafından 
tedavi edilen insanlar 50 dakikalık bir seans için $35 ödeyecekler.”

Terimlerin birbirleri yerine bu alelade ikamesi müşterileriniz hakkındaki gö­
rüşlerinizi bayağı içinden çıkılmaz hale getirecek. Sanırım, sizler gibi karmaşık 
birer insan değil de kolaylıkla tanımlanabilen ve ölçülebilen birer “şey" ol­
dukları için bir “şizofren” i yada bir "manik depreşir 'i psikiyatrik esir kampı­
na tıkmak veya ondan insafsız vizite ücretleri kesmek daha rahat ve basit ge­
lecek size.

Etiketime nasıl kavuştuğumu anlatan başka bir şiiri sunacağım size. Başlığı 
"O.G.T.” , Ordu Güvenlik Teşkilatı’nın kısaltması.

Emekli Askerler Kurulundan 
resmi diplomamdır:
Akut Paranoid Şizofren 
(Kronik)
%30 sinirsel maluliyet 
(mesleki kökenli) 
iyileştiğimde.
Ve % 100 
delirdiğimde.
Ayda
77 dolara mal oluyor bana



yine de
bulmak isterdim
aklımın "causus belli" 'sini
ama bırakmayacaklar
göreyim sicilimi
doktorumun ayrıcalığı bu
ve devlet görevlilerine kadar herkesin
ama benim değil.
oldum olası deli değildim, takdir edersiniz 
asker traşlı bir yen ¡yetmeydi m bir zamanlar, 
pek parlak, Amerikan ve Hıristiyan.
Tabii bu, o sıska oğlanın 
ziyaretinden önceydi 
Salemdeki Ordu yazmanına 
dost olduğunu söylemişti 
I -Y idi oysa,
muayene ve teftiş edildim 
iyi cins et gibi 
Boston Ordu Üssü'nde, 
özel bir muayene 
isteyip istemediğimi soran 
o dazlak çavuş 
ayırdı beni beriye, 
eğer geçersem sınavı 
Ordu’nun kıyak çekeceğini 
söylemişti
ve Avrupa'ya gidebileceğimi 
sevgilimin yanına
topu topu dört yıla patlayacaktı bana 
böylece imzaladım 
kahrolası şeyi 
artık I -A’ydım
ve reddedilmişti giriş başvurum 
Alabama Üniversitesi 
Kamu Yönetimi Yüksek Okuluna 
(Gün ey'i
değiştirecektim ama)
kabul bölüğündeki ilk yedi günden sonra
söyleyiverdiler bizi
takip ettiklerini
epeydir
birşey çakıverdi 
kafamda
insanlar; benimle sebepsiz yere konuşanlar 
ya da garip sorular soranlar 
böylece azmetmiştim onları atlatmaya 
ve süper casus olmaya, 
iki ay sonra,
Valley Forge'da,

Mesleki Terapiye buyur ediyordu 
beni Bay Bazzle 

kendimi yeniden biraraya 
toparlamaya çalıştığım sırada 
ve diyordu ki: “Merriam, sen 
casus değilsin, hastasın, 
hasta, anlıyor musun?" 
kafam karışmıştı açıkça 
ertesi hafta
psikiyatr doktor Captain 
beni çağırttığında
"Oğlum demişti” bir mektup var 

burada,
Fort Dix’teki
Bölük Komutanı albaydan 
şimdi, öyle görülüyor ki ilgileniyor­

muş seninle O.G.T. 
ve öyle anlaşılıyor ki, 
sahiden bir çeşit gözetim altınday­

mışsın
yani "takip ediliyormuşsun” 
kendi deyiminle, 
ve evlat,
albay bilmek istiyor 
temel güvenlik soruşturmasını sür­

dürmelerini 
isteyip istemediğini." 
ne söyleyebilirim ki? 
çoktan olmuştum 
Akut Paranoid Şizofren 
(Kronik)
%30 iyileştiğimde 
ve % 100 delirdiğimde.
İşin ironik yanı -gelgelelim bugün­

ler için pek de beklenmedik birşey 
olmadığı kanısındayım- yakınlarda el­
de ettiğim askeri sicilime ait bazı 
belgelerin, Ordu'ya yazılmak için 
herhangi bir özel heves duymadan 
hemen-hemen I 6 ay öncesinden ya­
ni I Mart 1964 ’ten bu yan bir tür 
güvenlik, soruşturmasına tabii tutu­
luyor olduğumu göstermesi.

Ordudaki psikiyatrim, ki şu anda 
Philadelphia dışında çalışıyor, gözet­
lenme korkumu ve denetlendiğim 
yolundaki düşüncelerimi "etkilenme 
sanrılan" olarak değerlendirmişti. Bir 
dostum daha sonraları buna karşı



çıktı ve benim bilinçsizce olan bite­
nin farkında olduğumu ve nihayet 
yüzüme söyendiğinde de isyan etli­
ğimi, bana esaslı bir darbe indiren 
ağır dozda ilaçlarla ise bir güzel ıs- 
latıIdığımı düşürdüğünü söyledi.

Hastaneye ilk yatırılışımın ardında 
yatan asıl gerçek ne olursa olsun, şu 
anda bir paranoid şizofrenim, en 
azından Emekli Askerler Kurulu'na 
göre. Dört kez hastaneye yatırmışı­
mın üçünde polis tarafından getiril­
dim. Sonuncusunda üzerime Kimya­
sal Madde sıkılmıştı, çünkü komşu 
kentlerden birinin, Lewiston'un ana 
caddesinde yürüyordum, çırılçıplak. 
Şimdi arkadaşlarımdan bazıları be­
nim öncü streaker'lardan biri oldu­
ğumu iddia edecekler, ne var ki sizi 
temin ederim, 1972 yılında bu gülü­
necek bir mesele değildi.

Şizofreni nöbetindeyken, ya da 
gençlerin dediği gibi '‘uçuştayken", 
galiba gerçekten var olmayan şeyler 
görüyor, tadıyor, kokluyor, duyuyor 
ve dokunuyorum. İnanılmaz derece­
de güzel kadın hayalleri gördüm ve 
arkadaşlarımın canavara dönüştükle­
rini. Zehirlerin en beterine benze­
yen bir suyu tattım ve binlerce kök­
nar ağacının yoğun tütsüsünü çektim 
içime. Bir hastabakıcıyı ölesiye yere 
çarpacak gücüm de oldu ve bir baş­
ka an aciz düştüğüm ve acı içinde 
haykırdığım da.

Son 7 yılın 9 ayını, bu toplam sü­
renin neredeyse yarısını kilitli hücre­
lerde olmak üzere, akıl hastanelerin­
de geçirdim. Şu anda her gece uyu­
yabilmek için 100 miligram Thorazi- 
ne alıyorum, ancak hastanedeyken 
"şizofrenimi” giderebilmek için gün­
de I 600 miligrama kadar çıkıldığı ol­
du ve, inanın bana, sizi bir çırpıda 
devirmeye yeterlidir bu. Kayışla bağ­
landım, gömleğe alındım, ve üzerime 
çullanıldı ki ancak o zaman, o da 
güçlükle tutabildiler beni.

Bir ihtimal, son üç paragrafı oku­

yunca benim acaip bir yaratık -hem tehlikeli hem de ürkütücü- olduğumu 
düşündünüz. Size anlattıklarım tıpatıp uyuyor tek boyutlu bir meczup kalıbı­
na, oysa tüm diğer insanlar gibi, benim de birden fazla boyutum var. Her se­
ferinde bacaklarımı birer birek sokarak giyerim pantolonumu, elektrik şirke­
tinden vadesi geçmiş fatura ihbarları gelir bana da ve sandviç yemeyi (hele 
bol soğanlıysa) severim aynen pekçoğunuz gibi.

Paranoid şizofren olmamın yanısıra bir yazarım ben, bir aşık ve kocayım, 
yetkin bir tarihçi, bir sendika üyesi, bir savaş vergisi karşıtı ve iyi de bir ahçı- 
yıın. “Çıldırdığı” zamanlar çalışmayı, yazmayı, mısır koçanından pipomu içme­
yi, dansetmeyi ve ekmek pişirmeyi severim. Başka bir deyişle, çoğu zaman si­
zinle aynı umutları, arzulan, acıları ve endişeleri paylaşan normal bir insanım 
ben- pekçok yönden tümüyle benziyorum size.

ö te  yandan farklılıklar da mevcut ve bunu inkar edecek değilim. Gittiğim 
bir yılbaşı partisinde birisi bana delirmenin bir nevi deha -dünya yasalarına 
ayak diremek ve sana ait kurallar ve davranışlarla kendi dünyanı yaratmak 
için- gerektirdiğini söylemişti. Bir dereceye kadar katılıyorum. Şizofrenlerin 
beyindeki bir duvarı aştıklarını düşünmeyi tercih ediyorum. Kimi araştırmacı­
lar insanların büyük bölümünün beyinlerinin yalnızca %5’ni etkin biçimde kul­
landıklarını söylüyorlar, her neyse, ben beyinde "deliliği” yaratan veya "deli­
lik” tarafından yaratılan elektriksel ve kimyasal fırtınaların "görümler" görme­
mizi ve "sesler" duymamızı mümkün kılacak ya da bizi buna mecbur bıraka­
cak yeni kanallar açabileceğini zannediyorum.

Birçok ruhbilimci, psikiyatr ve metafizikçi deliliğin kökenindeki nedeni belir­
lemeye çabaladılarsa da, başarabilmiş değiller. Bana göre, belki de genetik, 
biyokimyasal ve çevresel etmenlerin bir bileşimi ve bir tek basit yanıtı oldu­
ğunu söylenen kişiden şüphe etmek gerektiğini de öğrenmiş bulunuyorum.

Benim hastalığımda, geçen ilkbaahara değin, sağaltım hemen hemen taıma- 
miyle biyokimyasal yöntemlerle sınırlıydı. Hem kaldığım Askeri Hastane'de 
hem de Togus Emekli Askerler Kurul Merkezi'nde (Maine’nin tek sabık asker 
hastanesi), yatıştırıcı ilaç verilmesine neredeyse tüm ciddi terapi programları­
nı ortadan kaldırmaya varacak kadar kuvvetli bir güven besliyordu personel. 
Bu sorun; kısmen personele oranla hastanede bulunan insan sayısından, kıs­
men insan ruhuyla ilintili daha az şey bilme ya da en azından daha az şey 
yapma eğiliminde olan ve edilginleştirme amacıyla ilaç tedavisine yaslanan tıp 
eğitimi görmüş psikiyatrlardan (psikologlar genellikle son derece ikincil ko­
numlarda tutuluyorlardı), ve bir dereceye kadar da günlük menüde besbelli 
en geniş yeri tutan ilaç verme saatleri haricinde hastalara ya pek az ilgi gös­
teren ya da hiç göstermeyen ve koğuş bürosunda toplanmayı tercih eden 
personelin tembelliğinden kaynaklanıyor.

Bir keresinde yılda $10000 ücretle Togus'ta çalışan bir hemşireye eğer 
kendisine bu miktar ödenmeseydi yine burada kalarak bize yardım edip et­
meyeceğini sormuştum ve "Elbette ki hayır” demişti. (Hakkını vermek için 
şunu da belirtmeliyim ki mesleki kökenli "sinirsel maluliyet” ten muzdarip 
bazı sabık asker hastalar hastaneye yatırıldıklarında tazminat alıyorlar, yine de 
bunun için hastaneye yatacak fazla kişi bulunduğunu sanmam. Ben kesinlikle 
yatmazdım, hastanenin içinde dışındakinden çok daha fazla para kazanabil­
mem tam dalga geçilecek birşey olsa da). Togus’tayken personele dair bir 
sözümüz vardı: "Sadece hastaların burada günde 24 saat kalabilecek sabrı 
var , personel haftada 40 saatten fazlasına tahammül edemiyor” , derdik. Pek



tabii, hastaların bir haftasının iki gününden bile daha azına tekabül ediyor bu.
Şiddetle parmak basmak istediğim bir noktaya denk düşüyor bu konu. Ço­

ğu umumi akıl hastanesindeki hasta bakımı en iyi durumda yetersiz ve en be­
terindeyse zalimlik ölçüsünde korkunç. Şizofreninin "çaresine" vakıf olmadı­
ğınızı biliyorum, ama yaşamı az çok yaşanabilir kılacak bir takım sağaltımın ve 
hangi personelin işe yarar olduğunu herkesten iyi biliyorsunuz ve eğer şu an­
ki mezbeleliklerin ve onları işleten tıp şarlatanlarının böylece sürüp gitmesine 
izin verirseniz, bu kurumlanıl sebep olduğu bütün o dayanılmaz acının so­
rumluluğunun büyük bölümünü yüklenmek durumunda kalırsınız.

Sanırım bunun ardından söylemem gerekenler sizi düşkırıklığına uğratacak, 
yine de içeride gözüme ilişen birkaç noktaya ve sistemin düzeltilmesi yolun­
daki bazı önerilerime değinerek sürdüreceğim sözlerimi. Çoğu bakımdan bir 
an önce unutmak istiyorum başıma gelenleri ki fazla ruh sağlığı "tüketicisi'nin 
mücadeleciliği seçmeınesinin nedeni de bu olsa gerek kanısındayım.

25 sabık akıl hastası balyozlarını ve kol demirlerini kapıp Bangor Devlet 
Hastanesine (Maine’nin iki umumi akıl hastanesinden biri) yürüyüşe geçseler- 
di ve taş taş üstünde bırakmayarak yıkmaya kalkışsalardı etkisi ne olurdu aca­
ba? Siz de ben de gayet iyi biliyoruz ki hemen hasta gibi davranılır, ilaçlarla 
boyun eğdirilir ve kilitli hücrelere tıkıl irdi. Halbuki, aynı şeyi sizin gibi 25 pro­
fesyonel yapsaydı, tutklanır ama kısa bir sürede kefaletle serbest bırakılır ve 
derdinizi pek dokunaklı bir şekilde dile getirebileceğiniz, hoş ve dramatik bir 
duruşmaya çıkarılırdınız.

Anlatmak istediğim şu ki, içeride olmanın acısını derinlemesine bilmemize 
karşın, gücümüz ve bir o kadar önemlisi birşeyleri değiştirmek için zorunlu 
olan erk duyumuz yok. Büyük bölümünüz sizi koruyacak ilişkilerinizin, maaş­
larınızın ve mevkilerinizin gücüne sahipsiniz. Çoğu kez biz değiliz.

Sanırım farkındasınız, sabık akıl hastalarının ekserisi kendi başlarına çok dü­
şük bir gelir elde edebiliyorlar, kurulu düzende hele ki ruh sağlığı düzeninde 
hiçbir konuma sahip değiller ve genellikle hastaneye yatırılmış olmak ve yet­
ersizlik duyguları öylesine hırpalanıyor ki benlik saygılarım, eğer bir sağaltım 
devriminde diretirlerse kendilerine yöneltilecek ve katlanmak zorunda kala­
cakları düşmanlığı ve siyasi hükmü göze alamıyorlar.

Sizin kaybedecek çok daha az şeyiniz var. Size arka çıkacak dostlarınız ve 
meslek odalarınız var, iş başvurularında "ruhsal nedenlerle hastaneye yattınız 
mı? sorusunu yanıtlamak zorunda değilsiniz, çoğu kez de işinizde yetkin oldu­
ğunuz fıkrindesiniz herhalde, öykü kayıtlarına, uzman çalışmalara ve danış­
manlara kolaylıkla erişebiliyorsunuz-bizse ulaşamıyoruz hiçbirine- sürdürmek 
için ücret aldığınız ve ihtimal ki değiştirmekte zorlanacağımız sistemi bugüne 
değin değiş ti rme-.'e çab'iltmamamızın nedeni bu.

Birkaç şizofrenin yaşamını değiştirebilecek ve sizin ilk kıvılcımlarını ateşle- 
ebileceğiniz küçük bir devrim önereyim. Belki bilirsiniz ki hastane dışında 

kalabilmenin başlıca gereklerinden biri anlamlı ve dolgun ücretli bir iştir.
Belki bilirsiniz, belki de bilmelisiniz ki, şizofrenlerin çoğu son derece zeki 

ve hassas insanlardır. İzleyiciler arasında elli veya daha fazla "ruh sağlığı pro­
fesyoneli" bulunuyor, Neden siz profesyoneller o şizofrenleri bulup eğitmi­
yor ve kendi işlerinizi onlara bırakmıyorsunuz?

Çok işe yarayabileceğini düşünüyorum bunun, Washington D.C.’de hayır­
sever hayırsever anneler ço k  cüzi bir eğitimden geçerek dikkate değer ve 
şefkatli sosyal yardım görevlilerine dönüşmüşlerdi. Hepiniz uyuşturucu buna­

lımında elde edilen gerçek zaferler­
den birinin sabık uyuşturucu müpte­
lalarından danışman olarak faydala­
nılması olduğunun ayırdında olmalı­
sınız. Aynı şeyin sabık akıl hastaları 
için de geçerli olabileceğine katılmaz 
mısınız? Aranızda devriınimi uygula­
mak isteyen var mı? Ruh sağlığı uğ­
raşına muğlak bir insanlara yardım 
niyetiyle giriştiniz. Kendi yaşam ola­
naklarınızı bir başka insana verecek 
kadar ileri gitmeye gönüllü müsü­
nüz?

Eğer bir devrim olacaksa ruh sağlı­
ğı bakımından; öncelikle sizin zihin­
lerinizde bir devrim olmak zorunda. 
Şimdi, ciddi olarak beklemiyorum 
devretmenizi mesleklerinizi bana ya 
da sabık ruh hastası dostlarıma; dü­
şüncenizde o kerte yol katetmiş de­
ğilsiniz. Yine de önümüzdeki yıl yeri­
ne getirdiğinizde, Maine’deki ruh 
sağlığı bakımında çarpıcı bir değişikli­
ğe doğru bize epey mesafe aldıracak 
on tane basit görev sıralayacağım 
sîzlere:

1- Bir sabık akıl hastasına iyi bir iş 
bulun.
2 -  Tanıdığınız bir psikologu ya da 
psikiyatrı üç hastayı ücretsiz terapi­
ye almaya ikna edin.
3-  Yıllık izninizin bir haftasını bir 
akıl hastanesinin kilitli bir hücresin­
de hasta olarak geçirin.
a - Yerel encümeni ruh sağlığı bakı­
mı harcamalarının ikiye katlanması 
gerektiğine inandırın.
5- Genelgeçer akıl hastası klişesini 
kırmak için yayıncılara bir mektup 
yazın yahut radyo ve/veya televiz­
yon olanaklarından yararlanın.
6- Bir işvereni iş başvuru formların­
daki geçmiş akıl hastalığıyla ilgili tüm 
soruları kaldırmaya ikna edin.
7- Hafta sonunu geçirmek üzere 
mevcut akıl hastalarından birini has­
taneden evinize götürün.
8- Umursamaz ruh sağlığı profesyo-



nellerinden birini sözkonusu tavırla­
rını bırakması ya da düzeltmesi için 
sıkıştırın.
9 -  Bir lise sınıfını akıl hastalığıyla 
yüzyüze gelme olasılıkları ve onunla 
nasıl başa çıkacakları konusunda bil­
gilendirin.
10- Bir insanın niçin intihar etme­
mesi gerektiğine dair basit bir açık­
lama yazın.

Makalenin bu son bölümünü, be­
nim kişisel olarak delilikten uzakla­
şırken attığım adımları size aktarma­
ya ayırmaya ayırmak istiyorum. 
1971'in Ocak Ayı’nda Maine Sunday 
Telegram'da Çam Ağacı Şizofreni 
Derneği’nden söz eden bir mektup 
yayımlandı.

Verilen adrese bir mektup yolla­
dım ve üyelerden biriyle bağlantı 
kurdum. New York’a bir yolculuk 
ayarladılar Megavitamin sağaltımının 
öncülerinden bir psikiyatr olan Dr. 
Allan Cott'la görüşebilmem için. 
HOD (Hoffer- Osmond) testine gir­
dim; düşünce bozukluğunu ölçme 
amacı güden ve hastaya başta niaci­
namide olmak üzere kaç miligram 
vitamin vereceklerini kestirmede 
kullandıkları sözel bir test biı. Ge­
nelde bir çeşit ürin testi ve 6-saatlik 
kan şekeri testi de uyguluyorlar an­
cak öyle düşük puan almıştım ki öl- 
çelerinde, gerek görmediler bunlara.

Eve döndüm ve pek de yararı do­
kunmayan vitaminleri kullanmaya 
başladım. İki hafta içinde tembih 
edildiği üzere Dr. Cott’u aradım ve 
nasıl gittiğini sordu ve iyi olduğumu 
söyledim, o da: "Dozu iki katına çı­
kar" dedi. İki gün dediğini yaptım, 
gelgelelim sonraları kimyasal madde­
lerin verilmesinin hiçbir kimyasal 
teste değil de bütünüyle sözel bir 
teste dayandığı güya biokimyasal bir 
tedavide epeyce yüklü dozlar alma­
nın anlamsız göründüğü düşünmeye 
başladım.

Bunun sonucunda. ınegavitaminle-

ri almayı bıraktım ve vizite faturasını da ödemedim. Doğal olarak, faturalar 
gelmeye devam etti ve nihayet de bir avukattan ödeme talep eden bir mek­
tup, ancak hekim sağlığımın nasıl olduğuyla ilgili hiçbir soru yöneltmedi bana. 
Bu da psikiyatr hakkın d aki güvensizliklerimi pekiştirdi.

1972 ilkbaharında, civardaki bir kentte birisiyle ahbap oldum bir kitabevin- 
de. Pineland Hastanesi’nde (Maine’deki zihinsel özürlü çocukları esirgeme 
kurumu) ruhsal yardım danışmanı olarak çalışıyormuş ve ruh hastalığı, sağaltı­
mı vesaireden söz etmeye başladık, sonunda benim Thorazine kullanıyor ol­
mam konusunda geldik. Geçenlerde uzun vadeli Thorazine kullanımının kar- 
ciğere zarar verdiğine dair birşeyler okuduğundan bahsetti. 6 yıldır boyuna 
kullanmakta olduğum için bir parça kaygılandım. Böylece Togus Emekli As­
kerler Kurul Merkezi’ne, -kendi başıma okumak için- bu sorun hakkında han 
gi tıp dergilerinden bilgi edinebileceğimi soran bir mektup yazdım özetle iyi 
bir çocuk olup ilacımı içmemi ve çenemi kapamamı belirten pek lütufkar bir 
yanıt aldım. Elbette bana söylenebilecek en münasebetsiz şeydi bu; velhasıl 
Thorazine almayı bıraktım.

Ayrıca, ^ine 1972 ilkbaharında bir grup sabık akıl hastasının Portland'da 
(Maine'in en büyük kenti) buluştuklarını keşfetmiştim. Şüphesiz bunu herhan­
gi bir profesyonel yoldan değil, bir yeraltı gazetesindeki ilandan öğrenmiş­
tim. Vaktim elverdikçe o gruba katılmaya başladım- yavaş yavaş dostlar edin­
dim ve hemen herkesin terapistleriyle ve hastanede kötü deneyimler yaşa­
mış olduğunu sezdim, ancak toplantıları çoğunlukla sadece birbirimizin ıstırap 
öykülerini dinleyerek geçiriyorduk.

Pek tabii, YARDIM grubu haftada toputopu iki saatliğine biraraya geliyor­
du, o sıralar aslında zihnime hakim olan tek şey Thorazine, daha doğrusu 
Thorazine’in yokluğuydu. Kullanmayı bıraktıktan sonraki ilk hafta, çok az uyu­
dum ancak giderek düzeldim ve oldukça normal uyumaya başladım, Thorazi­
ne alırken uyuduğumdan çok daha az olmakla beraber. Aynı anda engin bir 
yaratıcılık dalgasına kaptırmaya başladım kendimi. Yazma görünümündeydi 
bu, çoğunlukla mektuplar ancak çeşitli makaleler ve şiirler de. İki saat içinde, 
daktilo yazabildiğim kadar hızlı yazarak 2000 kelimelik bir mektup döktürmek 
hiçbirşeydi benim için. Hemen herşeyin kopyasını sakladığımdan, zaman za­
man o karalamalara bir göz atıyorum, sonuçta, gayet akla uygun ve iyi edebi­
yat örnekleri- aslında bugüne değin yazdıklarımın en iyileri.

ö te  yandan, itiraf etmesem de Thorazine tortusu uçup gittikçe giderek 
taşkınlaştığına hissediyordum. Ancak, bu kuşkusuz hoşa giden bir duyguydu- 
bir tür mani nöbeti. Sonunda haziranın ortasında bir hafta kamp gözetmenli­
ği yaptım. Hafta boyunca bir sürü uyuşmazlık çıktı, hem hava da yağmurlu ve 
soğuktu, dolayısıyla her zamankinden daha az uyuyabildim, nihayet yaz gün- 
dönümünde pazar günü eve döndükten iki gün sonra, Lewiston’da çırılçıplak 
yürüyordum.

Olabilecek tüm korkunç şeyler oldu. Kimyasal madde sıktılar üzerime, bir 
hapishane hücresine atıldım, bir psikiyatrla görüştürüldüm ve teslim edildim 
hastabakıcılara, deli gömleğinde hastaneye götürüldüm ve kilitli bir koğuşa 
kapatıldım.

Hastane yaşantısı genelde berbattı birkaç istisnai zaman dışında. En saçma­
larından biri de ben kilitli bir koğuştayken olup biten tüm o Eagleton IHezi- 
metiydi-ona oy vermiştim, ertesi sonbaharsa Shirley Chisholm’a. McGovern’ı 
asla affetmeyeceğim bu yüzden.



- Bir dereceye kadar bana sahip çıkmaya mecbur kaldığından ve bir dere­
ceye kadar da başkasına aşık olduğumu sandığımdan- kendisini sürekli geri 
çevirmeme rağmen kanın oldu esas dayanağım; beni ziyaret etmeyi sürdüre­
rek ve iğrençliğime katlanarak ve nihayet dışarı salındığımda her an onu ter- 
kedeceğim tehditlerime karşın beni eve götürerek.

Yavaş yavaş sakinleştim, ya da Thorazine yaptı bunu benim yerime, ardın­
dan tekrar yazmaya ve çalışmaya koyuldum. YARDIM grubuna daha düzenli 
katılmaya başladım ve insanları daha iyi tanıdıkça birbirimize daha çok destek 
ve akıl vermeye başladık. Bir de o sıralar delilik ve psikoterapiden söz eden 
kitapları toplamaya ve ne benim sorunlarıma ne de herhangi bir başkasınınki- 
ne verilecek basit bir yanıt bulunmadığını kavramaya başladım.

Bulduğum kitaplardan biri -Rusya'ya büyük bir ilgi duyduğumdan- Zhores 
Medvedev'in " A Question of Madness” iydi. Kitap, Rusya'da siyasi nedenler­
le bir akıl hastanesinde geçen tutukluluğunu ele alıyor. Yazarın hastanedeki 
daimi hastalara karşı benim incitici bulduğum aşırı koruyucu tavrı olmasına 
rağmen birşey beni müthiş çarptı. Bir yerde bazı arkadaşlarının cumartesi gü­
nü kendisini ziyarete geldiklerini, gelgeldim 'ziyaret günü’ olmadığı için geri 
çevrildiklerini anlatıyordu.

Avnı şey Valley Forge Ordu Hastanesi'nde benim de başıma gelmişti, ar­
dından hemen birtakım karşılaştırmalar yapmaya koyuldum. Size bunu, be­
nim aslında bir çeşit siyasi hükümlü olduğumu iddia etmek için değil, ama 
hasta biri olmaktansa bir asi olmayı, öyle olduğumu düşünmeyi ne denli çok 
istediğimi göstermek için söylüyorum. Birkaç kez, kendi yaşadıklarıma doku­
nup içimi sızlatan herhangi birşey okuduktan ya da gördükten sonra aklıma 
geldi bu. Gerçeği itiraf etmem gerekirse, birgün birisinin yanıma yanaşıp bana 
"Evet, Bay Merriam, bu bir sınavdı ve siz başarıyla atlattınız ve artık herşey 
yolunda” diyeceğini beklediğimi sanıyorum bilinçaltımda. Her nedense, öyle­
sine gözü kapalı güvendiğim ve güvenmeye de mecbur olduğum beynimin 
beni yarı yolda bıraktığı, imlemeleri yanlış algıladığı ve yanlış davranışlara 
yönlendirdiği gerçeğini kabullenmekten daha kolay geliyor bu.

Ancak ne olursa olsun, ruh çözümlemesinin ölümü ve Manik Depresyon 
sağaltımındaki I ityum zaferi de dahil olmak üzere psikoterapi üzerine oku­
maya ve benzeri bir 'her derde deva' ilacın benim şizofrenim içinde ortaya 
çıkacağını umarak yatıştırıcılarımı almaya devam ettim inançla.

Derken, şöyle-böyle bir yıl kadar önce, yüksek okuldan eski bir dostum 
haftasonu için çıkageldi New jersey'den. Şu anda ruhsal yardım görevlisi ola­
rak çalışıyor ve ruhçözümlemesinden geçiriliyor. Doğrusu, ruhçözümlemesi- 
ne büsbütün uygun bir ortamda yaşıyor, terapistinin evinde kalıyor, haftada 
üç saat çözümlemeye, altı saat gaip terapisine ve üç saat yogaya gidiyor ve 
Maraton yapmakla geçiriyor sık sık hafta sonlarını. Yılda beş bin dolara patlı­
yormuş ona.

Tüm hafta sonunu lafını ağzına tıkayıp Freud’u yerin dibine batırmakla ve 
biyokimyasal genetiği göklere çıkarmakla geçirmiştim.

Yine de kafamı kurcalamaya başladı bu. Değişmişe benziyordu, bir yıl ön­
cesinde olduğu gibi gergin değildi hiç, neticede bu işte bir iş var diye düşün­
düm. Tabiatıyla, terapist bulmak için bir adres rehberi ya da uygun başka bir 
yol bulunmadığından, YARDIM grubundaki arkadaşlarıma danıştım ve kesin­
likle bir psikiyatr değil, bir psikolog aradığımı belirttim. Birisini salık verdiler, 
grup üyelerinden birinin şansı yaver gitmiş onunla. Bunun üzerine kendisini

aradım ve randevu aldım iş konusu­
nu danışmak için-o sırada kafamı 
çok meşgul eden bir konuydu-

Bunun yanı sı ra o aralar olan 
önemsiz bir olay bana cesaret ver­
di. Bir partide bir hanımla sohbet 
ediyordum ve nasıl olduysa hastalı­
ğımdan bahsetmeye başladık ve bi­
raz tereddüt ettikten sonra Lewis­
ton hadisesini anlatıverdim. "Eminim 
bunu yapmak için gayet mantıklı bir 
nedeniniz vardı” diyerek hayrete 
düşürdü beni. Daha sonra ne kadar 
ilaç kullandığımı konuşurken, dedi ki: 
'‘Bunun epey can sıkıcı bir dert ol­
duğunu anlayabiliyorum; yaratıcılığı­
nızın doruğa ulaşmasını önleyip ya­
pabileceğinizden çok daha düşük bir 
düzeyde çalışabilmenize yol açıyor 
olsa gerek.”

Bende bulunmayan böylesi bir 
sezgiyle profesyonellerden çok pro­
fesyonel olmayanlarda karşılaşılıyor 
sanki. Yakın zamanda, adeta sabit­
leşmiş intihar düşüncelerimi tartış­
tıktan sonra, yoga öğretmenim 
gençken kendisinin de aynı fikirlere 
kapıldığını ancak nihayet, başka bir 
insana asla yapmayacağı şeyleri ken­
disine yapmayı kurduğu ve -özellikle 
kendisi tarafından- iyi davranıl maya 
gerçekten hakkı olduğu sonucuna 
vardığını söyledi.

Artık ne zaman intiharı geçirsem 
aklımdan, onun bu basit açıklaması 
bir emniyet sübabı gibi devreye giri­
yor ve ilk defa onunla cidden başa 
çıkabiliyorum.

Şu anda edinmekte olduğum psi­
kolojik yardımın yararlı olmadığını 
söylemek istemiyorum; elbetteki ya­
rarlı. iki haftada bir saatlik terapiye 
katılıyorum ve psikologum biraz mu­
ayeneden sonra günlük sorunlarımla 
ilgilenmeye ve askeri kurulun hiçbir 
şekilde yapmadığı birşeye, geçmişimi 
gözden geçirmeye ayırıyor seansları.

Bana Lewiston hadisesinin aslında 
çok mantıklı olduğunu, yani hayatımı



tümüyle geride bırakarak sıfırdan ye­
ni baştan başlamaya çalıştığımı söy­
ledi, davranışım toplumun normla­
rıyla çatışmıştı o kadar. Ebeveynleri­
min benden bekledikleri katı davra­
nış biçimlerinin ve yüksek başarıların 
aslında korkunç denecek kadar aşırı 
olduğuna dikkatimi çekti: şu sıralarsa 
dinin yaşamımın ilk dönemindeki 
baskın etkisinden söz etmekteyiz.

Son zamanlarda kimilerinin tüm 
terapistlere burun kıvırdığını duyu­
yorum. Buna katılmam olanaksız. Ba­
zılarının suçlu denebilecek kadar kö­
tü olduklarını düşünüyorum, ama 
bazılarımızın da yaşamla başa çıka­
bilmemiz için gereksindiğimiz kendi­
ni keşfetme eyleminde profesyonel 
rehberliğe ihtiyacı var. Belirtmeliyim 
ki, ilk defa şimdi terapi altındayken, 
bu keşfetme eylemini korkutucu ol­
maktan çok heyecan verici buluyo­
rum.

Sizden, benim ya da sahip oldu­
ğum öteki ruh hastası dostlarımın 
birer gül bahçesinde yaşadığımız gibi 
bir izlenim bırakarak ayrılmak iste­
mem, yine de umut var zannediyo­
rum. Ama, hem sizin hem de bizim 
payımıza bir yığın iş düşecek daha. 
Bilincinizi uyandırmak için yapabile­
ceğiniz on basit şey önermiştim da­
ha önce bu makalede. 1 ımarhanele- 
rin kaldırılmasından, daha düşük te­
davi ücretlerinden, hastaların yo­
rumlarını içeren bir profesyonel reh­
berinden ve eski ruh hastalarınca 
ruh hastaları için çıkarılacak bir ya­
yından vanayım. Bunlar daha zor iş­
ler ve biz sabık ruh hastaları bunları 
kendimiz yapmak için örgütleniyo­
ruz. Yardım etmek istiyorsanız edin, 
özellikle işinizi bırakmaya hazırsanız, 
çünkü ben bunun gerçekleşeceğini 
ümit ediyorum.

Sabık akıl hastalarının insanları 
hastanelerin dışında tutabilmek için 
bunalım anlarında danışmanlık yap­
tıkları bir düzenlemeyi sağlamakla il­

gileniyorum özellikle. Bunu en iyi bizim yapabileceğimize inanıyorum, çünkü 
empati ve deneyim sahibiyiz ve toplumsal otorite simgeleri de değiliz. Mut­
lak güçsüzlüğümüz avantajımız olacak. Sizin elinizdeki olanakların bir kısmına 
sahip olabilirsek ve bu planı kendiniz yürütmeye kalkmazsanız, başarabilin?. 
Biz insanız ve insanların % I 'ine, şizofreninin şiddetini ve acısını duyanlara yar­
dım edebiliriz umutla.

Yeni şiirlerimden bir diğeriyle noktalamak istiyorum.
Adı:”Soğuk Dağ'da"
Soğuk Dağ'ın yükseklerinde 
iblis kükredi
ruhumu dağlayarak soğuk ateşiyle
ak melekleri
sapladılar
buzdan sırça hançerlerini 
bağladılar beni ak örtülerle 
kilitlediler ak bir hücreye 
esir edilememişti zihnim yine de 
acısı ve zehriyle 
sürtüp durmuştu Sibirya'dan 
Sihirler Ülkesine 
ve
tatmıştı yasak şaraptan
Soğuk Dağa tıktınız beni
Soğuk Dağın hizmetindesiniz
Soğuk Dağ sizin efendiniz
Soğuk Dağ benim hapishanem
setler kurmak niyetindesiniz
ve dikmek toprak tutacak ağaçlar
korumak için Soğuk Dağı
ki si'ırdürebilesiniz
kurban etmeyi vücûtlarımızı
bense delmeyi düşünüyorum Soğuk Dağı
ve ekmeyi bombaları
çağırmayı rüzgarla ırmağı
silip süpürsünler diye Soğuk Dağı
hala aylak dolaşıyorsa zihnim
kaçtığındandır hala Soğuk Dağdan
yalvarırım anlayın bunu
ve neden kırmam gerektiğini sunağınızı
ve neden bırakıp bizi
kurban etmeyi
tarlaları sürmeye dönmeniz gerektiğini, 
biz, sizin tutsaklarınız 
götürürken Soğuk Dağı uzaklara 
sırtlarımızda.

KENDALL A. MERRJAM 
'The Construction of Madness’ 

Based on the Syınposium of Schizophrenia University of Maine, 1974
Türkçesi: Arzu Güney
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“ Kadın lar  A n l a ş ı lm a z d ı r ” .

Erkeklerin söylemeye bayıldığı boş 

sözlerden biri. İlgileri çabuk dağılan bir tür 

olarak erkekler, anlamadıkları şeylere karşı 

duydukları yaşam enerjileri son derece 

sınırlıdır. Erkeklerden dünyayı 

değiştirmelerini isteyebilirsiniz. Hemen 

düşünmeye başlayacakları ilk şey, dünyayı 

değiştirmek için gerekli alet-edavat 

ihtiyacıdır. Erkek olmak, somut bir yaşam 

enerjisi toplamından başka birçey değildir.

I f f I

Masayı burdan oraya çekebiliriz, tatile de 

çıkabiliriz. Ama çözdüğümüz sırların somut 

olmayan anlamlarıyla uğraşamayız. 

Kadınların kendilerine göre gizli kalan 

şifrelerini çözebiliriz ama bu bize yalnızca- 

biraz-tecrübe kazanadırabiIir. Zaten 

kazandığımızı düşündüğümüz tecrübeler 

de, hep yanımızda gereksiz yere 

taşımamıza karşın sanılarımızı 

pekiştirmekten başka bir işe yaramaz. 

Aslında erkeklerin kadınlar üzerine 

edindikleri tecrübelerin bilgileri genellikle



doğru öncüllerden yola çıkarak 

edinilmiştir, işte bir tuhaflık daha. 

Erkeklenil, kadınları anlama çabalarının 

başansız kalmalannın tuhaflığı 

buradadır Doğru anlıyoruz ama yalnış 

davranıyoruz. Anlaşılmazlık, kadınlarda 

değil, erkeklerin bu tarihsel -nasıl 

derler- "sorunsal"ındadır. Iktidan bir 

problem olarak insanlığın başına bela 

eden tarihi başlangıç anının sorumlusu 

değil, olsa olsa kurbanlan olabilir 

eıi<ekler Erkekler tarafından 

“anlaşılmaz” kılınan kadınlann ilgilerini 

herhangi bir şeye yoğunlaştırma 

konusundaki yaşam enerjisi miktanna 

bakırı ve cevap verin : Neden 

"wiseman"ler, "ak sakallı dedeler 

vardır ? ömrünün sonunda bir tecrübe 

abidesi olan erkekler, yeni bilgiler 

edinme açlığını eh biraz gidermiş 

varlıklar olarak, bir boka yaramazlar. 

Kime ne tecrübesi aktaracaksın ? 

Hayatın her anından yeni bilgiler akıp 

geçiyor. Hepsini öğrensen ne olacak? 

Hem yaşın çook geçmiş olacak hem 

de, bunlar gereksiz yük gibi 

taşıyacaksın. Kadınların yeni tecrübeler 

edinme konusundaki isteksizliklerinde 

yatan sır, erkeklerin onları 

"anlaşılmazlıkla nitelemelerinin ardında 

yatan bir gerçektir.

2.
“ Aşk ım ız ın  Gemis i  Bir  

Fındık K a b u ğ u ” .

Aşkların "kırılgan" olduklarını ima

ediyor. Dişlerimizin arasında kırabildiğimiz fındığa benzetiliyor. Bu hususta 

başımıza gelenlerin pek çoğunun kökeninde teşbih sanatı vardır. 

Yaşayabileceklerimizi yaşamayı unutup, birşeylere benzetmeye başladığımız 

anda ortaya çıkan tarihi bir hastalık. Şu sıralarda üzerinde çok tartışma 

yapılan IV. Murat'ın kendi döneminde şairlere teşbihi yasakladığını biliyor 

musunuz ? Günümüz dünya, özellikle Türk romanının en seçme 30 eserini ve 

elinize bir kağıt kalem alın. İlk 10 sayfasını okuyun, okurken "gibi" “benz- 

"kelimesinin altını çizin, sonra onları toplayın: Şöyle bir sonuç çıkacaktır : I.: 

345, 2.: 276, 3. 2I0.... 17.: 45 vs. "Yağmurun kaldırımda yarattığı izler, 

saçlarını tarayan Şeyda'nın tarağına benziyordu..." veya " Gökyüzü Peddock 

Sokağı’na kara yağmur bulutlarını getirdiğinde, John Merddock elindeki 

kalemi, bir yağmur gülü gibi oynatarak pencereden dışarıya bakıyordu” ... 

Şeyda’nın tarağı ya da Merddock'un kalemi tarak ve kalemdi. Yağmurun ya 

da gökyüzünün yaptıklarını daha doğru inceleyebilsek herhalde aşkların 

aslında bugünkü kadar "kırılgan" olmayabileceğini de görürdük IV. Murat 

zamanında, aşklar yaşanabilecekleri en uzun dönemi tüketmişler. 

Edebiyatçıların, daha doğrusu eli kalem tutan herkesin kendi yaşamadıklarının 

öcünü bizi erin yaşamlarından almalarına daha ne kadar tahammül 

edebileceğiz ? Aşkın ömrünün uzun olamayacağı açıktır ama bu kadar 

kısalmış olmasının, tarihi olarak Insanlğın boyunun yıllar içerisinde uzaması ve 

yaş ortalamasının artmasıyla olan ilgisine neden göz atmıyoruz?

3.
“ Kaderimizi  D eğ i ş t i rm ek  E l im izded ir ” .

Genel varoluş problemimiz üzerine kafa yormayan lan n ortaya attıkları kafa 

karıştırıcı, boş laf. Kaderimizin elimizde olduğunu nasıl iddia edebiliriz? Tanrı, 

hayatımızın belirli anlarında önümüze bazı seçimler sunmuştur. Biz bunlardan birini 

ya da öbürünü seçerek kaderimizi belirlemiş oluruz. Ama "seçim am”nı belimnek, 

bizim elimizde değildir. Zaten esas kader de budur. Okullarda bile sömestr 

başında bize seçimlik dersler verilir. "Sömestr başfnı hiç sorgulayan olmuş mudur 

acaba ? Yaşlanıp, elimiz kolumuz tutmaz olduğunda ve örneğin, torunlanmız da 

bizden "dedem gençken o zaman şuraları I milyar’a vermişler almamış, salak" 

diyerek bahsetiğinde, bu iddialı ve oturaklı lafı bir zamanlar neden nafile 

savunduğumuzu , yıllarca uyutulduğumuzıı geç de olsa anlayacağız. Söyleyeceğim 

şudur Hayatımızda yaşadığımız ne kadar tesadüf varsa, onlann değerini bilelim, 

içerdikleri gizli anlamlar, bize insanlığın varoluş problemine ilişkin güçlü gerçeklere



açılan kapıları işarel edeceklerdir. Bir gece vakti, kediniz hastalandığında onu 

veterinere götürürken, başınıza gelen talihsiz trafik kazası sonrasında hastanede 

yatarken tanıştığınız genç doktor kızla çocukluğunuzda aynı semtte oturduğunuzu 

öğrendiğinizde, lütfen kazada kaybettiğiniz kediyi düşünüp, doktora kırılan 

bacağınızın ne kadar zamanda iyileşeceğini sormayın. Kaderinizin sizi getirdiği o 

"an"ı yakaladığınızı düşünün ve sorunuzu hemen değiştirin.

4.
“ Hayatımız Hep Bir Koşuşturm a  İç inde G e ç i y o r ” .

Daha çok metropollerde yaşan insanların söylediği, ama daha az kalabalık, sakin, 

istikrarlı bir hayatın sürdüğünü varsaydığımız kırlarda yaşayan insanların ve ailelerin 

de ağızlarından düşürmedikleri anlamsız cümle yığını. Çalışıyoruz, düzenli kira 

veriyoruz, kitap yazıyoruz, elektrik kullanıyoruz, düşünüyoruz, sevdiğimiz insanı 

görmek isliyoruz... Acıkıyoruz, sevgilimizle olan anlaşmazlıklarımızı çözmek, üstelik 

gideceğimiz yere de otobüsle, dolmuş veya uçakla gitmek istiyoruz.. Peki ama 

bizim bu kadar cömertçe harcadığımız enerji nerelere gidiyor? Bu somya anlamlı 

bir yanıt verebildik mi hiç.? Tanımsız bir sona doğru giderken hep birşeyleri 

düzenleme, oturtma, hizalama çabasının nihai sonucunun ölüm olduğunu 

bilmeyen var mı ? Annem, çok çalışkan bir ev kadını sayılmazdı. Evde sürekli 

yapılması gereken işlerle bir süre sonra başa çıkamamaya başladı, (alınacak tozlar, 

yıkanacak çamaşırlar, bulaşıklar vs..) Yaptığı yemekler bir günde yok oluyordu. 

Çamaşırlar sürekli kirleniyor, ev sürekli tozlanıyordu. Babamın yardımı da yetersiz 

kalınca, kendisini dine verdi. Şimdi, benden çok okuyor ve geziyor. Tevrat'da Tanrı 

kullarına şöyle seslenir: " Sizin hayatınız, bizim saçtığımız ışık, hepsi aynıdır. Bize 

ulaşmanız için çok çaba harcamanız gerekir." Burada kastedilen çiiba'yla bizim 

koşuşturma kastediliyor. Enerjisi olmayan ölüme hayat vermeye çalışıyoruz. 

Entropiden haberdar olmadan niye yaşarız ki ?

5.
“ Ya ln ız l ık  Ömür B oyu d u r” .

Bu, sadece yazıyı icat eden Çinliler için doğru olabilir. Günümüzün "global” iletişim 

dünyasında yalnızlık, daha da "gerçek'miş gibi gönünse de. yalnızlığımızı azaltacak 

oyunlar, sporlar, çeşitli yemekler, binbir çeşit televizyon kanalı mevcuttur. Bu 

zamanda yalnızlığın, tek başına kalmak demek olmadığını iddia etmek, komik bir 

şakadan ibarettir. Bu şakaya ilişkin, olası bir açıklama şu olabilir: Küçüklüğümüzde, 

annelerimizin "gün'de olduğu zamanlarda birimizin evinde toplanır, bir masanın

etrafında oturur ve "ruh" çağırırdık. 

Perdeleri sıkıca örtülmüş odada, 

masanın ortasında hep beraber 

tuttuğumuz ters çevrilmiş bir kahve 

fincanının, özenle hazırladığımız harf 

kağıtlarına gidiş gelişlerini seyrederken 

ortaya çıkacak “ruh sesi”nin 

heyecanıyla kalplerimiz hızla çarpardı. 

Seanslarımızın sonunda, ortaya çıkan 

ruhun sesine anlam verme konusunda 

aramızda büyük tartışmalar olurdu. Bir 

keresinde ortaya çıkarı "aeğımho” 

yığınını bir arkadaşım, rahatsız ettiğimiz 

için bize kızıyor şeklinde yorumlamıştı. 

Yıllar sonra ise aynı harf sıralamasını, 

Mısır piramitlerinde bulunan bir papirüs 

yazısının metin çözümlemesinde 

okudum. Bir ilgisi var gibi görünüyordu 

ama "gerçek", fincanı tutan ellerin o 

zamanki mahalle hiyerarşisindeki 

ikitidar sıralamasına denk düşmesiydi. 

“O ” harf ya da "H" harf büyük 

olasılıkla bendim. "A" harf olduğunu 

sandığım Kerim'in bugün böyle bir 

konu üzerinde kafa patlattığını hiç 

sanmıyorum. Ya da "E" olan 

Nedim’in... "H"lerin ve "O ’lann, 

"aeğınho" içindeki varoluşları aslında 

yeterliydi. Hiç de yalnız gibi 

görünüyorlar mı ? Hepimiz, dünya 

nüfusunun bir parçasıyız, niye yalnız 

olalım...

MEHMET ŞENOL



Toplumun deli dediği insanlar ■ 

Tıpsa Psikoz kavramını sanlar 

Ruhsal sayrılıklar kınanmaz anlar 

Ruh sayrılarını incitmeyelim

i koz
Kendileriyle sorunları yoktur 

Çevreleriyle sorunları çoktur 

Kendine ortalama zararlı oktur 

Ruh sayrılarını incitmeyelim

Nöbetlerle görülen sayrılıklar 

Sık sık veya yılda bir ayrılıklar 

Gençlik ve yaşlılıkta gayrıIıklar 

Ruh sayrılarını incitmeyelim

Şizofreni ise alt grubudur 

Bunda sayrılık seyri urubudur 

Zaman zaman saldırırsa da budur 

ruh sayrılarınıO incitmeyelim

Şizofren kişilik parçalanması 

Veya da belleğin yarıklanması 

Maniğin toz pembe sayıklanması 

Ruh sayrılarını incitmeyelim

Depresifler görürler çok karanlık 

Kollanırlar ölümleri bir anlık 

Paranoidler savlar ilginç yanlık 

Ruh sayrılarını incitmeyelim

Ps

ATELIER NIGAR 
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I Î İ İ I Î  B e r i s i n d e  B i r 1

S e 11 a r o T a s l a ğ ı SES

SES

Dışarıda cehenneme benzer bir sıcak var. Terli­

yorum. Geldiğim yerlerde, soğuk kış geceleri, sı­

cak ülkelerde yaşadığını sandığım sevgilimi düşü­

nerek hayaller kıırradım. Arlık sıcak var ve ben 

soğuk ülkelerdeki mutsuz balıkçıları düşünüyo­

rum. Şimdilerde, eskisinden farklı olarak şunu an­

lamış bulunuyorum; sıcakken soğuğu, soğukken 

sıcağı özlüyorum. Ruhumum bu özelliğini öğren­

dim. Onun buradan doğduğunu biliyorum.

M Ü ZİK

Yaşam geçer, aşıklar kalır. PREFAB geçmişin 

ağlamaklı anlarını gözlerimizin önünden geçiri- 

ken rahat bırakır bizi. Müziktir sözkonusu olan; 

herşey ve hiçbirşey. Yakaladığımızı sandığımız 

an gerçekte çok uzaklarda hissetiğimiz aşkları­

mızı anımsatır bize. Çoşkuyla yaşama yapışma­

mızı söylerken, içten içe ölümü ve hiçliği dinle­

tir PADDY. Müziği tüm ruhunuzla dinlerken, 

müziği unutmanızı ister.



SES

“Herkesin işlev ve biçim hakkında 

karmaşık duyguları vardır.

Herkes anayoldan sapmak zorundadır” .ı 

Bu sözcükler artık olmayacağını bildiğimiz bir 

gelecek beklentisinin ifadesi. Biçimle işlevin iliş­

kisinin/çelişkisinin .. yarattığı fırtına, bu fırtına­

nın arabayı anayolundan çıkartmaya yol açabi­

lecek gücü. Yani bu hepimizin bildiği "daha az 

gidilen yol” meselesi.

Şimdilerde anayoldan çevreye dağılan o ka­

dar tali yol türedi ki, anayolun ya da tüm diğer 

tali yolların hiçbir espirisi kalmadı. Görünüm 

bozuldu.

M ÜZİK

Kent müziğidir Frepag’ın müziği. Gitme düşleri­

nin kurulduğu, ama her tarafımızla sımsıkı bağlı ol­

duğumuz kentlerin .... Ruhlarımızı soluk şehir ışık­

larıyla ısıttığımız kent gecelerinin şarkısıdır. 

PADDY, ruhumuzun lekelerini kent ışıklarına bu­

laştırır. Kulaklarımızda buruk ezgi, gözlerimizde kı­

pır kıpır bir telaş...

- Hatırlıyorum, sen de hatırladığını söyle...

SES

Peki tali yolların bir esprisinin kalmadığını bil­

diğine göre, ruhumun bu iki ucunun ilişkisi­

nin/çelişkisinin yarattığı fırtınayla ne yapacağım? 

Arabayı fırtınaya karşı anayolda tutmaya çabala­

mak, ruhumun beni yine tali yollara sürükleme­

ye çalışmasına rağmen gaza basmak, tüm dikka­

timi anayolda toplamak gibi bir yol mu seçmeli­

yim? Nereye gideceğim? Ne yapmalıyım?

MÜZİK

PADDY soğuk biridir. Çocukluğunda tanıdığı 

bir kız çocuğu vardır, adıyla dalga geçer. O unu­

tulmaz gecede yıldızları serbest bırakmıştır küçük 

sevgilisiyle. O küçük kız şimdi yanına gelse, çok 

ucuza gitmiştir ruhu, bilir. Kulaklarındaki uğultu, o 

aptal geceyle yıllar sonra karşılaştığında, tekrar 

onu rahatsız etmek üzere geri gelir.

Aşksızlığa, sevgisizliğe naif meydan okumadır 

PADDY'nin müziği. Sıkmaz, dokunur ve geçer. 

Saftır, unutkan değildir. Reel'de düşü arar; yak­

laşır, hisseder, bir türlü ele geçiremez.

YAĞMUR TAYLAN

K A Y N A K L A R :

ı-  "VITAL SIGNS' adlı şarkının sözlerinden alıntı. RUSH 'in "MOVING PICTURES’ albümünden. 1981, CORE MUSIC PUBLISHING.
KU L LA N ILA N  K IS A L T M A L A R

P A D D Y : PADDY MCALDON
p r e f a b  s p r o u t :  Müzik grubu. Solisti PADDY MCALDON. Diğer üyeleri; Neil Couti, Martin McAloon, Wendy Smith.



İnsan her şehirde farklı birine dönüşü­

yor, bir başkası oluyor. Çocukluğumu ge­

çirdiğim ve yimniki yıl önce ayrıldığım şehre 

ve ülkeye geri döndüm. Oldukça basit bir- 

şey, uçak bu kentin üzerinden geçerken, 

önemsiz ama yola devam etmesine engel 

olacak bir arızaya yakalandı ve belirsiz bir 

süre için aşağıya inmek zorunda kaldı. Ak­

saklığın bir iki saat içinde giderilemeyeceği 

ve başka bir uçağın da bulunmadığı anlaşıl­

dı. Bir gün burada kalınacaktı.

E sk î Ana htar l ar ın
SADAKATİ

Nefret ya da ilenç değil bir daha buralara 

dönmemeye yemin etmiştim, bu şehir ve 

ülkede olduğum ya da olabildiğim kişi 

olmaktan haz duymuyordum. Belki deniz­

den gelen rüzgar, ya da olağanüstü nemli 

hava başka şehirlerin alışkanlıklannın bana 

uzun zamanlar sonunda giydirdiği ve artık 

çıkmalarının imkansız olduğunu düşündü­

ğüm elbiselerimi soydu. Bir giysi mağazası­

nın vitrin camında aıtık hiç varolmadığına 

inandığımı sandığım bu tanıdık yüzü uzun 

uzun inceledim.



Eşyalarımı bize ayarladıkları otele yer­

leştirdikten sonra bir zamanlar bu şe­

hirde yaşamadığımı bana ispatlayacak 

işaretlerin peşinde şehrin içine sokul­

dum. Kafamın içinde binlerce şey uğul­

darken, bindiğim taksinin şoförüne altı, 

yedi saat boyunca hiç durmadan beni 

kesinlikle tarihi değeri olmayan, istediği 

bütün yerlere götürmesini söyledim.

Devinimden kaçamazdım, bütün gün 

otel odasında kalmak ve uçak kalkışına 

kadar zamanı oyalamaya çalışmak evre­

nin varlığım inkar etmekti, bulabildiğim 

en iyi çözüm insanı bir sürü tuzağın 

beklediği eski şehirlerde akışın, /azgının 

direksiyonuna bir taksi şoförünü geçir­

mekti. Parasım ödediğiniz sürece sizi 

binlerce nesnenin arasından hiç bir ye­

riniz çizilmeden ve sıyrılmadan saatler 

boyunca geçirebilirlerdi. Verdiğim son 

direktif beni akşama kadar dolaştırması 

ama en sonunda otelin önüne bırakma- 

sıydı, mutlak anlamda hiç hareket et­

memiş olmalıydım.

Bu uzun yolculuk boyunca tek yaptı­

ğım arabanın camlarından dışandakilere 

boş boş bakmak oldu. Bir yerlerden 

gökyüzünde görebildiğimiz yıldız sayısı­

nın sonsuz değil en fazla sekiz bin kadar 

olduğunu duymuştum. Eğer bütün uy­

gun koşullar sağlansa dümdüz bir arazi­

de gerekli yükseklikten bir çift gözün 

görebileceği en fazla insan sayısının ne

olacağım düşündüm.

Onlarca yılın boşa çabası, bir sürü zırva teori, benliğe gereksiz bir süiti eziyet, oy­

sa ki insanlan sevmiyordum, sayıları milyarlarca değil de daha makul olsa, beş, altı ki­

şi olsalar sevebilirdim.

Yeni şeyler kesinlikle vardı beş katlı bir metro ve yeraltında dört kata inmesi sağ­

lanan eski bir mezarlık. Bu şehrin insanları kolay öldükleri için araziler sonsuz uyku­

lara yetmediğinden artık mezarlıklar da çok katlı yapılmaya başlanmıştı. Ebedi uyku­

lar otelinin karşısında şoför depoyu doldururken bu yeraltına giden merdivenlerin 

anlamım kavrayabildim. Zeminin altındaki katlarda bir kabiri ziyaret edenlerin duy­

gularım düşündüm. Alışık oldukları üzere artık aşağıda değil yukarıda da cesetler 

vardı, ölülerin gökyüzüne gömülmesi ve hiç aşağıya düşmemeleri gibi birşeydi. Rüz­

garla havada usul usul sürüklenmeleri.

Zaman kazalarını ufak tutarak ölümümü değil de yaşamımı düzenliyordu. Uzun 

dolanışların sonunda nerelerde olduğuma bakmadan bütün şehri dört dönerken, 

taksi karşıdan gelen bir araba yerine kaldırıma hafifçe çarpmayı seçti. Belki batan bir 

gemi değildi arabam ama batan bir gemiden ilk kaçan canlılardan biri olmak en bü­

yük hayallerimden biriydi ve bu fırsatı tam olarak aynı duyguyu vermeyecek olsa da 

kullandım, paramı ödeyip yavaşça uzaklaştım.

Tekrar bir arabaya binmek istemiyordum, şansımı denemiştim, birşey kötü gidin­

ce, başarana kadar, sonsuza kadar defalarca tekrar tekrar uğraşan ve doğal bir ola­

bilirliğin suyunu çıkaranlardan biri olamazdım.

Sokakların arasında rasgele ne kadar mesafe katettiğimi farkedemeden dolanırken 

sıcak beni rahatsız etti, bir ağacın gölgesine sığınıp bir sigara vaktim. Yaprak hışırtıla­

rının güzelliğinden ve serin havadan sarhoş olan başım döndü, bir an dengemi yitirir 

gibi oldum, elimle ağaçtan destek aldım. Avucum gövdeye tamamen hiç, boşluk 

kalmadan değiyor, kabuğun benim değdiğim kısmının diğer yerler gibi pürüzsüz, düz 

olmadığını elimdeki kabank ve çukurlardan sezebiliyordum. Avuç içimdeki kabuktan 

kalbi ve iki tane ismin baş harfini okudum. Uzun zamanlar, şehirden benimle ilgili 

her nesneyi kazımış olmasına rağmen bir tek tanıdık bu bitkive dokunmamıştı. Kalbi 

ve harfleri oraya bir çocukluk arkadaşım kazımıştı, çok uzun zaman önceden yıllar 

sonraki halime bir mektup yazmış gibiydi ve bir yardım eli. iki ufak kaza yüzünden 

sanki bir zaman makinasıyla on yıllar öncesine atılmıştım.

Cebimden anahtarlığımı çıkardım, onbeş küsur yıl boyunca çocukluğumun geçtiği



evin giriş metalini hangi sebeple bilemiyorum atmamıştım. Şimdi hemen ağacın ar­

kasındaki bahçede iki katlı bu sevimli evin yerinde yüz elli metreboyunda dev bir 

apartman yükseliyordu. Diğer anahtarların arasından eski evinkini ayırıp tuttuğumda 

dev bina gölgemsi bir silüete dönüştü ve onunla aynı yeri paylaşan yine hayal meyal 

iki katlı bir ev belirdi. İçice geçmiş gibiydiler, hem birbirlerini ezmiyorlar hem de 

birlikte varoluyorlardı. Garip bir ortakyaşarın gibi. Bu şeffaf hayalet, ev, onun gizli kıv­

rımlarına, odalarına, ve koıidorlanna giden tahta engeli açan metal parçasını elimle 

tutunca beliriyor, bırakınca hiç yokmuş gibi kayboluyordu.

Apartmana insanlar girip çıkıyorlar ama kimse benimle ilgilenmiyordu. Eski evi­

min kapısı dev binanınkinden hem alçak hem de bir kaç metre ilerdeydi. Anahtarı 

elimden bırakmadan kapıya ulaştım. Eğer bir yanılsamaysa bile bunun dokunulabilir 

bir yanılsama olması için dua ederek anahtarı eski kapıya doğru uzattım. Deliğe ra­

hatlıkla uydu ama çok uzun yıllar önce olduğu gibi bir çentiği takıldığı için zorlamam 

gerekti. Eğer bir gelen olsaydı apartmanın duvarında ne yaptığımı açıklamam zor 

olacaktı. Kapıyı usulca ittim, önümde uzanan hole girdim, kapıyı ardımdan kapatır­

ken apartmana gelen yaşlı bir kadın beni gördü. "Çok yorgunsunuz ve hava çok sı­

cak." dedim, "Hayal gönjyorsunuz, biraz dinlenin."

Ev şimdiki apartmanla aynı yükseklikte temellendirilmemiş olduğundan apartma­

nın bir ve ikinci katlarının arasında kalıyordu. Tuhaf birşeydi, apartmanın bütün du­

var, taban çizgilerini, eşyaları, insanlan bir silüet halinde gönjyor ama içlerinde yüzü­

yordum. ikinci katın tabanı tam göbek hizama geliyordu, kafamı aşağı çevirince bas­

tığım yan şeffaf eski evin tabanından birinci kattakileri yukarıdan görebiliyordum, 

içinde yer aldığım her iki katta da çocuklar, kediler, köpekler, anne ve babadan olu­

şan çekirdek iki aile kalıyordu. Hayvanlar dahil hiçbiri beni ne görüyorlar, ne de se­

zebiliyorlardı. Bir tek ikinci kattaki bebek tuhaf bir şekilde beni bir an için farketti. 

Onu güldürmeyi başardım. Annesi çocuğun boşluğa bakıp niye güldüğünü kavraya­

madı. İşte o zaman ufak çocukların gönl'ış alanında dolanıp delilik tohumlarını eken­

lerin kimler olduğunu anladım. Oysa çocuğun da beni görmediğini ve aklının kori­

dorlarına genlerle taşınmış bir atın koşuşunun onda bu belli belirsiz hazza yolaçtığını 

bilemezdim.

Evimiz bomboştu, tam bizim yıllar önce tüm eşyaları toplayıp gittiğimiz haliyle 

kalmıştı.

ilk şaşkınlığım geçip birinci kattaki adama daha dikkatli baktığımda eski evin bana

başka bir sürü sürpriz hazırladığını anla­

dım. Bendim o, ülkeyi terketmemiş ve 

evi sattıktan sonra yapılan apartmanda 

ilk kata yerleşmiş halimdi. Onu bir ka­

dın, ev eşyaları, çocuklar ve tehlikesiz 

alışkanlıklardan oluşan bir zırhın içinde 

hiç başlamayacak bir savaşa hazır bul­

dum. Esrik ya da coşkun değildi, dolap­

lara kaldırılan eski eşyalar üç kap akşam 

yemekleri, hep aynı günün çoklanma- 

sıyla kumlan bir yaşamda, durgun, hep 

sakin bir denizdeki, kocaman olağanüs­

tü yelkenleri olan dökük bir geminin ça­

resiz uyumsuzluğuyla varoluyordu, ikinci 

kattaki adam yine bendim, yalnız yaşı­

yordum. Sabahları bilinmeyen bir iş için 

evden çıkıyor, güneşin ışıklarını yeryü­

zünden topladığı vakitlerde eve dönü­

yordum. Arkadaşlarla yapılan telefon 

görüşmeleri, kelimelerin insanda tebes­

süm ya da kahkaha yaratacak bir şekil­

de bir araya gelmesi. Gecelerin bir yan­

sı gördüğü insan sokak pençelerinin üs­

tünden yansıyan kendi bedeniydi. Gemi 

vardı, yelkenler diriydi ve rüzgar, yalnız 

gidecek bir yerinin olmadığını, yusyu­

varlak bir dünyada başladığın yere dö­

neceksen, hemen hareket etmenin ge­

rekmediğini hissettiğini hissettim. Her­

hangi bir an yola çıkılabilirdi, zaten ol­

duğun yere ulaşacaksan.

Daha üst katlara bakmadan bile, 

apartmanın her katında benim yaşadığı-



mı, kaderin beni, benim bedenimi ko­

bay olarak kullanarak, daha değişik, da­

ha üstün yaşamları üretmek için çalış­

malar yaptığını farkettim. Herbiri farklı 

bir tesadüfün çarpmasıyla kendilerini 

yeryüzünden farklı yüksekliklerde süzü­

lüyor bulmuşlardı. Bir tanem de şehri 

ve ülkeyi uçak ve taksi arızalan yeniden 

ilk başlangıç noktasına getirene kadar 

terketmişti.

Kimi bulacağımı bilmeme rağmen na­

sıl bulacağıma dair ölümcül bir merak 

içinde, apartmanda üçüncü katta yaşa­

yan beni görmek için, eski evde ikinci 

kata çıktım. Onu felaketin ve sefaletin 

oyuncağı olmuş, gündüzle, gecenin ara­

sında farkı kaybetmiş, kolay haz nesne­

lerinden kurulu bir dünyanın soğuktan 

ve sıcaktan korumadığı bir sürüklenişin 

içinde buldum. Şefkat ve acıma duy­

dum ve göstermek de istedim, ama bu 

kara piranhalannın her saniyede zeytin 

büyüklüğünde bir parça kopardığı be­

dene dokunursam kendi varoluşumla 

da ilgili herşeyin sona ermesine yol aça­

cağımı sezebiliyordum. Buradan üçüncü 

katta yaşayan beni de yarım yamalak 

görebiliyor ve olağanüstü başarıların 

içinde ya da onları ele geçimnek üzere 

olduğunu da tahmin edebiliyordum. 

Utanılacak kadar sağlıklı bir adamdı, kır­

ınızı yanaklarının bana sevilmeyen bazı 

hayvanları hatırlattığı bu yüz yirmi kilo­

luk gövde sert zemin üzerinde bir kuş keyfi ve hareketliliğiyle deviniyordu. Paranın 

alıp satılmasıyla ilgili bir işle uğraşıyor, yüksek rakamların kocaman bedenini keyiften 

titrettiğini görebiliyordum. Her ne kadar bu garip gövdenin bana ait ya da ben ol­

duğumu bilmeme rağmen sanki mutlak anlamda yabancı biriymiş gibi uzun uzun 

süzdüm.

Eski evde çatıya çıkarak apartmanda dördüncü katı rahatlıkla beşinciyi de kısmen 

görebildim. İki hayatım da beni şaşırttı, ama zamanın bazı gün ve saatlerinin, insanın 

bir sürü benliğini, yabani bitki tohumlarını rüzgann savurması gibi farklı yönlere fır­

lattığını bildiğimden bu değişik varoluşlarda bir imkansızlık bulmadım. Bütün bu 

olanlan sanki aynı gövdeden dağılan tohumlann kök saldıktan sonra karşılaşması gibi 

algıladım.

Apartman seksenin üstündeki dairesinde benim bir yelpaze gibi birbirinden farklı­

laşan yaşamlanmı sıcaktan ve soğuktan koruyarak, tünümü binlerce değişik şekilde 

sürdürebilmem için bir olanak sağlıyordu. Seçici değildi beton, çelik, tahtadan olu­

şan güçlü kanşımın oluşturduğu duvarlar, ve sokak kendi içinde oluşan bu garip 

oyundan habersiz diğer sokaklara ve caddelere uzanıyordu.

Basit tesadüflerin, yanlış anlaşılmalann, dil sürçmelerinin bu seksen küsur adamı 

sanki başka gezegenlerden geliyorlarınış kadar farklı yaşamların içine atması beni te­

mel seçimlerimle ve irademle ilgili kuşkuya düşürdü. Buna rağmen içinde bulundu­

ğum kavrayış böyle bir seçimsizlikten kaygı duymaktan çok uzaktı. Sonuçta temeli, 

ilk başlangıç noktası kendim de olsam, artık birçoğunun benim için sokaktaki her­

hangi bir insandan farkı yoktu, beş, on cümlelik tarafların birbirlerini anladıkları keyif­

li bir sohbetin, benim için bunların içinde ancak birkaç tanesi ile mümkün olduğunu 

sezebiliyordum. Mutluluğun, sevginin,' aşkın, bilginin ve başannın eksiden, artıya doğ­

ru çeşitli aralıklarla uzanan miktarlarına sahip olmuşlardı.

Seksenin üstünde dala aynlmış benim gibi bir beden için yeryüzünden yokolmak 

da en az onun üstünde varolmak kadar zordu. Birbirinden çok farklı ruh durumları­

na karşılık gelen karmaşık düşünceler sonsuz hızda kafamdan geçiyordu, ilk an 

apartmana girip sırayla kapıları çalıp, karşıma çıkan benlerin varoluşlannı sonlandır­

mak istedim çünkü benim için mutlak bir bitiş ancak böyle mümkün olabilecekti. Bı­

çak kullanacaktım bu iş için çünkü bu fikrin aklıma gelmesi bir boğazdan hızla geçen 

keskin, parlak bir çelik parçasının çok kısa bir an da olsa beni etkilemesi yüzünden- 

di. ikinci anda hepsini buraya, eski eve, başlangıç noktasına çağırıp şu an içinde bu-



lundugum bedenin merak ettiği, ama hepsinin de ilginç bulacağını düşündüğüm ba­

zı somlara cevap aramayı istedim. Farklı davranılan zamanlardan elde edilen izle­

nimleri birbirimize aktaracak en gerçeğimizin hangimiz olduğunu tartışacaktık. He­

men vazgeçtim, kendinle de olsa araya başka yerlerde yaşanan zamanlar girdikten 

sonra anlaşmanın imkansıza yakın olduğunu biliyordum. Bilgelik oyunlarına da öze­

nebilir, herbirine içinde yaşadığımız kozmoz denen bulamaçla ilgili ağır somlar da 

sorabilirdim ama ne vazık ki benim yaşadığım beden cümlelerindeki som ve ünlem 

işaretlerini farketmeden yitirmişti.

İkinci katta binlerce düşüncenin oluşturduğu siste dolanırken aşağıdan sesler gel­

diğini duydum. Bu eve ancak benim gibi, açtıkları evler yıkılmış olan anahtarları at- 

mayıp, diğer bütün ofis, ev, araba giriş metallerinin yanında tutan biri gelebilirdi. Dış 

kapı yavaşça açıldı, adımlar alabildiğine usul salona doğru ilerledi. Yeni gelenin kim 

olduğu ve niçin geldiğiyle ilgili derin bir ürperti duydum. Görünmeden, yukarıdan ki­

min geldiğine bakmanın imkanı yoktu. Varlığımın kaynağından çıkan seksen küsur 

dal ve bunların öyküleriyle kafam olağanüstü meşgulken, tuhaf bir şekilde gelen zi­

yaretçinin kötülük getirdiğinin ve sahip olduğum,benim benliğimi yeryüzünde gezdi­

ren bu tek bedenin yokolmasına, ölümüne yol açabileceğinin korkusunu duydum. 

Aslında benim gibi, bu eve anahtar kullanarak giren biri olduğundan emin olsaydım, 

bu kişinin en azından, bir zamanlar aynı odalarda ve salonda yaşadığım insanlardan 

biri olduğunu ve bana zarar vermeyeceğini düşünebilirdim. Yalnız bu mekanı pay­

laştığım hiçkimsenin aıtık hayattta olmadığını biliyor, her ne kadar gerçekdışı oldu­

ğunu hissetsem de aşağıdaki konuğun sonsuza kadar uyuduğu toprak saksıdan gel­

miş olabileceği korkusuna engel olamıyordum. Diğer ihtimal de anahtarı olmaması­

na rağmen, varolmayan mekanların da soyulabileceğini düşünen ve'gerçek ötesi al­

gılarını geliştirmiş bir hırsızın maymuncukla içeri girmesiydi.

Ziyaretçi alt katta bir süre dolandıktan sonra kendisini benim yanıma getirecek 

merdivenlere doğru yöneldi ve basamakları tırmanmaya başladı. Kötülük için gel­

mişti. benim olduğumdam, burada birinin olduğundan haberli gelmiş olmasa bile, 

varlığı yaşayan bir bedene rasladığı anda onun mahvına yol açacaktı, çünkü özü 

böyle kurgulanmıştı. Çaresizlik içinde silüet halinde görünen apartmanın üçüncü ve 

dördüncü katlarındaki kendi bedenlerime baktım. Güvendelerdi, olağan yaşantıları­

nın koruyuculuğunda günün bu saatlerinde tükenebilecek sıvılardan içiyorlardı. Da­

marlarındaki sürekliliği ve gürbüzlüğü yitirecek olan bendim. Eğer seçimimi olduğum

kişi için değil de apartmandaki seksen 

küsur adamdan biri olmak için yapsay­

dım, en azından bir süre daha herşeyin 

eskisi gibi devam edebileceğini düşün­

düm.

Konuk kaç adımda çıkıldığını ezbere 

bildiğim merdivenin son basamağında 

durdu. Kaygımın bütün üst sınırları aştığı 

o noktada ben, artık, varlığımın derinlik­

lerinden gelen sesleri duymamak için 

saçma sapan şeyler, mesela bütün öm­

rüm boyunca gördüğüm insanların üs­

tündeki elbise söküklerini düşünmeye 

başlamıştım. Tekrar içinde bulunduğum 

ana ve mekana döndüğümde gelenin 

çıktığı gibi ağır ağır aşağıya inmekte ol­

duğunu farkettim. Basitçe, yukarıya gel­

mekten vazgeçmişti. Otuz saniye kadar 

sonra dış kapı açıldı ve ardından da 

usulca kapandı. Gittiğine emin oluncaya 

kadar bekledikten sonra ben de aşağıya 

indim. Ziyaretçinin kim olduğunu bilmi­

yor ve tuhaf bir şekilde artık merakta 

etmiyordum. Evi, apartmanı, şehri terk 

etmek için dış kapıya doğru ilerledim. 

Tam kilide elimi uzattığım sırada kapı­

nın üstündeki renkli camdan dışarıdaki, 

resmi giysiler giymiş birinin silüetini gör­

düm. Deminki konuk değildi, çok kısa 

bir an sonra adam aşağıya doğru eğildi 

ve kapının altından bir mektup atıldı, bu 

şimdi gelen, postacıydı. Mektubu elime 

aldığımda otuz yıl öncesinin tarihini



taşıdığını ve bana yazılmış olduğunu 

gördüm. Gönderenin hayatta ol­

madığını ve artık kaygılarının hiçbirinin 

benimle ilgili olmadığını biliyordum.

Bu birinci andı, ikinci anda tereddüt 

ettim bu kağıt kutuyu açıp açmamak 

konusunda, zarfı hızlı hareketlerle yırt­

tım, üç, dördüncü anda kağıt parçasını 

okumadan ellerimde uzun uzun tuttum. 

Eğer gönderildiği zamanda bana ulaşmış 

olsaydı şu an apartmanın yukarılarda bir 

dairesinde benim de yaşıyor 

olabileceğimi düşündüm. Beşinci anda 

mektubu hala okumadan elimde 

tutuyordum. Son andı ve mürekkebi 

uçup iyice silikleşen cümlelerin ve harf­

lerin arasında gözlerimi dolaştırmaya 

başlayacakken aniden çevremdeki her- 

şevin titremeye başladığını, binanın, eş­

yaların, salonlardaki ailelerin bütün­

lüğünün bozulduğunu, sanki dev bir 

salıncakta sallandıklarını farkettim. Oy­

sa ki bu tür bir gidiş gelişten keyif alıyor 

gibi bir halleri yoktu, yüzlerinde dehşet 

ifadeleri görüyordum. Yer sarsılıyordu, 

çok güçlü, en derinlerden gelen, on 

saniye içinde bin yılda kurduklarımızı bu 

olmamış diye bozacak bir deprem. Uy­

kudan uyandıktan sonra, ellerini ve 

yüzünü yıkamak ve yeniden kahvaltıyı 

hazırlamak, onarmaktansa herşeye 

yeniden başlanmasının daha kolay ol­

ması gibi. Bu sefer nasıl alınacağını bil­

diğim için, yitireceğim şeyle ilgili bir korku duymadım. Tam olarak on saniye 

süreceğini biliyordum ve aılık zamanı tutmak ve akışını sağlamak için tek ben, 

nöbetçi kalmışım gibi, ona kadar sesli, saniye ritmiyle sayacaktım. Yukandan kafama 

düşebilecek sert bir parçanın görevimi durdurabileceğinin korkusunu duyarak, ama 

aralıkları bozmadan rakamları birer birer arttırmaya başladım. Bütün bu zamanlar 

süresince silüet halinde gönıinen binayı hızla çökerken ve seksen küsur kendimi 

havada eşyaların, eşlerin ve çocukların, ev eşyalarının, hobi için biriktirilen yeryüzüne 

ait türlü çeşit nesnenin ve parçalanan duvarların arasında uçuşurken gördüm. Sek­

sen küsur adam yavaş yavaş ve teker teker yere kondu ve üstlerinde çelik ve 

betondan bir dağ oluştu. Galiba benim sürecim sona ermişti, öbürleri gitmişti, ben 

de birazdan kendimi yıkılmış bir şehrin altında bulacaktım. Sayılar ve zaman yavaş 

yavaş aktı, şehir usulca ilk kuruluşundan bu yana gelen huzursuzluk ve kusurlardan 

arındı. Tereddüt ettiğim ve saymayı duraklattığım anlarda akışın durduğunu, düşüş­

lerin donduğunu gördüm. Tuhaf bir şekilde bildiğimiz bütün kurallara ters olsa da 

çocuklar daha geç yere düşüyorlardı. Süreç tamamlandığında ve bütün aksi yöndeki 

sezgilerime karşın on sayısına ulaştığımda kendimin de onlann arasında olacağımı 

düşünmeme rağmen eski evin sapasağlam ayakta ve benim de hala onun içinde ol­

duğumu gördüm. Varolmayan, hayalet bir evi yıkabilecek kadar güçlü bir yer sar­

sıntısı asla olamazdı.

Arkasına yığılmış dev parçalar yüzünden dış kapıyı zorlukla açarak belki saatler 

sonunda dinecek bir toz sisinin içine daldım. Havadaki o pis sıcaklık kendisini oluş­

turan karmaşık etkilerin bir süre için güçlerini kaybetmesi yüzünden dinmişti. Benim 

buralara, bu şehire ve sokaklara gelmeden önce gitmekte olduğum yerin vatlığını 

hatırladım ve adımlarımı sıklaştırdım. O dev toz bulutunun içinde, sisin dindiği yere 

doğru yürürken uçağımın tamirinin o an son hızla devam etmekte olduğunu biliyor, 

yıkıntılar içindeki bir şehirde bir taksi ve o taksiyi zamanında havaalanına götürecek 

bir yol bulup bulamayacağımı düşünüyordum.

ADNAN ÖZDEMİR



HATIRLAT DA  H A Z İR A N IN  S O N L A R IN D A  Ç O C U K L U Ğ U M U  Y A K A L IM

Sen beni öpersen belki de ben Fıransız olurum 

Şehre inerim bir sinema yağmura çalar 

Otomobil icad olunur, Zarifoğlu ölür 

Dünyadaki tüm kırk yaşından büyüktür.

-Senegalliler dahil değil.

Sen beni öpersen belki de bulvarlar iltihablanır 

Çağdaş coğrafyalarda üretir cesetlerini siyaset bilimi 

O vakit bir sufiyi tül darplarla gebertebilirsin 

Hayat bir yanıyla güzeldir canım, sen de güzelsin.

-Yoksa seni rahatsız mı ettim?

Darp

Sen beni belki de aşkımız pratik karşılık bulur 

Ne ikna edici bir intihar biçimidir şimdi göz göze gelmek 

Elbette ata binmek gibidir seni sevmek sevgilim 

Elbette gayet rasyoneldir attan atlamak.

-  Freud diye birşey yoktur.

Sen beni öpersen belki de ben gangsterleşirim 

BSelki de şair olrum ve seni de aldırırım yanıma 

Bilesin; göğsümde hangi yöne açmış tek gülsün 

Yani ya bu eller öpülür, ya sen öldürlürsün!

-  Haydi iç de çay koyayım.

Son Çift

Bağdat/bahar başları



‘Ç A R M I H A  G E R İL M İŞ ’TEN AYRINTI

Annemi özledim. Özlemi anniyorıım. Anlıyorum. Zehit bana ne söylediydi; hatıralanamıyor. Kurumlar ve 

kuramlar beni anneme üzüyor. Bende şiir yasabilme kabiliyeti varmış, öyle söylüyorlar. Hakkımı aramamak is­

tiyorum. Boş başıma dolaşmak istiyorum. Sosyalleşmemek istemek gibi bir hak tanınmak istendiriliyordugum. 

Sahipsizim. Sonra sokakta dolaşırken kendimi anmak için herşeyi reasyonalize etmek durumunda kalıyorum. 

Bazı kediler rasyonalize olmak istemiyorlar. Annem rasyonel ne demek, ağlamıyor. Kendimi bana bırakmak is­

tiyorum. Annemi özlediğim için kızlardan uzak duruyorum. Kızlar bana yaklaşmakda zorluk çekiyorlar. Köfteci 

de öyle. O da bana yaklaşmakda zorluk çekiyor. Canım akşamları daha çok sıkılıyor. Annem daha çok. Akşam­

ları hava siyah oluyor. Havaya bakıyorum. Duvara bakıyor amcam. Sanki hiç birimiz duvar amcmadık. Bana sa­

lık verecek sevgiliyi doğrudan reddetmek durumundayım. Sonra kızlar bana önem vermemek konusunda tu­

tarlılar. Annemi özleyince, annem yok ya hani, böylece Hayati’ye bakıp, Hayatiye bakıyorum işte. Yani şey 

oluyor. Hayati benim hayatımdan etkili bir yere sahipmiş ben de hani Hayati'ye anneme bakıyorum ya, hah, iş­

te Hayati’nin yani şey. Sonra dışarı bakanca bir küçük irrasyonel kedi görüyorum. Bu kedi bana aç aç baıyor. 

ben ona artık annemi özlediğim için konuşmakmak istemediğimi ancak rasyonel anne kedisiyle gidip gitmesini 

işte istedim. Kedi bana bakıp gitti. Ben gece korkunca istediğim kitaplar okuyup, anlamadığım annelere saygı 

duyuyorum. Ataya saygı hamurumun içinde mevcut. Annem beni sevip özler. Ben de böylece yalnızken anne­

mi düşünüp irrasyonel kedi gibi annemin peşinden gidemem. Sonra annemi de rasyo... Neyse!

Ah MUHSİN ÜNLÜ



2 ( d a v a m ı )

Jack annesine hükmetmek ve onun tarafından hük­
medilmek istiyorken, ona hükmetme fakat onun 
tarafından hükmedilmeme isteği ile ona hükmetme­
me fakat onun tarafından hükmedilme isteği arasında 
gidip geldi sonraları.

Daha da sonraları ise ne annesine hükmetme/i 
ne de annesince hükmedilmeyi ister oldu.
Jack, Jill'in ona hükmettiğine inandı.

Ona hükmediliyordu, 
hükmeden korkusu tarafından 
Jill'in ona hükmetme arzusuna 
yenik düşerek hükmedilmemek 
için Jill’e hükmetme isteğiyle.

Jack inanıyordu ki, Jill onu yiyip bitiriyordu 
Onun tarafından yiyip bitirilme isteğinden

Laing

Temel olarak hükmetmeyi ve hükmedilmeyi 
Aynı anda isteyen iki insan 
Hükmeder ve hükmedilir

Jill hüıkmedici hükmedilme saplantısından gelen 
Jack’in hükmedilmişliğine tutsaktı 
Jack ise Jill'in ona hükmetmemesinden gelen 
bu tutsaklığın tutsağıydı

Jack tutsaktı, hükmedilme korkusuyla 
Jill tutsaktı, hükmedilme saplantısıyla

Oysa ki,
Jack’in bu korkusu, kendi hükmetme isteğinin 
tutsağı olmaktan kaynaklanırdı 
Jill’in bu saplantısı ise, hükmedilme saplantısının 
tutsağı olmaktan



KAOTİK Y A K IN M A L A R

neyim varsa, 

hakkım olmadan elde 

eltim

yani

yanı

benim olan herşeyi 

çaldım

hepsini

çaldım

çünkü çünkü

hakkım değildi 

yani yani

çünkü çünkü 

çaldım

hakkım değildi 

yani çünkü

çaldım

Pozitif ve negatif bağlantılar 

Negatif: Kaybedemem. Ne yaparsam yanlıştır. 

Pozitif Kazanamam. Ne vaparsam doğrudur. 

Yapıyorum, çünkü doğrudur.

Doğrudur, çünkü yapıyorum.

Türkçesi: GALİP BÜYÜKYILDIRJM



G İ R İ Ş

Psikiyatride biyomedikal modelin yük­
selişini en iyi gösteren olgu, Amerikan 
Psikiyatri Biıiiği’nin (APA) 1992 yılı top­
lantısında Yeni Araştırmalar Oturumla- 
rı’nda sunulan 627 makaleden %86'sının 
biyomedikal yönelimli olmasıdır (APA, 
1992). “Genç araştırmacılar" tarafından 
sunulan 227 makaleden %88’inin biyo­
medikal merkezli olması, psikiyatrinin 
geleceği konusunda özellikle bir fikir 
vermektedir. Gerçekten de, bugün ne­
redeyse bütün psikiyatri departmanları 
biyomedikal araştırmalara katılan kişiler­
ce yönetilmektedir, oysa otuz yıl önce 
bu mevkilerde büyük oranda psikoana- 
listler bulunuyordu (Bader, 1992). El-

B s t  k î vatrrni n

îy  omedî kalîzasy o-

( E l e ş t i r e l  B î r  i n c e l e m e )

C ar i  I. C o h e n

bette zihinsel bozuklukların biyolojik te­
mellerini araştırmak özünde yanlış bir 
şey değildir. İnsanlar biyolojik yaratıklar­
dır ve açıktır ki- normal ya da anormal- 
bütün insan davranışlarında biyolojik 
faktörlerin etkisini kabul etmek gerekir.
Burada ilgilendiğim şey, biyolojik indir- 
geıneciliğe yönelik son eğilimlerdir; yani 
bir kaç düzeyde.(örneğin, toplumsal 
psikolojik) ortaya çıkan fenomenlerin 
tek bir düzeyde (biyolojik) açıklanmaya 
çalışılmasıdır.

Biyolojik indirgemeciliğin temeli, her 
biri önceden verili ve kendi başına va­
rolan bir şey olarak tasarlanan tek tek 
parçalarla işe başlayan, doğal dünyaya 
ilişkin Kartezyen görüşten çıkar. Daha

B



sonra bu kendilikler (antiteler) işle­
yen bütünsel bir sistem oluşturacak 
şekilde bir araya gelirler: "Nedensel­
lik çizgileri parçadan bütüne, atom­
dan moloküle, molekülden organiz­
maya, organizmadan topluluğa doğ­
ru gider. Toplumdaki gibi doğanın 
tümünde de parça ontolojik olarak 
bütünden öncedir". (Levins-Lemon- 
tin, 1985) Bilimsel çalışmalarda nes­
neleri incelemek için çoğu zaman 
yalıtlamak ve soyutlamak zorunlu ol­
makla birlikte, sonunda bu nesneler 
diğer nesnelerle ve bütünle etkile­
şimlerini anlamak için tekrar bütün­
leştirilirler. örneğin, bir araştırmacı 
liınbik sistemi tek başına inceleyebi­
lir, ama edinilen bilgi daha sonra di­
ğer sistemler bağlamına yerleştiril­
melidir. Bu nedenle, çoğu zaman 
"pozitivizm” denen Kartezyen yakla­
şıma alternatif bir konum, nesneleri 
birbiriyle geçişmesi ve bütünle ilişki­
leri içinde gören "ilişkisel” (ya da 
"diyaletik” ) yaklaşımdır.

Kuşkusu insani gereksinimler ve 
davranışlar temel olarak, -tarihten 
ve kültürden geçerek gelen gereksi­
nim ve davranış çeşitliliğiyle kendini 
gösteren -toplumsal dünyaları tara­
fından belirlenir. Ancak, insan doğa­
sına ilişkin değişmez, atomistik bir 
görüşü savunanlarla, değişebilir, ev­
rilen bir yapıdan yana olanlar arasın­
daki kavga son bir kaç yüzyıldır sü- 
regitmektedir. İlk görüş, statükoyu 
desteklediği için Batı toplumunda 
kapitalizm iyice yerleşir yerleşmez, 
mevcut toplumsal yapı tarafından 
teşvik ve finanse edilmiştir.

Psikiyatride biyoloik indirgemecilik 
bir kaç işlevi yerine getirmektedir:

1- Sorunları toplumsal/bağlamsal 
kökenlerinden saptırarak bireysel 
olana yöneltir. Bireysel ya da biyolo­
jik öğelerden, çıkış noktası olarak 
yararlanılarak, insan davrranışları 
"dürtüler", içgüdüler, nöro kimyasal 
maddeler ve genler gibi değişmez

içsel niteliklere atfedilirler.
Dış dünya sadece önceden var olan bu öğelerde düzeltmeler yapar.
2- İnsani ve toplumsal sorunlar bilmisel bir kisve altında profesyonelleştiri­

lir; kamuya açık tartışma alanından uzaklaştırılarak, burada uzmanlarca tartışı­
lır . (Conrad 1980).

3- Araştırına nesneleri seçici olarak belirlenir. Diyelim nörokimya meşru 
bir araştırına nesnesiyken, işyeri olmayabilir. Bourdieu (Thompson, 1984’te 
aktarılmış) bu fenomone "Simgesel Şiddet” adını vermiştir. Dikkatler bazı bil­
gilere çevrilirken diğer kaynaklar görmezden gelinir. Çoğu zaman bazı bilgi 
kaynakları, bazı mantık türleri,( bağlam ve anlam gibi) bazı informasyon tiple­
ri küçümsenir, özgül bir talebi karşılamayan informasyon "yumuşak" ya da 
"öznel” olduğu için dışlanır ve bir takım seçenekler önemsenmez.

4- Biyoloik bileşenlerin görece daha etkili olabileceği bazı zihinsel bozuk­
luklarda bile indirgemeci model, çevrenin etkilerini en aza indirme eğilim­
indedir. örneğin, ciddi akıl hastalıkları olanlar arasında görülen evsizlik, aslın­
da onların hastalıklarından kaynaklanan bir şey olarak görülür. Aynı şekilde, 
şizofrenisi olan kişilerde görülen işsizlik oranı yüksekliğinin genel işsizlik oran­
larının yüksekliği ya da üst düzeyde verimli çalışanlara duyulan gereksinim gi­
bi ekonomik etkenler yerine, onların hastalıklarına bağlı olduğu düşünülür.

İlk bakışta insan davranışlarına ilişkin biyoloik indirgemeci model saldırılma- 
sı kolay bir hedef gibi görünebilir. Ancak bu bakış açısı birkaç nedenle yaşa­
mını sürdürmekte ve gelişmektedir. Birincisi, her ne kadar "insan davranışla­
rı” tanım gereği normlar ve rollerle ilişkili konulan akla getirse de, biyolojik 
modelin iddiası, nesnellik ve bilimsel kesinlik olmuştur. Bilim; dinsel ve politik 
otoritenin çökmesiyle geride kalan bir kaç meşru otoriteden biridir. Fiziksel 
bilimlerin yöntemlerini izleyen herhangi bir model, meşruiyet iddiasını da ta­
şır. Nozolojik sınıflandırmaların, esoterik terminolojinin ve istatistik işlemleri­
nin kullanılması, kültür ya da sınıf önyargılarından bağımsız bir nesnellik görü­
nümü verir.

Biyolojik bakış açısının egemenliğinin ikinci nedeni, Colletti’nin (I975) göz­
lemlediği gibi, "Kapitalizmin kafası üzerinde durmasıdır” Bu yüzden kapita­
lizmde bireyler çoğu zaman işgüçlerini satmakta ve pazarda mal satın almak­
ta görünüşte özgür, arlık kişisel bağlarla değil parasal alışverişler yoluyla bağ­
lanmış tek tek atomlar olarak hareket ederler, insani etkileşim, şeyler arasın­
daki ilişkiler biçimini alır -insan düşüncesi ve fiziksel güç alınıp satılır. İnsanlar 
kendilerini her türden kurumsal ürünün (örneğin, para, rütbe, mevki) biriki­
mi aracılığıyla kavraınsallaştırmayı öğrenirler. Bununla birlikte, bu yüzeysel 
bağımsızlık düzeyinin altında geniş toplumsal, ekonomik ve politik bağlantılar 
yapısı bulunur. Örneğin, bu güçler kişileri yaşamak için işgüçlerini satmaya 
zorlar; iş ortamı eşit bir ekonomik alışveriş değil, patronun büyük oranda iş­
çiden yararlandığı bir ortamdır.

Bu bireysellik anlayışı eğmen ideoloji tarafından beslenir ve reklamlar, poli­
tik söylem ve medya yoluyla pekiştirilir.

Son olarak, bir toplumda süregiden şeyler temel toplumsal üretim tarzını, 
yani kapitalizmi destekledikleri oranda (destekleme düzeylerine göre) seçilir 
ve kuramsal olarak pekiştirilirler (Kovel, 1980). Bu egemenlik çoğu zaman 
gizli, öıtük bir egemenliktir. Biyoınedikal bakış açısı da toplumsal gerçekliğin 
bazı yönlerini mistifiye etmenin, inandırıcı bir yolu olmuş ve ödüllendirilip 
özendirilmiştir.



B İ Y O L O J İ K  P S İ K İ Y A T R İ N İ N  Ç A R P I T M A L A R I N A  Ö R N E K L E R

1- N e s n e l l i k  E f s a n e s i

Gerçi fiziksel bilimler dahil bütün bilimlerin toplumsal faktörlerden etkilen­
diği açıktır (Aronowitz, I988), ancak, insani bilimler ideolojik çarpıtmalara 
özellikle yatkındırlar. Barthes ( 1968) masum bir dünya okumasının olamaya­
cağım belirtir. Fiilen bütün algılar yorum gerektirirler. Toplumlar bir ölçüde 
dilin koşulladığı toplumsal anlamları gerektiren normalar, kurallar ve yasalarla 
bir araya gelirler. Bu nedenle bütün bilgiler dilin tam ortasında dururlar (Ve- 
ga -Murphy, 1990). Klinisyen, birine "paranoid" tanısı koymak için davranışla­
rı bağlamı içinde incelemeli ve akla uygunluğunu saptamak için karmaşık kül­
türel normlara başvurmalıdır (Ingleby, 1980). Bu, delilik göndermelerinin is­
ter istemez gündelik kültürel anlayışlar içine kök saldığı anlamına gelir ve bu­
nun sağduyuyu aşan bir yerde (yani, "nötral" bilimsel otoritede) yerleşebile­
ceğini kurmak yanıltıcı our (Coulter, I973). Üstelik, yukarıda belirtildiği gibi, 
bilimsel girişimler hangi soruların sorulacağını ve hangi değişkenlerin kulla­
nılacağını seçerler. Belli değişkenler yaratma eylemi, dünyanın nasıl algılandı­
ğına ve bölündüğüne ilişkin bir önermedir. Bu apaçık sınırlılıklara karşın biyo- 
medikal model nesnellik görünümü vermek için sıklıkla karmaşık sınıflandır­
malardan ve istatistik işlemlerinden yararlanır.

2 - B i y o l o j i k  “T e t i k l e y i c i l e r ” Y a n ı l t m a c a s ı

Biyomedikalciler davranışsal fenomenlerin moloeküler düzeyden "kaynak­
landığı" ya da "tetiklendiği” şeklindeki Kartezyen konumu savunmakla, her­
hangi bir davranış açısından, fenomenlerin aynı zamanda farklı düzeylerde 
ortaya çıkına olasılığını gözardı ederler (Rose, I982). örneğin konuştuğum 
zaman aynı zamanda hem kimyasal, elektro fizyolojik, motor değişmelerden, 
düşünce süreçlerinden, v.b. geçiyorum, hem de yakın çevrem üzerinde etki­
de bulunuyorum. Sözel düşünceyi yaratan da çeşitli düzeylerdeki eş zamanlı 
süreçlerin bu bütünselliğidir.

3- T e d a v i n i n  N e d e n s e l l i ğ i  G ö s t e r d i ğ i  Y a n ı l t m a c a s ı

Tedavinin nedenselliği gösterdiği varsayım psikiyatrik literatürde geniş ola­
rak kabul görmüştür. Örneğin, önde gelen bir psikofarmakolog olan Jerrold 
Bernslein ( 198-1) şöyle yazmaktadır: "ilaçlara verilen klinik ve biyokimyasal 
yanıtlar, duygulanım hastalıklarında biyokimyasal bir etiyolojiyi destekleyen 
birçok yararlı bilgi sağlamıştır." Bazı durumların biyolojik müdahaleden yarar 
gördükleri doğru olsa da, bu müdahalelerin patojenle bir ilişkileri olup olma­
dığı konusunda bir anlayışa sahip değiliz. Yani, tedavi nedenselliği göstermez 
(nedenlere işaret etmez). Örneğin kafaya gelen bir darbeden kaynaklanan 
ağrıyı tedavi etmek için de . aybaşı ağrılarını tedavi etmek için de aspirin kul­
lanabiliriz. Üstelik depresyon gibi bazı örneklerde psikoterapi de farmakote- 
rapi (ilaçla tedavi) kadar etkili olabilir. (Goleman, I 989). Biyolojik varlıklar ol­
duğumuz ortadadır; bu yüzden, depresyonun bir ölçüde fiziksel temelleri de 
vardır. Ancak, onun sadece biyolojik olduğunu savunmak, mermi yarasının 
derideki bir delikten ‘kaynaklandığım’ ya da veremin bir basilden 'kaynaklan­
dığım' savunmak kadar anlamlıdır. Bu fenomenler çevresel bağlamdan ayrıla­
mazlar.

4- K a t e g o r i k  H a t a l a r

Biyomedikal araştırmacılar Ryle’nin 
(1949) "Kategorik Hatalar" dediği 
şeylere de duyarlıdırlar. Bu toplum­
sal fenomenlerin yanlış biyolojik ka­
tegoriler içine sokulduğu bir indirge- 
mecilik şeklidir, örneğin son zaman­
larda kişilik özelliklerini altta yatan 
biyolojik (genetik) bir özelliğin gös­
terimi gibi görme eğilimi vardır. 
(Presidential Lecture, 1989). Bununla 
birlikte, tanım gereği kültürel ve 
toplumsal betimlemeler içeren ve 
tamamen oturması yıllar alan karma­
şık insan davranış paternleri ve yat­
kınlıkları kümesinin altta yatan bir 
biyolojik etkene bağlanıp bağlana- 
mayacağı (ciddi) bir mantık sorunu­
dur. Bu yüzden, kişilik gibi daha yük­
sek örgütlenme düzeylerine doğru 
gittikçe diğer düzeylerle bir ilişkisi 
olmayan bütünsel yeni bir ilişkiler 
kümesi gözönüne alınmalıdır. Saldır­
gan, özgeci ya da edilgin genlerden 
söz etmenin anlamı yoktur. Ayrıca 
insanları bir özellik açısından pozitif 
ya da negatif diye ikiye ayırmak net 
ve derli toplu olsa da, gerçek dün­
yada varolan bütün değişim aşama­
larını karanlıkta bırakır (karş: Mi- 
rowsky -Ross, 1989).

5- İ s t a t i s t i ğ i n  

Y a n l ı ş  Y o r u m l a n m a s ı

İstatistikler çoğu zaman nedensel­
liği göstermek için kullanılmışlardır. 
Örneğin, benim yaşımla ulusal borç 
miktarı son derece bağlantılıdır. 
Ama benim yaşımın borcun artması­
na neden olması olanaksızdır. Bir 
başka çarpıtma, ortamın "denetlen­
diği" ve böylece hiçbir etkisinin ol­
madığının varsayılmasıdır. Diyelim, 
gerçekte yalnızca belli ortamlarda 
genetiğin etkilerini gösteren evlat 
edinilmiş ikiz çalışmaları, "yetiştirme 
ile doğa"nın karşılıklı etkilerini gös­
termek için kullanılır. Bü ikizler bir



başka ortamla karşılaşsalardı. genetik 
etkiler tamamen farklı olabilirdi. So­
run. ortamın genler üzerinde karşı­
lıklı ve derin etkilerinin olabilmesidir. 
Çoğu zihinsel hastalıktan önemli 
ama görece düşük varyans yüzlerin­
de genetik faktörlerin sorunlu oldu­
ğunu gösteren kanıtlara rağmen (Le- 
vvontin. Rose-Kamin, 198-1; VVeiner, 
1985). şöyle ifadelere sık rastlanır 
"Zihinsel hastalıkların büyük oranda 
genetik olarak belirlenmeleri müm­
kündür.” (Lamb-Zusman. 1979). Bu 
sorun genetiğin ya da biyolojinin zi­
hinsel hastalıkla birlikte olup olma­
ması sorunu değildir; biyoloik yara­
tıklar olduğumuza göre, bunların ke­
sinlikle bir rolleri olmalıdır. Sorun is­
tatistiksel bir birlikteliği nedensel 
olarak değerlendirerek çarpıtmak ya 
da açıklanan değişkenlerini! %90 ka­
darından sorumlu olan diğer faktör­
leri görmezden gelmektir. Ortamın 
ve biyolojinin karşılıklı etkilerinin 
gözlenebileceği yer, kesinlikle çoğu 
zaman "gürültü" olarak ele alınan bu 
son durumlardır.

6- A r a ş t ı r m a  G e r e ç l e r i n i n  

T a r a f l ı l ı k l a r ı

Bir çok araştırma gereci biyoloik 
müdahalelerle düzeltilen öğeleri öne 
çıkarıma ve düzeltilmesi o kadar ko­
lay olmayanları da en aza indirme ya 
da gözardı etme eğilimindedir. Üste­
lik hedeflenen öğeler bile (istatistik­
sel olsa da) ancak kısmi bir düzelme 
gösterebilirler. Örneğin, farmakolo­
jik araştırmalarda sık kullanılan Kısa 
Psikiyatrik Derecelendirme Ölçeği 
hezeyanlar ve varsanılar gibi belirti­
leri araştırır, ama ilacın kişilerarası ve 
mesleki işlevleri, yaşam kalitesini, di­
ğer organ sistemlerini, v.b. nasıl etki­
leyebileceği (yani, yan etkiler) konu­
sundaki soruları ihmal eder. Bazı be­
lirtileri hedeflemenin yanlış bir tarafı 
olmayabilir, ama böylece klinisyenler 
ve halktan kimseler çoğu zaman ila­

cın daha geniş alanda etkili olabileceğine inanmaya yönelirler. En son " drug 
du jour” (günün ilacı) olarak Prozac'ın yükseliş ve düşüşü bu noktayı göster­
mektedir.

T A R İ H S E L  ve  

E K O N O M İ K  G Ü Ç L E R

Bu yüzyılın ilk iki onyılı boyunca psikiyatrinin biyomedikalizasyonunda nihai 
sürükleyici güç olarak hizmet eden bir kaç olay oldu. Sağlıkta ev devaları ve 
patentli ilaçlardan hekimler, hastaneler ve eczacılarca sağlanan profesyonel 
bakıma doğru bir dönüşüm oldu. Ehrenreichs’e (1979) göre "çalışan sınıf 
kültürünün içsel bir parçası olan hizmetler, sınıfın dışında düşünülüp tasarla­
nan metalara yenik düştüler” (sa. 15). Yeni egemen biçim olan allopatik teda­
vinin hegemonyası tıp eğitimi ve ruhsatlama üzerinde sıkı bir denetim kuran 
ve aslında homeopati ve osteopati gibi rakip tedavi biçimlerini ortadan kaldı­
ran 1910 Flexner raporuyla güvenceye alındı. Hekimler arasındaki bu deği­
şikliklerin ardından, reçeteli ilaçların kullanımında ve ilaç endüstrisinde dra­
matik bir gelişme oldu. 1930 ile 1960 arasında ilaç satışı on kat arttı. Bu dö­
nemde kişi başına gerçek profesyonalize tıp harcaması ikiye katlandı (Çaplan,
1989).

Psikiyatri diğer tıp dallarının gerisinde kalsa da, bir kaç tarihsel olay tıptaki 
değişmelere koşut seyretti. Kovel (1980) Amerikan Psikiyatrisinin modern 
biçimini aldığı dönemi 1905-1910 yılları olarak belirler. Psikoanalitik kuramın 
tıbbın denetlediği egemen mh sağlığı ideolojisi olacak şekilde Ruh Sağlığı Ha­
reketiyle kaynaşması bu dönemde oldu. Bu iki hareket "zihiıY’in nesneleştiril- 
mesine; zihnin geliştiği tarihsel ortamdan ve bağlamdan koparıldığı yeni bir 
psikoloji söylemi yaratılmasına yolaçtı. Bu süreç zihin metalaşmasına da ne­
den oldu. Buna göre, eğer A durumunun B durumundan daha kötü olduğu 
ölçülüp saptanırsa, bu ayrımlar zaman ve/ veya para olarak nicelleştirilebilir­
di.

Ayrıca Freud'un !909'da Birleşik Devletler’i ziyareti, psikiyatri dünyasının 
akıl hastanelerinden gündelik hayata doğru genişletme çabasına tam zama­
nında eklenen bir unsur oldu. Böyle bir genişleme; terapötik başarısızlık anıt­
ları işleri gören ruhsal kurumların kasvetli durumlarının sonucu olarak- zaten 
bekleniyordu. (Grob, 1983). Böylece örgütlü psikiyatri bu kurumlar dışındaki 
ruh sağlığı klinikleri, çocuk rehberlik merkezleri, poliklinik birimleri ve araştır­
ma kurumlan gibi yerlerde meşru bir temel oluşturmaya başladı (Seull,
1990). Ancak , bu ülkede Freudcu kuramın daha radikal içerimleri, dikkatler 
duygusal bozuklukların bilinçdışından bilince çıkarılarak tedavi edilmesine yö­
neldikçe, ivme kazandılar (Kovel, 1980). Daha önemlisi, Freudcu kuramın, bi­
yolojik temeli, onun tıbbi merkezi olarak korundu: "Psikoanalizin üzerinde 
kurulduğu temel model hastalık modelidir, çünkü nörotik davranışı beden 
içinde bulunan kusurlu bir psikolojik sistemin insafsızca açılıp ortaya çıkması 
olarak betimler” (Scheff, 1966, sa.9.). 1920’lere doğru psikoanalitik hareket 
ruh sağlığı kategorilerine uyum sağladı ve Amerikan Psikoanalitik Birliği tıb­
ben egemen dernek haline geldi.(Kovel, 1980).

1960'larda psikiyatride ortaya çıkan toplumsal yönelimli felsefe, daha geniş 
toplumsal hareketin bir parçası olarak gelişti. 1970'lere doğru yönetim vites 
değiştirdi ve toplumsal yönelimli programlara verilen önem giderek azaldı. 
Psikiyatri’de epey değişikliğe uğradı. Toplum ruh sağlığı hareketinin elim "ba-



şansızlığına dayanarak, biyoınedikal modele dönüşü meşrulaştıran ikna edici 
bir mitoloji uyduruldu. Biyoınedikal yönelimli psikiyatri yeni ideolojiye çok 
uygundu; dış toplumsal etkenlerden çok içsel mekanizmaları vurguluyordu.

Bu dönüşüm ekonomik olarak üç düzeydeki kuvvet tarafından yönetildi: 
üçüncü -kesin ödemeleri, ilaç sanayi ve hükümet fonları, ilkine bakar­
sak. I 970’ler sırasında pahalı psikiyatrik servislerin maliyet-verimlilik oranları 
giderek artan bir şekilde psikologlar, sosyal çalışmacılar ve danışmanlar tara­
fından sunulan, benzer daha ucuz servislerle karşılaştırılıyordu. Psikiyatristler, 
zihinsel hastalığın biyoloik temellere dayandığını savunarak hem psikiyatriyi 
tıbbın ana gövdesine yeniden bütünIeyebildiler, hem de biyoınedikal bir du­
rumu tedavi ettikleri için daha yüksek ücretler talep ettiler (Bader, 1992). Si­
gortacıları. biyolojik durumları dışlamak için ilk değerlendirmelerin psikiyat- 
ristlerce yapılmasının zorunluluğuna inandırarak, ruh sağlığının bütün boyutla­
rında hekim-psikiyatristlerin merkezi bir rol oynamasını sağlayacak girişimler­
de bulundular

Biyoınedikal model aynı şekilde ilaç sanayisinin büyük mali desteğinden de 
yararlandı, ilaç şirketleri tıp merkezlerinde çok sayıda araştırına finanse etti­
ler ve bu onların hekimleri hastane tabelalarında bulunan ilaç listelerine ken­
di ürünlerini eklemeye yönlendirmelerini sağladı. Bir satış yöneticisinin dediği 
gibi: "Herhangi bir ilacı üniversite hastanesi tabelasına sokabilirim . Verimli 
araziyi -biraz araştırına parasına aç olan doğru kişiyi- hemen bulurum. Araş­
tırmacının bu para karşılığında ilacı tabelaya sokmakta bana yardımcı olacağı­
nı bilirim" (VVilkes-Shuchman, 1989). Kessler (1991) önde gelen 16 ilaç şirke­
tinin desteklediği sempozyum sayısının 1974'te 7519 iken 1988’de 34688’e 
çıktığı (ki bunun bedeli 85.9 milyon doları aşmaktadır) gözleminde bulunur 
ve bu sempozyumların -denetlenmemiş çalışmalar sunmak, destekleyicinin 
(sponsor) ürünü üzerinde gereğinden çok durmak ya da bu ürüne ilişkin el 
ilanları gibi ek özendirici etkinliklerle bir araya getirmek gibi yollar nedeniyle- 
taraflılıklara özellikle duyarlı olduklarını ekler. Gerçi araştırmacı ile ilaç şirketi 
arasında karşılıklı bir ilişki olmalıdır, ancak araştırma fonlarının kıtlığı akade­
mik hekimleri kolayca endüstriyel manipülasyonun kurbanı yapar.

Tıp dergileri de ilaç şirketlerinden önemli oranda reklam desteği alırlar. 
Bir çok dergide çoğu zaman içindekiler tablosundan önce reklamlar gelir. 
Messinger (1990) Amerikan Psikiyatri Birliği'nin resmi dergisi American 
Psychiatric Journal'un 4.65 dolara satılıp 51 sayfa reklam içerdiğine; aynı şe­
kilde Archives of General Psychiatry'nin 41 sayfayı reklamlara ayırdığına ve 
4.15 dolara satıldığına dikkati çeker. Buna karşılık, sırayla sıfır ve üç reklam 
olan Biological Psychiatry ve Comprehensive Psychiatry 24.85 ve 19.50 do­
lara satılmaktadır. Özellikle yaşamak için ilaç gelirlerine ihtiyaç duyan küçük 
dergilerde makalelerin ağırlıklı olarak reklamcıların saldırısını önleyecek şekil­
de yayınlandığına ya da sanayi destekli çalışmalar olan ve emsal bir gözden 
geçirmesi olmayan özel ek sayılar içerdiğine ilişkin bildiriler vardır (Kess­
ler, 1991; VVilkes-Shuchman, 1989).

Doktorun vizitin sonunda bir reçete yazacağı beklentisi (gerçekten genel­
de böyle olur), psikiyatride biyoınedikal egemenliğin sürmesine yardımcı 
olur. Reçete yazma davranışı, sorunun biyolojik temelini gösterir. Hastayı 
psikolojik zorlukların bagiamsal nedenlerinden uzaklaştırmakla kalmaz, aynı 
şekilde reçeteyi yazanları da psikososyal etiyolojileri küçümsemeye götürür. 
Kleinınan ve Cohen (1991) bunun-hekimleri akıl hastalığını bireyselleştirme­

ye ve ekonomik/toplumsal etkenle­
rin önemsiz olduğunu varsaymaya 
yöneltecek şekilde- ilaç reklamları 
tarafından nasıl pekiştirildiğine işaret 
etmişlerdir.

Yönetimdeki biyoınedikal yakla­
şımlara doğru dramatik kaymayı 
temsil eden ve I 990'ları "Beyin On- 
yılı" diye adlandıran NIMH'ın (Ulusal 
Ruh Sağlığı Enstitüsü) o zamanki yö­
neticisi Lewis Judd enstitünün zaten 
"çok sayıda nörosayns (sinirbilim) 
ve psikoloji araştırmasını "destekle­
diğini kaydederek, kendisinin de bu 
temele dayanacağını, onu genişletip 
ileri götüreceğini belirtmişti (Sar­
gent, 1988). Bunun somut anlamı, 
örneğin 1987’de şizofreni araştırma­
larındaki 97 NIMH ödülünden sade­
ce 6'sının psikososyal rehabilitasyon 
ya da biyoloji-dışı önleme stratejile­
rine verilmesidir.(Schizophrenia Bul­
letin, 1989). Iowa Senatörü Har- 
kin'in açıkladığı gibi. "Sağlık harca­
malarına yılda 700 milyar dolar ayırı­
yoruz, ama bunun %1’den azı önle­
me çalışmalarına yönel iktir. (Psyc hi - 
atric News, Nisan 5,1991 ,sa. I ).

Psikiyatride teknoloji tıbbın diğer 
dalları kadar hızlı gelişmediyse de, 
PET, BEAM, Uyarılmış Potansiyel gi­
bi çeşitli yeni teknikler için büyük bir 
pazar potansiyeli vardır. Bu yöntem­
lerin bir çoğunun tanrısal değeri çok 
az olmakla birlikte, uygulamacılar 
arasında çoktandır yaygın bir pazar 
bulmuşlardır.

Psikiyatrinin yirminci yüzyıl boyun­
ca büyümesinin ve gücünün kaynağı, 
bir ölçüde Batı biliminin (insani ve 
insandışı) doğayı denetim ve eg- 
menlik altına alma hedefleriyle kur­
duğu ittifaka kadar götürüIebiIir. 
(Aronowitz, 1988). Bu hedefler, sos­
yoekonomik sistemin gereksinimleri­
ni de yansıtır, örneğin, bu yüzyıl sü­
resince kapitalizm, karları azamiyle 
çıkarmak için, tüketimi ve toplumsal 
gerçekliğin teknik denetimini arttır-



ma gereksinimi duymuştur. Bu, so­
nuçla tüketimin de artması için, mo- 
rali'lenin izin vericiliğinin gevşemesi 
gibi bir paradoks yaratır. Buna alter­
natif olarak hem toplumda, hem de 
işyerinde isyanı önlemek için deneti­
min de artması gerekir, çünkü çalı­
şanlar karar-verme sürecinden kop­
muş; basit, can sıkıcı, akıldışı işlere 
verilmişlerdir, ideal olarak bu dene­
timin mümkün olduğunca görünmez 
kılınması gereklidir. Ruh Sağlığı etho- 
su, insanları ahlaki açıdan uyumsuz 
(yani, kötü) biri değil de, hasta ola­
rak yeniden tanımlayarak sapkınlığın 
teknik denetiminin güvenceye alın­
masına yardımcı olmuşlur(Kovel, 
1980).

Bilimsel akıl yürütme ve denetim, 
tanı kategorilerinin ve “nesnel" (dış­
sal) belirtilerin hastalık göstergeleri 
olarak kullanılmasında da kendini 
gösterir. Bu yüzden DSM-III öznele- 
rarası (intersubjective) bir diyalo­
gdan çok, "nesnelleştirici bir bakış” 
ister (Kovel. 1980). Gerçekten de, 
ondalık noktasının sağındaki iki raka­
mı bile hesaba katan beş rakamlı 
DSM-III tanı kodları, tanıların her bi­
rinin yüzde bir sınırları içinde kesin­
lik taşıdığı izlenimi verir 
(Brown, I 987). Mirowsky ve Ross 
(1989) tanı kategorilerinin unsurları­
nı yıldız kümelerine benzetirler; yani 
ayrı ayrı (sınırları belli) bir şey oluş­
turuyor gibidirler, ama birbiriyle ger­
çek bir bağlantıları yoktur. DSM- 
lll'ün tekbiçimliliği, öngörülebilirliği 
ve düzeni vurgulaması, "beklenme­
yenleri bertaraf etme" çabasıdır(Far- 
ber, 1990). Aynı zamanda meslek 
içinde bir tür "yukarıdan denetim" 
sağlar(Brown, 1990); fabrika bandın­
da çalışanlar nasıl üst basamaktaki 
profesyonellerin yarattıklarını izle­
mek zorundaysalar, pratisyenler de 
tekbiçiınli bir taksonomiyi(sımflama 
tarzını) ve dünyayı görme biçimini 
izlemek zorundadırlar.

B İ Y O M E D İ K A L  

E G E M E N L İ Ğ İ N  K I R I L M A S I

Bu tarihsel uğrakta, biyomedikal model, alternatif paradigmalar üzerinde 
önemli bir ekonomik, ideolojik ve politik hegemonya kazanmıştır. Bu eg­
emenliği azaltmanın olasılıkları, hemen olmasa da, biyomedikal modelin ken­
di çelişkileri içinde bulunabilir. İnsanların hayvanlara benzedikleri ve davranış­
larının tümüyle öngörülebileceği (ve denetlenebileceği) inancı gündelik ha­
yatta önceden görme yeteneğini yanılsamalı hale getiren bir çok rastlantı ve 
güç tarafından boşa çıkarılmaktadır(Scheibe, 1979). Ortalamalarla ve soyut 
genellemelerle uğraşan ve sanayi toplumunun kitleleri manipüle etme gerek­
sinimine daha uygun olan modern psikoloji, tek tek bireylerin deneyimleri ve 
sorunlarıyla ilişki kurmayı giderek daha zor bulmaktadır. (Tolınan, 1991). Son 
olarak, biyomedikal model pahalı tıbbi teknolojilere ve terapilere dayanmak­
tadır. Üstelik, bu günkü stratejiler akıl hastalığının biyoloji-dışı nedenlerini 
ciddiye almadığından, yeni akıl hastalarının sayısı büyümeye devam etmekte­
dir. Yine biyolojik psikiyatri güncel olarak psikiyatrik bozukluklardan acı çe­
ken insanların sayısını önemli oranda azaltmamıştır. Bedelleri yükselmeye de­
vam ettiği, akıl hastası sayısı arttığı ve ruh sağlığı sorunlarını tedavi edecek 
klinisyenlere erişilme oranı düşük kaldığı sürece, tüketicilerin alternatif bakım 
kaynakları aramaları mümükündür.(Albee, 1990)

Ülkedeki politik gündem kaçınılmaz olarak toplumsal sorunlara yönelmeye 
başlayacak ve biyolojik psikiyatri hem toplumsal durumlara karşı kayıtsızlığı, 
hem de statükoya bağlılığından dolayı saldırılara özellikle duyarlı olacaktır. 
Yeni paradigmaların, biyolojik, psikolojik ve toplumsal kuvvetlerin diyalektik 
etkileşimini incelemesi gerekecektir. Böyle bir paradigmanın çıkış noktası, öz­
gül olarak, insanların toplumsal hayvanlar olduğu Aristocu anlayışına, ya da 
toplumsal varlığın bilinci belirlediği Marksist tezine yakın olarak, toplumsal 
dünya olacaktır. Bu model, daha geniş toplumsal ve tarihsel kuvvetlerle kişi­
sel yaşam öyküsü arasındaki gerilimi açıklayabilecektir. Böyle bir paradigma 
kişisel anlam ve iletişimlere, aile ve arkadaş ağlarına, cinsiyet farklarına ve 
kültürel yaşama duyarlılığı gerektirecektir(Messinger, 1990; Tolan, Keys, 
Chertok-Jason, 1990). Yeni bir psikiyatri, dünyamızın zenginliğini ve çeşitlili­
ğini yansıtacaktır. Son olarak, yeni bir psikiyatri, bugünün psikiyatrisinden 
farklı olarak, öz-eleştiri yapabilen ve kendi üzerinde kafa yorabilen bir psiki­
yatri olmalı, yani hem ideoloji, algılama ve kavram gibi gözlemci önyargılarını, 
hem de hasta/özne ile klinisyen/araştırmacı etkileşimlerini etkilerini açıklaya- 
bilmelidir.

Biyolojik psikiyatrinin insan yaşamının büyük bölümünü klinik ya da biyolo- 
ik antitelere dönüştürme telaşı hem bilimsel, hem de sosyopolitik zeminler­
de giderek aıtan bir kuşkuyla karşılanmaktadır. Biyolojik psikiyatrinin insani 
meselelere kısıtlı bakış açısını gözden geçirirken, büyük şarkıcı Peggy Lee'nin 
"Demek, hepsi bu mu?" diye sızlanan sözlerini anımsarız.

Türkçesi: HAKAN ATALAY



Okula başladıktan kısa bir süre sonra 

yaşamda hemen her şeyin ikiye, üçe, 

dörde, beşe, ayrıldığını dehşetle farket- 

tim. Bir sınıflama yapılıyordu, önce bü­

tün bölünüyor, sonra bölünen parçalar 

kendi içlerinde tekrar tekrar parçalara 

ayrılıyordu. Canlılardan cansızlara uza­

nan çok geniş bir yelpazede kaybolma­

nız, memelilerden et oburlara, mevsim­

lerden bulutlara, fiillerden eş anlamlılara

İk iye
■ İ H A  y r i 1 i r

savrulmanız, sınıflamanın hiçbir çıkışa 

izin vermeyen dikenli tellerle çevrili ol­

duğunu görememeniz ve sonunda ona 

takılıp yaralanmanız işten bile değildi...

Okuduğum, öğrendiğim, gördüğüm ya 

da yaşadığım her şey için geçerli olan 

katı bir kuraldı bu... Aklıma gelebilecek 

ya da gelemeyecek her şey için... Asla 

çıkış yoktu. En akıllı, en güçlü, en doku­

nulmaz olanlar bile herhangi bir sınıfla-



manın içinde /er almaktan kurtula- 

mıyordu. Ve ne gariptir ki. bu koyu 

renkli kural da kendi içinde ikiye ay­

rılıyordu:

ı-  Net ola lar (sınıflamalar) [örnek: 

Sesli harfler - sessiz harfler]

2 -  Bulanık olanlar (sınıflamalar) [ör­

nek: Ayşe topu at - Ali topu tut]

Neden top hiç havada kalmaz..? 

Ya da Ayşe'yi seven, Ali'den de nef­

ret eden Ahmet araya girip topu 

kapmaz..?

Şimdi bu karabasanı hissedenler 

ve hissetmeyenler gibi bir sınıflama 

da ben yaparsam ve sizin de hisse­

denler kümesine girdiğinizi varsayar­

sam. (Küçümseyerek: "Hiç sanmıyo­

rum!) önünüzde iki seçenek var de­

mektir:

i-  Onu, sizi sıkmayan bir oyun hali­

ne getirebilirsiniz... Bu da, kurtulu­

şun olmadığını bilmenizin sizi daha 

çok bunaltmasını engelleyebilir... Ya­

ni bir anlamda şanslı olduğunuz bile 

söylenebilir belki.

( ö r n e k :  Artık dayanamadığınızı

ve tek çıkışın kendinizi öldürmek olduğunu düşündüğünüzde önce bunun 

yöntemlerinin kendi içinde üçe, dörde, beşe... ayrıldığının sonra da durumun 

komikliğinin farkına varıp ölmekten vazgeçebilirsiniz.)

Hem gittiğiniz yerde bir sınıflama yapılmayacağından emin misiniz..?

2 -  Ya da daha gösterişli bir biçimde hiç bir şeyin ayırdında olmayan diğer 

zavallıları uyarma ve onları da kendi karabasanınızın içine çekme misyonunu 

yüklenebilirsiniz. Ama bu işe girişmeden önce aşağıdaki soruyu düşünmeniz 

ve sonra karar vermeniz daha sağlıklı olabilir.

SORU:  ASLANIN DİLİ ÜZERİNDE YAŞAYAN BİRİ MUTLU VE H UZUR­

LU OLABİLİR Mİ..?

YANIT:  ı -  MUTLU OLABİLİR. ASLANIN AĞZI KOKMUYORSA...

2-  HUZURLU OLABİLİR. ASLANIN AĞZIND A O LD UĞ UN U  

BİLMİYORSA...

Siz de soaıyu yukarıdaki gibi olumlu şıkları seçerek yanıtladıysanız işinizin 

yine de pek kolay olmadığını söylemek zorundayım. Aslanın dili üzerinde ya­

şayan birinden, aslan esnemek için ağzını açtığında yarı aralık gözlerle olur da 

sizi görürse, çığlıklar atarak tepinmenizi, garip el-kol hareketleriyle onu çağır­

manızı arılamanızı ve size 'Deli' gözüyle bakmamasını nasıl bekleyebilirsiniz 

ki..? Diyelim ki başardınız (Küçümseyerek: ‘Hiç sanmıyorum!') işte o zaman: 

'Mutsuzum, ama yalnız değilim' diyerek ve bacak aranızı kaşıyarak uykuya 

dalmayı hak ettiniz demektir...

Olur da başarırsanız beni arayıp yöntemini söyler misiniz?

Not: İtalik satırları yazan ben değilim, İkincisi...

CAHİDE BİRGÜL, 1993



I Mayıs’ın üzerinden bir aydan faz­
la zaman geçti. Bu süre içinde kırılan 
camların yerine yenileri çoktan takılmış­
tır, bankamatikler onarılmış, yakılan 'sıfır 
kilometre’ arabaların paraları sigortalar­
dan alınmıştır. Yazılı/görsel basını ilgilen­
diren herşeyin yerine yenisi konmuştur, 
laleler dahil. Öldürülen üç kişi hariç.

Lalelere doğru elinde sopayla eğilmiş 
bir genç kızı 'lalelere bile düşman solcu­
lar’ diye tanımlayabilen bir anlayışın sa­
hipleri, öldürülen üç kişiye dair tek keli­
me etmemeleri nedeniyle, aynı akıl yü­
rütme çerçevesinde rahatlıkla ' insanlara 
düşman, cinayetlere heveskar, medya fa­
şistleri’ olarak ilan edilebilir. İki tanımla­
manın saçmalık oranı da birbirini arat­
maz.

'Türkiye’de gündemi her zaman devle­
tin egemen güçlerinin belirlediği son I 
Mayıs’ta bir kez daha görüldü.’ gibi bir 
klişe beyanatı takiben devam.

Rakffflkm -
Yasal izni alınmış bir gösteriye yasadışı 

ilan ettiğiniz grupların, ellerinde pankart­
ları üstlerinde yavrukurt kıyafetleriyle 
katılmasına izin vereceksiniz, sabah daha 
miting başlamadan önce iki kişinin öldü­
rülmesinin ardından hiçbir ek önlem al­
mayacaksınız, Valiniz her nedense o sa­
atlerde bir işadamının konutunda Mar­
maris'te olacak, Emniyet Müdürünüz 12 
Eylül dönemi sorgu! lamalarının en meş­
hur isimlerinden biri olduğu halde mitin­
ge katılan bazı grupların militer görü­
nümlerine ses çıkarmayacak..........

Sonra talan manzaraları. Medyadan 
'Varoşlar bizi yiyecek’ yaygaraları, top­
lumbilimcilerden gecekondu ahkamları.

30 Nisan’a dek gecekondularla ilgili 
doğru dürüst tek bir tartışmanın yer al­
madığı medyatik arızalarda, sadece bir 
gün sonra I Mayıs’ta sağdan soldan ge­
cekondu teraneleri. Gecekondu mesele­
sinin dile gelmesi için Kadıköy bankama-



tiklerinin kırılması gerekiyor, laleleri­
nin dövülmesi!. Üç insan öldürülüyor, 
onları öldürenlerle hiç ilgilenmeye­
ceksiniz, lale dövdüğü iddia edilenler 
dolayısıyla varoşlarda yaşa/anlarla il­
gilenmeye başlayacaksınız. Entere­
sansınız.

Daha sonra da provokasyonla yö­
rüngesinden saptırılmış bu manzara­
dan yola çıkarak gecekonduyu global 
bir sorun paketi halinde genelleme­
ler içinde ele alan ve birbirinden dü­
şünme yöntemi açısından hiçbir farkı 
olmayan sol ya da sağ temayüllü 
toplumbilimcilerin analiz resmi geçidi 
başlıyor. Üç kişinin göz göre göre öl­
dürüldüğü bir günün ardından bilim 
adamlarımız hiç gözlerini kırpmadan 
yorum şahikalarına tırmanıyorlar bi­
rer birer. Sanki gecekondular şiddeti 
tek yaşama biçimi olarak belirlemiş, 
ağzından salyalar akan seıvet düşma­
nı yaratıkların, asude siteleri içinde 
zevk-ü sefa eden kentlilerin üzerine 
saldıracak anı nefret içinde kolladık­
ları savaş Çişleridir. New York’tan 
Kaçış 2. Bir John Carpenter Filmi. 
Daha.

Site deyince de hemen akla Etiler’- 
d eki I e r, Ulus'takiler, diğer zengin 
semtlerindeki etrafı beton duvarlarla 
çevrili olanlar gelmeli. Dil bir duvar 
değildir çünkü, bakışlar değildir. Be­
yoğlu ya da Oıtaköy siteden sayılma­
malı. Yorumlar aşağı yukarı” Ne ola­
cak bu varoşların hali. Tabii ki olacağı 
buydu. Yani yani. Sen sınıflar arasın­
da bu kadar uçurum yaratırsan bir- 
gün gelip tepene binerler yani.”oıtak 
noktasında birleşmeli. Geçerli tek 
yaşam tarzı kentin içinde devam 
edegelendir çünkü. Çoğu sitesinde 
alkol, uyuşturucu ve fuhşa batmış; 
aynı apartman, aynı site içinde otur­
duğu halde birbirinden bihaber in­
sanların yalan dolan içinde bir hayatı 
sürdüğü bir kentin içinde sürüp gi­
dendir çünkü ideal yaşam.

'Aman kentimize dokunmayın da, 
orada ne yaparsanız yapın. Aramıza 
indiğinizde size tuhaf tuhaf bakarız,

eğer üstünüze kurşun sıkılırsa servetimize saldırırsınız, 'sıfır kilometre otomo­
billerimize' , siz ölülerinizi gömerken biz de alıp sizi bir güzel inceleriz, sınıfla­
rız, genelleriz, çok kıymet verdiğimiz aklımıza uydurup rahatlar, kırdığınız cam­
larımızı yerine takar, hayatımıza devam ederiz yeni bir toplumsal olaya kadar.’

Tetiği çekenle, cinayeti göz ardı ederek yorum yarışına giren ve lale resmi­
nin altına 'Acaba hangi başlığı atsak daha çarpıcı olur?’ diyen arasındaki ayrımı 
nerede çizebiliriz? Bir öldürme eyleminin asıl olarak tetiğe giden elin sahibinin 
zihninde başladığını nasıl iddia edebiliriz?

Televizyonlara çıkarız, makyaj odalarında yüzümüz pudralanır, sonra ciddi 
ciddi varoş analizleri yaparız spot ışıkları altında, bu tür yazılar yazarız üç beş 
kişi okur. 'Başta biraz tutuktun, ama sonra açıldın’ ya da 'Çok iyi bir yazıydı.’ 
der, tanıdıklarımız bir başka provokasyona bir başka toplumsal histeriye kadar, 
bir başka programda yüzümüze pudra sürülünceye kadar.

Evet toplumsal histeriden bahsederiz. Gustave Le Bon’dan, Freud'dan. Bizi 
toplum halinde yaşamaya mahkum eden mega mekanizmanın varlığı altında 
biraraya geldikçe histerik olmaktan başka şansımız varmış gibi. Toplum, toplu­
luk, kitle, kamu ya da kalabalık her neyse hepsini insana ait kadim ahlaki öner­
melerle yargılarız, birbirini tanımayan insanların birikintisinden ibaret her türlü 
kalabalık insana dair herhangi bir şey içerebilirmiş gibi. Ulusları merkez alan 
devletlerde/ çağımızda kitleler, kitlelere yönelik medyatik arızalar, kitlelere yö­
nelik paket paket bilimsel faaliyetler bir oyundan, bir kariyer vesilesinden baş­
ka birşeymiş gibi.

En iyi ölüm fotoğrafını çekene fotoğraf ödülü, en sıcak ölüm haberini vere­
ne habercilik ödülü, en kanlı katliamın programını düzenleyene en iyi program 
ödülü verilmesini alkışlayan bir anlayışla üç kişiyi öldüren eller arasındaki ayrı­
mı nerede çizebiliriz? Hep aynı saçmalıktan bahsedilir bu gibi durumlarda. Ka­
muoyunun gerçekleri öğrenme hakkı. Bu cümledeki kamuoyu ve gerçek söz­
cüklerinin anlamını bilmiyorum, sadece ’hakkı’ anneannemin kardeşinin ismi 
olduğu için yabancı gelmiyor.

Olaylar üç kişi öldüğünde ucuz atlatılır çünkü 'Allah muhafaza ölü sayısı da­
ha da fazla olabilirdi.’ olur. Üç. Bir rakam. Halbuki dövüldüğü izlenimi verebi­
lecek bir lale fotoğrafı çekmek hem ödül alır, hem de fotoğrafı gazetenin baş 
sayfasına ’solcular lale dövdü’ diye basmak çok daha ilgi çeker. Çünkü bu fo­
toğraf bir gezegen olan dünyaya ait değil bir mega mekanizma halinde global 
bir ideolojiyi soluyan dünyaya aittir. Marifet habercilik yapmaksa, gazetecile­
rin öldürenin resmini basmak yerine laleye uzanmış sopaları tercih ettiği bir 
ülkede bilimadamları da öldürülenlerin değil gecekondulardan gelenlerin üze­
rinde giderirler ahkam gereksinimlerini. Abalıya vurmak için herkes sıraya gi­
rer. Günümüzde ideolojik anlamıyla dünyevi olan hiçbir şeyin insani olduğun­
dan söz edilemez. Hele gökyüzünü delen aynı beton kazığın farklı deliklerin­
den birbirleriyle internet vasıtasıyla ilişki kuran insanların yaşadığı bir ınutas- 
yon mezbelesinde insanlıktan hiç bahsedilemez. Böyle bir mezbele, otizmi bir 
salgın halinde globalleştireceği için burada artık delilikten bile söz edilemez. 
Bu dejenerasyonun insanın doğasından geldiği fikri ise betimleme hastalığıyla 
ınalül, dünyayı sadece kendi canlılıkları süresince onlara platform olarak hiz­
met etmekle yükümlü bir mekan sanan iflah olmaz narsisistlerin ölüm korkusu 
içinde sayıkladıkları pozitivist bir kendini tatmin cümlesidir. Dünya, üzerinde 
haksızlığa isyan edecek tek bir insan kalıncaya dek yaşamaya değer bir geze­
gendir. Problem, ‘Haksızlığın ölçütünü nasıl koyacağız/kiın koyacak?’ sözünü 
eden ilk kuşkucu ötekiden başlar belki, ama diyalog yolu ile ikna da aynı soru-



nun başladığı yerde çözümlenmesi için Lek imkandır aynı zamanda, ikna insan- 
lararasından bir adım dışarı çıktığında ise yani çağımızda, kadere ya da tarihin 
bizi dünyaya fırlattığı noktaya razı olmak, genellemelere dayalı çözümlerden 
vazgeçmeyi, yüzünü bile görmediği insanlara ait genel yargılara hiç kalkışma­
mayı gerektirir. Herhalde.

Gecekonduları unuttuk. Geri dönelim. Şahsı cümleler kuralım, birinci tekil 
şahıs tarzında dıgıdık dıgıdık gidelim. Zamane yazısı olsun.

Dört yıl önce bir tez çalışması için gecekondularda iki ay gezdim sokak so­
kak. Parsellerde, Altınşehirde, ikitelli’de. Ikitelli’nin plaza tipi yarı açık ınedya- 
tik mahpushanelerinde değil, tozlu sokaklarında. Yani ahkam kesiyorsak boşu­
na değil. Gittik, gördük, tozlarımızı silkeleyip döndük, ' Oofl Of! Çok zor. 
Çok.’ dedik. Şimdi klimalı İşyerimizde enteresan fikir icadı ile meşgulüz. Böyle 
yeri geldiğinde de cilalayıp satıyoruz. Maksat vakit geçsin. Yoksa siz bu yazıyı 
ciddiye mi alıyordunuz? Saçmalamayın.

Gecekondulara ait düşüncelerimi arzu edene rak(k)aınlarla da ifade edebili­
rim. İçinde rakkam geçen başka herşeyde olduğu gibi bilimsel olur görüşme­
miz. Rakkaınlanını çoktan sattım gerçi ruhumla birlikte. Onlar benim uzman 
olmama, şefimin bir ilaç firmasının parasıyla Rio’ya uçarak bilimsel bir kongre 
aracılığıyla Brezilya'yı gezmesine, bir gazeteci arkadaşımın kendi gitmiş gibi 
yazdığı yazısında kurduğu birinci ağızdan hüzünlü cümlelerle okurlarının gö­
zünde biraz daha prim yapmasına hizmet ettiler. Daha ne olsun? Memleketi­
mizde, bir bilimsel eseılden daha fazla ne beklenebilir?

Gecekondu serüvenimin ilk ganimetlerini başta kendim olmak üzere yakı- 
nımdakilere ulufe misali paylaştırdıktan sonra ise tuhaf bir his çöktü üstüme 
halen devam eden. O günden sonra bilimsel namıyla anılan çalışmaları gü­
lümseyerek izlemeye başladım. Psikiyatri alemi de dahil Türkiye’deki sözde bi­
lim alemlerinin tamamında, dayanamayarak malülen emekliliğine hazırlanan 
birkaç Don Kişot’u ayırırsak bütün çalışmalar ya Brezilya ve benzeri bir ülkeye 
gitmek için bir uçak biletidir, otel rezervasyonudur ya da makam odasının ka­
pısına asılmak için bekleyen doç., prof, tabelalarının çivisidir. Tıp aleminden 
olduğum için oradan örnek verebilirim, bütün uzmanlık alanlarının kongreleri 
beş yıldızlı otellerde ve kesinlikle deniz kenarlarında yapılır, eğer Anadolu de­
rinliklerinden bir yer seçilecekse de burası çoğunlukla Kapadokya olur. Bilim­
sel olduğu iddia edilen toplantılar sabah 9'da başlar içerde ortalama on onbeş 
kişi bulunur bunlar da çoğunlukla bildirisini okumak için sıra bekleyenlerden 
ibarettir. Geri kalan katılımcılar hemen hemen toplantıların başlamasıyla aynı 
saatte kalkan ilaç şirketi otobüsleriyle kongre Antalya'da ise Aspendos, Perge, 
Kapadokya'da ise Avanos, Zelve gezdirilirler. Turistik yerleri daha önce bilim­
sel kongre ya da tatil vesilesiyle görmüş olan bilimcilerimiz ise boş vakitlerini 
otelin yüzme havuzunda ya da barında değerlendirirler. 1992' de yaptığım 'İs­
tanbul’da bir yarı kentsel bölgede duygudurum ve anksiyete bozukluklarının 
yaygmhğı’ isimli bilimsel komikliği işte bu kongrelerden birinde sundum. Sunu­
mumu bana tanınan yedi buçuk dakikalık süre içinde nefes nefese tamamlaya­
rak, sorulmayan soruları doğallıkla yanıtlamayarak, sırasını bekleyenlerin 'Bitti 
de kurtulduk.' bakışları arasında akşamki kapanış yemeğinin yapıldığı lüks res- 
tauranta doğru huzur içinde yola çıktım. Yemekte ara sıcaklar çok iyiydi, yalnız 
tatlılara kalamadım. Çünkü hep birlikte kalkılıp diskoya gidildi. Iatlılar hala 
içimde ukdedir ve birgün yeniden bilimsel komiklikler yapmaya kalkarsam bu­
nun Lek nedeni onlardır, özellikle fıstıklılar.

Başka bir örnek daha vereyim. Çok doluyum gördüğünüz gibi. Hani günah 
çıkarmaya başlamışken, di mi?

1990 lı yıllarda İstanbul’da Tabip 
Odası, İnsan Hakları Derneği ve sol 
eğilimli yayınların bültenleri aracılığı 
ile 12 Eylül döneminde işkence gö­
ren devrimciler işkencenin ruh sağlı­
ğına etkilerini belirlemek amacıyla bir 
bilimsel çalışmaya katılmaya çağrıldı­
lar. Bu çalışmaya denek ve çalışmacı 
olarak katılanların bir tek amacı var­
dı. Hayırlı bir iş yapmak. İşkenceye 
karşı bir çığlık atmak. Çalışmanın 
üzerinden yıllar geçti, sunuma geldi 
sıra. Uluslarası işkence sempozyumu 
için mekan olarak Taksim Alam'ndaki 
The Marmara Oteli seçilmişti. The 
Marmara Oteli'nin boğaz manzaralı 
roofunda, çalışmanın yapılmasında 
planım belirlemekten başka hiçbir 
katkısı ve emeği olmayan proje di­
zaynın zat eline çubuğunu alarak 
slaytların yansıdığı perdenin önünde 
programına başladı. Çalışmayı yapan­
lar arasında değildim ve orada bir ar­
kadaşımı görmek için tesadüfen bu­
lunmaktaydım. Ne yapıldığını merak 
ediyordum. Hani olur ya, meraklısı- 
nızdır. Toplantıya çalışmaya katılan 
işkence acısı yaşamış insanlardan tek 
bir kişi davet edilmemişti. Çünkü 
toplantı bilimseldi, birtakım teknik 
jargon, grafikler, rakkamlarla tıka ba­
sa dolu bilimsel literatür denilen zır­
valar püskürtülecekti içeri. Onlar 
bunlardan anlamazdı. Uluslarını tem- 
silen -Bütün bir Arjantin’i The Mar­
mara'ya dolduramazsınız, tabii ki 
temsil yöntemi uygulanacak- orada 
bulunan takım elbise kravatlı işkence 
uzmanı olduğu iddia edilen birtakım 
zevatla birlikte sunumu -Sunum? Bu 
laf da yeni çıktı.-izlemeye başladım. 
Psikiyatri ve psikolojiye ait hemen 
hemen bütün ölçekler kullanılarak iki 
bine yakın soru ile değme sorgula­
malara taş çıkartacak şekilde bir 
araştırına planlamış olan proje di­
zaynın araştırmanın bütün yükünü 
sırtlamış arkadaşlarını proje işçisi ka­
tegorisinde tanıtıp bir köşeye atarak 
'yaptığı’ araştırmanın rakkamsal so­
nuçlarını anlatmaya başladı, The



Marmara Otelinin roofunda. Se­
ne 1990 küsur. Bu irtifadan I Mayıs 
1977' de aşağıda gösteri yapan ve 
belki de aralarında araştırmaya bütün 
iyi niyetiyle katılan insanların da bu­
lunduğu kalabalığa ateş açılmıştı. Ne 
önemi var canım? Şekilci olmamak 
lazım. Üzerinden-yıllar geçti. İşkence 
sempozyuınundayız. The Marmara 
Otelinin roofunda uluslararası takım 
elbiselilerin arasında bu otelde bu 
toplantının yapılmasını içine sindire­
bilen dostların arasındayız.

Bilimsel araştırma için yöntem bul­
mada sağ ve sol temayüller arasında 
bir fark yoktur. İşkence rantı yiyip iş­
kence uzmanı etiketiyle de kariyer 
heveslerinizi giderebilirsiniz ve bu 
anlayış Ayhan Songar ve ark. inin 
80'li yıllarda devrimciler daha ceza­
evindeyken onların aslında birer psi­
kopat olduklarını ispatlamak amacıyla 
planlanmış araştırmalarından, IHZİ 
Vakfı faşizan hikayelerinden daha de­
rin ahlaki sorunlar içerir. Çünkü on­
lar kendi ispat çabaları açısından tu­
tarlıydılar, devletin iddiasını bilimsel 
olarak kanıtlamak yani rakkaınlara 
dökmek istiyorlardı. En azından sol 
gösterip sağ vurmuyorlardı beş yıl­
dızlı otellerde. Halil Narin 12 Ey- 
lül’den sonra 'Bugüne dek hep işçiler 
güldü. Şimdi gülme sırası bizde' der­
ken işçi parasıyla Jaguara binebilen 
Şemsi Denizer'den ya da onun DİSK 
ve HAK-İŞ deki benzerlerinden çok 
daha sahicidir.

Geçelim. Feyerabend yönteme 
karşı çıkarken sonuna kadar haklıdır. 
Yöntem üzerine düşünmeden yürü­
tülecek sözde bilimsel faaliyetler va­
rolanı yeniden üretmekten başka bir 
işe yaramaz. Hele işkence görmüş in­
sanlara iki bin soru sorup yanıtlarını 
grafik halinde rakkaınlara , grafiklere 
dökmenin sağı solu hiç olmaz. Bu il­
let 'neyse onu’ yeniden üretmekten 
başka bir işe yaramaz. Eğer işbölü­
münü hiç kırmadan bazı insanları bi­
limsel sorgulara çekip onların bulun­
madığı beş yıldızlı ortamlarda onlar­

dan süzdüğünüz sözde bilgilerle apayrı insanlara sunum yapmak derdindeysi- 
niz çok artistsiniz demektir. Böyle bir ortamda sahicilik adına yapılacak yegane 
şey ‘Bizim derdimiz bir derde çare bulmak falan değil şu ölümlü hayatta ken­
dimize daha iyi bir yer biçmek,nam salmak, tanınmaktır, gerisi laf olsun torba 
dolsun işte. Türkiye gibi bir ülkeden dünya çapında bilimsel şöhret olmak için 
ya trafik kazası ya çığ ya da işkence uzmanı olmak gerekir. Ben de tercihimi, 
işkenceden yana yaptım. Ne yapsaydım yani?” diyebilmektir. Tabii sahici ol­
mak gibi bir derdiniz varsa eğer.

Bugüne dek katıldığım hiçbir toplantıda karşılaşmadığım birşey. Zaten bun­
ları düşünüyorsanız o toplantılarda ne işiniz var? Benimki de laf yani. O otel­
lerin döner kapılarından daha içeri girerken mideniz bulanmıyorsa, buyrun 
oyuna siz de katılın.

Herkesin yaptığı seçimlerden itibaren ele alınmasının gerektiği kanısındayım. 
Eğer lale fotoğrafım seçiyorsanız, üç kişinin öldürüldüğü bir olayda bunu 
bırakıp gecekonduları tartışıyorsanız, en enteresan ölüm haberlerini verene 
ödül verebiİiyorsanız, işkence sempozyumlarını kıraathaneler,- mahalle kah­
veleri yerine The Marmara gibi otellerde yapıyorsanız yapıyorsanız. Hepiniz 
birsiniz ve çok komiksiniz. Bilebildiğim bu kadar.

Son olarak gecekondularda gezinmiş bir insan olarak şehrin içinde çoktan 
yitirilmiş bir şeyin oralarda hala hüküm sürdüğünü bunun da şiddet değil- 
şiddet binbir görünümü ile asıl şehrin içinde hüküm sürüyor- insanların bir­
birini tanımaları, birbirlerine hal hatır sormaları, komşuluk ilişkilerini iyi ve 
kötü günde yitirmemiş olmaları olduğunu söyleyebilirim. Hala derken yalan 
söylüyorum tabii ki . Oralara en son 1992’ de gittim. Türkiye’de bilgiyi aramak 
için örgütlenmiş çeşitli disiplinlere ait disiplinsiz, başı bozuk, iş bölümü özürlü 
insanlar olmadıkça ve bu insanların sanatçı, bilim adamı, yazar, işçi, ev kadını 
şu bu gibi etiketlerden sıyrılarak aynı nehire akıntıya karşı birlikte girmeleri 
mümkün olmadıkça gündemlerin hep yapay olarak, provokatif bir biçimde 
oluşturulacağına ve olay analizlerinin en azından bu nedenle daha baştan 
sakatlanacağına inanıyorum. Böyle olmadıktan sonra gerisi artistliktir, 
önünüze devletiniz menüyü kor. önce şöyle bir tadına, sonra bir etrafınıza 
bakar sonra da açıklarsınız, Açıklamalarınız prim yaparsa sağdan soldan 
turandan islamdan hayran toplarsınız o kadar. Camlar takılıp, bankamatikler 
onarılınca da susarsınız çünkü dünya işleri, yeni dünya olayları söz konusudur 
ve siz insani değil toplumsal yorumcularsınızdır. Olay rantı yersiniz. Olay rantı 
bu dünyada ebedi olarak yer edebileceğini sanan bir insan için çok bes­
leyicidir. (Bakın ben yiyorum. Gerçekten çok lezzetli) Hiçbir zaman olayın 
kendisi olamayacağınızı iyi bilirsiniz ve yaratılan bir gündemin peşine takılır­
sınız. Paragraf başı Genel fikir, genel değerlendirme, genelleme, genel oy ve 
teoriler insana ait değildir, dünyevidir. Kadere ya da tarihe razı olmak, ışığın 
sadece en yakın çevreye - o da- aynalarda kırılarak düşen, ölümlü ve belir- 
lenemez birşey olduğuna kanaat ederek, acıya katlanarak uzun vadede -belki- 
taşıma ihtimali olan kimıltısız bir göle duru damlalar olarak düşmeye çalışmakla 
yetinmek gerekir. Varlığımızın gezegende kapladığı mütevazı yer ile sınırlı 
yetilerimiz, yetinmemizi gerektirir. Herhalde.

‘Trafik kazasında yirmi üç ölü.’ Dünya eksi yirmi üç. Eşittir-tabii ki eşittir, 
matematik bu- altı milyar sekiz yüz elli milyon altı yüz yirmi beş bin dokuz yüz 
altmış yedi. Şimdi, kalanlar. Herkes birbirini öpsün. Tamam mı? Kırlara koşalım 
birlikte. Elele. Birbirimizi çok sevelim e mi? Ese. Hopaşinanay şina şinanay!

FATİH ALTINÖZ



Nasıl başlamalı acaba bu yazıya? Bir 
tarihçi gibi başlasak, belgeler, sayılar, ta­
rihler versek, dibimizde yaşananlara 
duygusuz kalmak insanı incitecek.

Ülke gündemine nasıl girdi, uyuşturu­
cu? Hiç beklenmedik bir anda, sokakta 
bir kız çocuğu öldü, öldürdü, öldürül­
dü. Hiç, ama hiç haber olmaya niyeti 
yoktu. Belki de haberlerden nefret 
ederdi, ama o gece televizyon kanalla­
rında yüzmeye başladı. Boğuldu. Kolun­
da bir enjektör vardı. Bütün kötülükle­
rin sülalesi, enjektör. Sorumluluklarının 
bilincini ciğerinde taşıyan basın olayın

u S o r u n u n u n  Y a k ı n  
T a r i h i n e G i r i ş

peşine düştü. Mikrofonlar elde, kamera­
lar belde, köşe bucak uzman aranmaya 
başlandı. Neydi bu uyuşturucu? Neden 
uyuşturucuya başlanırdı? Gençliği kim 
kurtaracaktı?

Eş zamanlı olarak bir soru daha akılla­
ra asılı kaldı. Kimdi bu uyuşturucuyu 
kullananlar? Neye benziyorlardı? Nasıl 
yaşar, ne yer, ne içerlerdi? Ve bağımlılar 
saldırıya uğradı. Televizyonlara götürül­
dü. Konuşturuldu. Mesaj verdirildi. Bu­
güne kadar polis dışında herhangi bir 
muhatap bulamamışlardı, ama o günler, 
önemsendikleri hissine kapılmaları için



gerekli herşey yapıldı.
Olay büyüdü. Yer sarsıldı. Uzman­

lar silkelendi. Polis kıstırıldı. Devletin 
başları uyandırıldı. Olay basının gün­
deminden yavaş yavaş geri çekilir­
ken, devletin gündemine girmeye 
başladı. Bugüne kadar uyuşturucu 
kelimesini duymaktan tiksinen kulak­
lar. artık kendi dillerinden bunu duy­
mak zorundaydılar. Çünkü, üst ma­
kamlar alt makamlara sordu! "Nedir 
bu uyuşturcu?" Alt makam ne bilsin 
neydi! Kitap aradı. Yok. Broşür aradı 
yok. Uzman aradı. Yok. Daha fazla 
uğraşmadı. O  da alt makama yazdı. 
"Üst makamın.... sayı ve., tarihli yazı­
sı ile hakkında bilgi istenen uyuştu- 
rucu'nun soruşturularak gereğinin 
yapılmasını emrederim.” OH! Ama 
bu sefer, yazının gittiği makamdan 
bir eyvah! nidası yükseldi. O da altı­
na yazdı. Vesaire, vesaire...

örneğin Bakanlıklardan biri olan 
Eğitim’de, Ankara il müdürlüklerine 
yazılar yazıldı. On lar ilçelere, 
ötekiler de okullara yazdı. "Derhal 
aranızda toplanın. Uyuşturucu hak­
kında bilgi toplayın". Bu durumda sı­
ra öğretmenlere geldi, ve çok doğal 
olarak durum öğrencilere kadar yan­
sıdı. Üniversitelerde de aynı organi- 
zasyonel şema başarıyla kuruldu. 
Dönem ödevleri uyuşturucu için ve­
rildi. Ancak ödevleri yüklenen öğ­
renciler de biliyordu ki, öğretmenle­
rin bilgiye gereksinimi büyüktü.

işte o zaman ortalık karıştı. Feda­
kar öğrenciler ortalığa dağıldı. Kitap­
çılar talan edildi. Ansiklopediler, 
canlı kaynaklar yoklandı. Sonuç sıfır. 
Türkiye, pazar günü saat sekiz bu­

çukta çalan kapıyı açtığında karşısında memleketten gelen misafiri gören ev- 
sahibi gibi şaşkındı. Uzmanlara gene koşuldu, ama uzmanlar konuşmaktan fır­
sat bulamadıkları için yazı yazaımamışlardı! Gene konuştular.

Bu arada önlem alınması fikri ağır basmaya başladı, 'önlem nasıl alınır?' di­
ye, 18 saniye düşünüldükten sonra karar alındı. Gençler tehlike altındaydı. 
Yani, gençler tehlikeliydi. O zaman ilk hedefimiz okullar olmalıydı. Karar al­
ma sürecinin son iki saniyesi içinde önlem alınması için gerekli olan emir ve­
ya önlemler paketi bulunmuştu. Derhal yazılar yazıldı. Sayılar, tarihler kondu. 
Damgalar, imzalar, giden ve gelen evrak numaraları, zarflar, antetli kağıtlar vs. 
önlem yazısı tüm karmaşıklığına karşın anlamlı iki cümle içeriyordu. "Ö N ­
LEM ALIN". Sağlıklı bir gençlik için bir önlem alınması çok yeni ve güzel bir 
fikirdi, önlem derhal alınrmalı ve emir gereği bu uyuşturucu belası hemen 
durdurulmalıydı, işte o zaman neler yapılmadı ki! örneğin, okullara her hafta 
uyuşturucu ile bir etkinlik yapılması için emir gönderildi. Her hafta uyuşturu­
cu ile ilgili bir etkinlik nasıl yapılır? Yoğunlaştırılmış, hap biçimine getirilmiş, 
uyuşturucu ile mücadele bombardımanı. Ve mücadele başladı. Kurşunlar 
uçuşuyor, bombalar yağıyor. Her taraf ateş altındaydı.

En önemlisi silah olarak konferansalar seçilmişti. Bir konferans düzenle­
yebilmek için öncelikle konunun uzmanının bulunması gerekiyordu, ama uz­
man bulmak öyle kolay bir iş değildi, örneğin İstanbul’da 634’den fazla lise­
de her öğrencinin katılabileceği konferanslara kaç uzman gerekebilir?' soru­
sunun yanıtı için uzmanlar halen ugraşmaktalar. Kimi uyanık okul müdürü, uz­
manını kolundan kapıp getiriyordu. Kimi uzmanlara resmi yazı yazıyordu. 
Eğer uzman gelmez ise bir üst makama yanıt hazır:"..sayı,., tarihli yazımız ile 
uzman istenmiş olup, uzman gelmediği için konferans yapılamamıştır."

"Okulumuzda yer alan uyuşturucu ile mücadele etkinliklerine yeni sayılı ve 
yeni tarihli yazılar yazarak devam edeceğiz. Saygılarımla arz ederim” . Çaresiz 
kalan bazı müdürlerin ise imdadına Sivil Toplum Kuruluşları yetişti. Müdür 
yerine uzmanı onlar buluyorlardı. Uzman mırın kırın etmesin diye hatırlı bir 
yerden telefon ettirmek, basın ile ilişkilerini kullanarak hafif yollu tehdit et­
mek, gerektiğinde hastanenin sabun gereksinimini karşılamak gibi çabalar Sivil 
Toplum Kuruluşları'nın ikna teknikleri arasında yeralıyordu. Topluma hizmet 
yarışında birbirine hava atmak amacı ile kimi dernekler bunu gönüllü olarak 
kendiliklerinden yapıyordu.

Kimi TV kuruluşları ise uyuşturucu ile mücadele için kampanya başlatıp, ek­
rana gene bağımlıları topluyor, itirafta bulunanları pişmanlık yasasından fay­
dalandırarak serbest bırakıyordu.

Uzman bulunduktan sonra bir salon ayarlamak yeterliydi. Salon olmazsa, o 
zaman okul bahçesi eğitim için yeterliydi. Spor salonları da kullanılmaya baş­
landı. Bu fikir çok iyiydi. Çünkü uzman az, öğrenci çoktu. Ne var ki, stadyum­
larda uyuşturucu ile mücadele için konferans düzenlemek fikri bugüne kadar



hiç kimsenin aklına gelmedi.
Açılış konuşması okul müdürü ve/a Sivil Toplum Kuruluşu'nun temsilcisi ile 

yapılıyordu. Doğal olarak açış konuşmaları kısa bir konferansa dememeden 
edemiyordu. Bu konuşmaların ana teması: "Sayın uzmanımız burada az sonra 
anlatacak, bu uyuşturucu belası..", " uzmanımızın yanında konuşmak ayıp olu­
yor ama, bence..", "tabii ki o konunun uzmanı, ancak ben bir baba olarak.." 
biçimindeydi. Daha sonra şaşkın bakışlar altında sahneye çıkan uzman hitabı­
na başlıyordu. Uzman uzmanlığını gösterirken, öğrenciler önce bu adamın 
kim olduğunu çözmeye çalışıyordu. Çözdükleri an film hep aynıydı. Bir kısmı 
muhabbet altında ısınırken, diğerleri yavaş yavaş sahnede demagoji yapan 
otorite figürünü kafaya almaya başlıyordu. Sistemin sevimli çocukları, öğret­
menlerinin sevinç gözyaşları altında uyuşturucu karşıtı ajitasyonlar çekerken, 
sınıfın varoşlarında oturan yaramazlar ortalığı karıştırıp, uzmanları kızdırıyor­
du. Örnek sorular arasında "Yeşil biber bağımlılık yapar mı?” , "Bunların han­
gisi en iyi kafa yapar?” sayılabilir. Birbuçuk saat süren bu yoğun eğitim etkin­
liği soruların zıvanadan çıkması, teneffüs zilinin çalınası veya kimsenin uzmanı 
iplememesi ile son buluyordu. Artık uyuşturucu ile mücadele tamamlanmıştı! 
Toplantıya katılan çocuklar uyuşturucu belasından kurtulmuştu! Hedef yeni 
konfranslar ve yeni kurtarılacak çocuklardı!!!

Bazı konferanslara ise dinleyici çekmek amacı ile yöntemler bulundu, ö r ­
neğin meşhur bir kşiyi davet etmek. Ancak burada ortaya çıkan sorun eğer 
toplantıya gelen bir sanatçı ise, onun o toplantıdan şarkı söylemeden çıkma­
sının yarattığı infial duygularıydı. Bazı konferanslara sihirbazların bile çağrıldığı 
olmuştu.

Okullarda bu Woody Ailen komedisi yaşanırken, sokaklar kanıyordu. Kafa 
koparmak amacı ile bir seri operasyonlar düzenlenmeye başlandı. Polis soka­
ğa düşmüştü. Bir eroinmanın tarifi ile "Hacı Hüsrev cavlağı çekti” . Bilinen bü­
tün küçük satıcılar toplandı. İstanbul dışına gönderildi. Nefes almak zorlaştı­
rıldı. Başarıldı da. Ancak bu sefer kara derili insanlar (biz onlara zenci diyo­
ruz) satışa başladı. Hacı Hüsrev kapandı, yeni pasajlarda yeni dükkanlar açıldı. 
Fiyatlar tırmandı. Eroinde hayat bulanlar için hayat pahalandı. Eski anlayışlı! 
satıcılar yerine yeni karanlık adamlar türedi. Bu da yetmedi. Sadece bir gram 
eroin, kullanılmış bir enjektör ve kerhen yaşamak isteyen bağımlılar toplan­
maya başladı. Sokaklarından alınıp, içeri atıldılar. Televizyoncuların kullandığı 
ve işi bitince yırtılıp atılan çocuklar artık içerdeydi.

Uyuşturucuya karşı yürütülen bu mücadele çerçevesinde aileler de üst­
lerine düşen görevleri tam olarak yerine getirmeye başladı. Yaşanan panik 
havasım, hava da kapan aileler önce devlete saldırdı. "Durdurun bunu. Ön­
leyin bunu. Yakalayın. Atın” . Birileri çocuklarına zorla uyuşturucu veriyordu! 
Onların ağızlarına uyuşturucu tıkan, istemedikleri halde zorla yutturanlar var­
dı! Çocuklar kandırılıyordu. Yaşadıkları bu mükemmel toplum ve harika

ailelere rağmen uyuşturucu kullanan 
çocukların yaygınlaşmasının başka 
nedeni olamazdı. En geniş kabul 
gören dedikodu ise okul önlerinde 
çiklet içinde uyuşturucu verilerek 
çocukların alıştırıldığı idi. Bir araştır­
ına yapılsa, çiklet ile uyuşturucuya 
başlayanların oranı herhalde diğer 
her bir başlama nedenini hatalı sol­
lardı.

Bu arada okullarında uzman, 
kafeleıinde polis görmekten sıkılan 
çocukları evde aileleri bekliyordu. 
Kollarda enjektör izleri, gözlerde kır­
mızılıklar aramak ve diğer hafiyelik­
ler "Ben içmeyeyim de kim içisin ağ- 
bi?” edebiyatım canlandırmak için 
yeteıiiydi.

Ama sonra, ama sonra bir çocuk 
daha kolunda enjektörü ile buraları 
terketıneyi yeğledi. Tüm bu 
mücadelede, bu bombardıman, bu 
ateş altında bir tek o sağ kaldı. 
Uyuşturucu.

Daha neler mi oldu? Kahramanlar 
türedi. Metadon üredi. Çocuklar 
kendilerine uyuşturucu bağımlısı 
süsü vererek birbirlerine üçkağıtlar 
çekti. Toplum çöktü. İnsanlar öldü. 
Sistem çöktü. İnsanlar öldü. Vesaire, 
vesaire...

Medeniyet, hep varolduğunu zan­
netti!

KÜLTEGİN ÖGEL



Ben küçükken anneannemin arkadaşı ve komşumuz olduğu için sık sık bize oturmaya gelir, gelmesinden takriben 
yarım saat sonra uyumaya ve hatta horlamaya başlardı. Sinirlenip birşey söyleyecek olsam anneannem hastanelerde­
ki sus hemşireleri tavrını takınırdı. Sinirden içim içimi yese de anneannemin işaret parmağını dinleyip susardım.

Bize oturmaya geldiği bir gün yine uyumaya başlamıştı. Ben bu defa anneannemin sus hemşiresi tavrına da aldır­
mayıp “Neden burada uyuyorsun? Senin evin yok mu?” diye bağırdım. Münevver teyze benim bu davranışıma çok 
içerlemiş olacak ki o olaydan sonra ziyaretleri seyrekleşti. Sonraları ise arada bir, hatta sadece Cumartesi-Pazar gün­
lerini seçip geliyor ve pazar keyfimizin içine... gelip oturuyordu.

Münevver Teyze'nin bunun dışında bir özelliği de hayvanlara yakınlığıydı. Evinin önündeki üç kediyi hergün besler­
di. İsimleri (sanırım) Ali, Veli ve Şemşettin olan bu üç kedi geceleri de bir bodyguard edasıy4a kapının önünde nöbet 
tutarlardı.

Hayvanlara karşı olan davranışları da çok ilginçti Münevver Teyze'nin. Mesela tavuklarıyla bir insanla konuşur gibi 
konuşurdu. Dışarı çıkınca onları yanına çağırırdı, tavuklarda sanki anlıyorlarmış gibi (belki de anlıyorlardı) yanına ge­
lip verdiği yemleri afiyetle yerlerdi. Tavuklarına ve kedilerine o kadar düşkündü ki biri kaybolunca hemen telaşlanır, 
mahalle mahalle aramaya başlardı.

Münevver Teyze’nin neredeyse kendisiyle yaşıt bir eşeği vardı, ismi Karakaçan ya da Zebercet 
olan bu eşeğin çok ilginç ve kendine has yetenekleri vardı. Bağ ve bahçeleri evinden çok çok 
uzakta olan Münevver Teyze, bağına eşeği Zebercet'e (Karakaçan da olabilir) binerek giderdi. 
Bindikten on beş dakika sonra eşeğinin üzerinde (bizim evde olduğu gibi) horul horul uyumaya 
başlardı. Eşeği ise yol tayinindeki üstün yeteneklerini kullanarak, onu taa bağına kadar götürür, ge­
lirken de hava karanlık dahi olsa kutup yıldızından yararlanarak yolunu bulup Münevver Teyze'yi 
eve kadar getirirdi. Bu harika yetiştirilmiş eşek keşfedilseydi, Münevver Teyze bir "Eşek Yetiştirme 
Çiftliği” açabilirdi.

Bir keresinde neredeyse Münevver Teyze ile mahkemelik oluyorduk. Münevver Teyze'nin hiç 
bir işe yaramayan bir ineği vardı, ama hayvanları sevdiğinden olsa gerek, onu ne kesiyor ne de sa­
tıyordu. Bunlar neyse de ineğini bizim pencerenin tam önüne bağlaması bizi çileden çıkarıyordu. 
Geceleri ineğin böğürmesinden uyuyamıyor, ineği de susturaınıyorduk. Ne kadar uyarırsak 
uyaralım fayda etmedi. Münevver Teyze direniyordu. İş mahkemeye intikal ediyordu ki, Münevver 
feyze işin ciddiyetini anlayıp ineği sattı.

öldüğü gün mahalleyi bir sessizlik bürümüştü. Kedilerde ve tavuklarda bile tık yoktu. Hayvanlar 
öksüz kaldıklarını anlamışlardı sanki. Mahalle sakinleri her zamankinden daha sakindi. Ne kadar yıl­
dızımız barışmasa da iyi biriydi. Ölümüne üzüldüm. Ondan geriye öksüz kediler ve yumurt­
lamayan tavuklar kaldı.

MUSTAFA AKYOL.
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O lanet olası gemiye binmemeliydim. 
Babamı birkez olsun dinleyebilirdim. 
Annemin de bir deniz kazasında öldüğü 
günden beri, babam yüzmek için bile 
denize girmez olmuştu, denizden nefret 
ediyordu... Rezil haldeydim, sanırım bu 
tahta parçasının üstünde çürüyüp gide­
ceğim. Okyanusun ortasında, bilmedi­
ğim yerlerde sürükleniyorum, belki de 
hep aynı yerde dönüp duruyorum. Za­
man anlamını yitirmiş halde, tahta par­
çama çentik atmayı çoktan bıraktım, ilk 
hafta aç kaldım, sonra kurtardığım ya­
nımdaki çocuğu yedim, sonraki hafta aç 
kaldım, sonra kısa çöpü çeken sağ kolu­
mu yedim, sonraki hafta aç kaldım ve

s 1 r n d a en
nsanım

şimdi kaçıncı haftadayım bunu bilmiyo­
rum. Deniz suyu içmekten ağzımın içi 
yara oldu, dilim yarıldı, boğazım da ber­
bat halde, sol elimin küçük parmağını 
dişlerimin arasına alıyorum, gözlerimi 
kapatıyorum, ağzımı açıyorum dişlerim 
bir giyotin gibi iniyor, el parçasını yutu­
yorum, mideme küçük, ılık, tuzlu bir 
nesnenin değdiğini hissedebiliyorum, 
ağzımın et parçasının koptuğu yere so­
ğuk bir suyun aktığını düşlediğim o çeş­
meye koyuyorum, boğazımdan akan ılık 
sıvı midemdeki et parçasının üstünü 
kaplıyor... Çocukken babama kızdığım 
zamanlar odama gider, yatağın içine gi­
rer, kafamı yorgana gömer uyumaya ça-



Iışırdım. Kendime, gemiye, babama, 
lanet olası o kazaya ve bu tahta par­
çasına tepemdeki kırınızı tepsiye 
küfrederek gözlerimi kapamaya çalı­
şıyorum.

Gözlerimin kapalı olmasına rağ­
men biran bir karaltının güneşle et­
rafı yanmış gözlerimin arasında bir 
set oluşturduğunu hissediyorum, 
ayağa fırlıyorum, elimi alınma siper 
yapıp gökyüzünü tarıyorum, sonra 
ufuk çizgisini, heryer bembeyaz. Bu 
renge öylesine alıştım ki en ufak bir 
değişiklik olsa hissedebileceğim, ama 
yanılmışım hiçbir değişiklik yok, yo 
hayır aman tanrım, evet, yanılmamı­
şım, ileride uçan bir karaltı var, evet 
yaklaşıyor, tanrım yoksa kurtuluş

umudu mu? Bedenimi ve ruhumu 
ölüme öylesine yaklaştırmış ve ölü­
me o kadar alışmıştım ki, tekrar ya­
şama dönebilmek kimbilir ne kadar 
zor olacaktır. Uçan nesneyi seçebili­
yorum. evet uçan bir köpek bu, tan­
rım köpekler uçamazlar, çok yakın 
olmalıyım üstelik bu evcil bir köpeğe 
benziyor, evinden fazla uzaklaşama- 
yacağına göre yakınımda insanlar var 
demektir. Evet, tanrım kıyıyı seçebi­
liyorum, köpeğin uçarak gittiği yön­
de dar bir kıyı şeridi görüyorum. 
Eğiliyorum ve sol kolumla ayaklarımı 
kullanarak o yöne doğru tahta par­
çama ivme kazandırıyorum.

Şanslıymışsınız bayım diyor, kıyıda 
toplananlar arasındakilerin en önün­
deki adam. Sakalları neredeyse yer­
lere değiyor. Fatma olmasaydı, sizi 
biz bile bulamayabilirdik. Kurtarıcı­
mın adını öğrenmek bana mutluluk 
veriyor.

Uzun sakallının evinde balık yiyorum, yıkanıyorum ve onun üzerinde dar 
duracağını zannettiğim takım elbiselerinden birini giyiyorum. Salondan gürül­
tüler geliyor, sanının herkes kazazedeyi görmek için toplanmışlardır. Salona 
giriyorum, tahminlerim doğru, köyün yarısı orada, ayağa kalkıyorlar ve beni 
alkışlıyorlar. Büyük masa donatılmış, baş tarafa oturtuluyorum. Onlara başım­
dan geçenleri, yediğim o çocuk dışında, aynen anlatıyorum. Şaşkınlık içerisin­
de dinleyip sık sık sorular soruyorlar.

Uzun sakallının buranın patronu olduğunu sezinliyor, bu yüzden de bazı is­
teklerimi önce ona anlatıyorum, öncelikle iletişim kurmalıyım, babamı bul­
malıyım ve o "ben sana söylememiş miydim?" demeden önce, ona ne kadar 
da haklıymışsın demem gerektiğini gayet iyi biliyorum, sonra kendime bir sağ 
kol ve bir de serçe parmak bulmam gerekiyor, bunu babama anlatmanın bir 
anlamı yok. Sakallı iletişimin uzunca bir süre için olanaksız olduğunu, yaşlı 
postacının öldüğünü, yeni postacının gelecek yılki seçimlerde seçileceğini ve 
seçim olmadan da kimsenin gidip anahtarı almaya hakkının olmadığını anlatı­
yor.

Postacı üç ay kadar önce, yandaki evde oturan yaşlı kadına, kimsenin hala 
bilmediği kötü bir haber getirdiğini ve bu yüzden de yaşlı kadın tarafından 

kafasına baltayla vurularak öldürüldüğünü söylüyor. Postacının 
ceseti üç aydır o kadının bahçesindeymiş, tabi ki postanenin 
anahtarları da cebinde, ancak anahtarlar için dokuz ay daha bek­
lenmesi gerekiyor, seçime aday olacağını gülerek söylüyor. An­
cak sağ kol ve serçe parmağın bir çaresine bakılabilirmiş, şimdilik 
bununla yetinecektim.

Sakallı bir yandan bana köyle ilgili bilgiler veriyor, bir yandan 
da şapkasını çıkartarak gelip geçenleri selamlıyor, bir yandan da göğüs kemik­
lerime dirseğiyle vurarak, kendisince ilginç bulduğu yerleri, kişileri benim gö­
züme sokarcasına gösteriyor. Yol boyunca yürüyoruz, yol dar. Toprak, etrafı 
küçük menekşelerle çevrili, hava bunaltıcı, nemli, güneş yakıcı. Yolun bittiği 
yerde kurtarıcım Fatma oturuyor, ağzındaki küçük kemik parçasını bırakarak, 
yanıma doğru uçuyor, elimi uzatıp ona konabileceği bir düzlük oluşturuyo­
rum, gelip yavaşça konuyor, onu öpüyorum tekrar uçarak kulübeye geri dö­
nüyor. Tepenin üzerindeki son evin önündeyiz, içenden yoğun, bası fazla, se­
si sonuna kadar açık müzik geliyor, kapıyı yuınrukluyoruz. Sakallı buraların 
müzik dinleyen tek kaçığının içerideki adam olduğunu söylüyor. Hayret edi­
yorum. o son savaştan sonra bütün müzik çalan ve ses çıkaran nesnelerin 
çoğunun yok edildiğini babamın mesleği sayesinde gözlerimle görebilmiştim. 
Bir yandan kapıyı yumruklarken, bunun ağır bir suç olduğunu bilmiyor mu? 
diye soruyorum sakallıya. Kapı açılıyor, siyah takım elbise giymiş, kırınızı saçlı, 
siyah gözlüklü, orta yaşlı bir adam bize tuhaf tuhaf bakıyor, müzik suratımızı 
yalayarak açık kapıdan geçip aşağıya köye doğru yayılıyor. Adam kapıyı açık 
bıraktığı halde, arkasını dönüp içeriye giriyor, sakallının kolumdan çekmesiyle, 
ben de artık evin içerisindeyim. Etraf rezil halde, heryer kaset, plak, cd kırık­
larıyla dolu, kasetlerin kırıklarından çıkan bantlar uzun yılanlar gibi heryanı 
sarmışlar. Adam bana tartıyı gösteriyor, çıkın lütfen diyor, çıkıyorum. Elektro­
nik gösterge altmışikiyi gösteriyor, tanrım bu çok feci, sağ kolum dahil yirmi 
küsür kilom kayıp olmuş. Elinde kağıttan bir cetvelle sol kolumu ölçüyor, sa­
nırım buna benzer bir sağ kol olacaktı diyor köşedeki dolabın açılmasını en-



gelleyen Lüm ıvır zıvırı ayağıyla iteledikleri sonra, bir beze sarılmış kolu masa­
ya bırakıyor. Çok zeki adamdı diyor, ne oldu ona? diyorum. Hiç, hiçbirşey di- 
vor. örtüyü kaldırıyor, karşımda simsiyah bir kol duruyor. Olmaz diyorum, 
asla bir zenci kolu kullanamam, bir çinli belki ama zenci, hayır, bunu babam 
görecek olursa diğer kolumu da o keser. En azından denemelisin diyor, kolu 
yaklaştırıyor, omzuma doğru tutuyor, evet uyuyor, şaşırtıcı biçimde bede­
nimle uyumlu. Onu boyayabiliriz diyor ve kolu omzuma dikmeğe başlıyor, 
bedenimi palet gibi kullanarak yeni zenci kolumu boyuyor, arada bir de işini 
yarım bırakıp, aynı plağın bir tersini bir de az önce dinlediğimiz yüzünü koyu­
yor. işlem tamam, toplu iğneyi bana uzatıyor, tut diyor, tutabiliyorum. Bece­
rikli ¿idammış, sol elimin serçe parmağımın olması gereken yerdeki boşluğu 
gösteriyorum, tekrar dolaba doğru gidiyor. Küçük sedef kakmalı bir kutu çı­
kartarak masanın üzerine içindekileri döküyor.

Bari bu siyah olmasın diyorum, gülerek. Sakallı dirseğiyle vurarak karışma 
sen diyor. Hayır, zenci değil, biraz küçük ama dikkatlice bakılmazsa fark edi­
lebilecek bir durum yok diyor. Bu parmağın benimkinden farklı olduğunu bir 
saatçi anlayabilir ancak.

Postacı seçimlerine az zaman kaldı. Babam çoktan ölüm törenimi yapmış, 
evin bahçesine küçük bir büstümü diktirmiştir. Köyün her yanı seçim ilanla­
rıyla dolu. Anlayamadığım bir şekilde postacılığa aşırı önem veriyorlar. Sakallı 
son derece ciddi, en azından iki haftadır böyle. Neredeyse bütün köy posta­
cılığa aday. /¿ılnız yaşlı kadının adaylığı kabul edilmemiş, postacı öldüren iki 
seçim boyunca aday olamazmış, bir de bana sağ kol bulan kaçık aday değil, 
nedenini bulamadım, tabı ki ben de aday değilim, aday olmamı engelleyen 
bir durum yokmuş ama ben onlara aday olmadığımı ilettim, babamın bütün 
dünyada beni aradığını, ona dönmem gerektiğini, daha sonra onları tekrar zi­
yarete geleceğimi söyleyerek onları kırmamış oldum. Hergün Fatma’yla dola­
şıyoruz, oyun oynuyoruz, bana uçmayı öğretmeyi bile denedi, bir keresinde 
de beni dudağımdan öptükten sonra utangaçlığından kaçıp gitti ve iki gün or­
talarda gözükmedi.

Postanenin anahtarına bugün kavuşacağım, seçim meydanda yapılacak, 
adayların kendilerine oy vermeleri yasak. Bunun için de beni seçimde görev­
lendirdiler. Herkes isim yazılı olan kağıtları önce bana gösterip sonra kutuya 
atacak.

Oyları tek tek yüksek sesle okuyarak sayıyorum. Evet, sakallı kazandı. Çok 
mutlu, sevincini önce benimle paylaşıyor. Hala postacılığın önemini kavraya­
bilmiş değilim. Beraberce yaşlı kadının evine doğru gidiliyor, cesedin kokusu 
tepeyi kaplamış durumda, sakallı burnunu eliyle kapayarak yanına gidiyor, eli­
ni tek tek ceplerine daldırıyor, birden ayağa kalkıyor, koşarak yanımıza geli­
yor, anahtarı çalmışlar diye bağırıyor, herkes şaşkın birbirinin suratına bakı­
yor. Kapıvı kıralım diyorum sessiz topluluğa. Az zamanımız kaldı diyor sakallı, 
bugün seçim olacağını biliyorlardı, birazdan telefon çalar, anahtarı bulmalıyız 
diyor, benim önerimi duymazlıktan gelerek. Bütün köy. eski postacının evi de 
dahil olmak üzere aranmaya başlıyor, herkes küçük sarı bir anahtar arıyor, 
tabi ki ben de. Ancak bir kaç çocuğun yukarılardan bağırmasıyla duruyoruz. 
Telefon çalıyor, telefon çalıyor. Herkes yukarıya doğru koşuyor, postane dev 
gibi taştan bir bina. Pencereleri yok, ağır yüksek bir kapısı var. Herkes kulağı­
nı kapıya dayamış, telefonun çalışını dinleyerek sayıyor, oluzyedi, otuzsekiz.

otuzdokuz, kırk, telefonun sesi kesi­
liyor. Kulaklar kapıdan ayrılıyor, sa­
kallı bir yıl daha buradasın diyor, dö­
nüp bana, hakkım saklı artık postacı­
yım, umarım o bir yıl içerisinde şu 
lanet olası anahtarı bulabiliriz.

Fatma'yla köyün dışına çıkarak ye­
ni yerler keşfediyoruz, aklım hep o 
anahtarda. Arada bir de yukarıya çı­
kıp kolumu boyatma bahanesiyle 
müzik dinliyorum. Çocukluğumdan 
aklımda kalan şarkıları anımsamaya 
çalışıyorum, kaçıkla denizyıldızı çayı 
içiyoruz. Kolum, özellikle de dolunay 
olduğu geceler siyah görünüyor, o 
yüzden de sıcakta bile uzun kollu el­
biseler giyerek dolaşıyorum.

Bu gece postaneye gitmeğe karar 
veriyorum. Gözcüm Fatma, erken 
yatına alışkanlığım biliyorum, insanlar 
erken yatıp geç kalkıyorlar, hava ka­
rarınca Fatma'nın yanına gidiyomın. 
Uçarak çevreyi kolaçan ediyor, kim­
seler yok. Postanenin yanına geliyo­
rum. Etrafını turluyorum, kapıyı in­
celiyorum, kapı çok sağlam, yerin­
den oynatılması veya kilidinin kurca­
lanarak açılması imkansız gibi görü­
nüyor. Gene de deniyorum, sonuç 
başarısızlık. Binanın etrafını tınlama­
ya devam ediyorum, durmaksızın 
dolaşıyorum. Fatma da benimle be­
raber tepemde dolaşıyor, onu sey­
rederken birden aklıma binanın çatı­
sı geliyor. Çatının ön tarafındaki, 
aşağıya doğru çıkıntılarına tutunmayı 
deniyorum, tam yarı yoldayken dü­
şüyorum. Kurtarıcım gene Fatma, bir 
ucunu aşağıya sarkıttığı ipin diğer 
ucunu çatıdaki antene bağlıyor. Ar­
tık yukarıdayım, oldukça yüksek ol­
duğu binanın tepesinden daha iyi 
anlaşılıyor. Fakat buradan da içeriye 
girmenin bir yolu yok, kalın tahta 
kütüklerin altı olduğu gibi taşlarla 
örülmüş. Fatma'nın havladığı yere 
dönüp bakıyorum, bir baca, tanrım 
bu kız bir harika, ipi antenden çözüp



bacaya ve belime bağlıyorum, yavaş 
yavaş aşağıya sarkıyorum, aşağıda­
yım, şöminenin içinden çıkıyorum, 
heryer çok karanlık, dizimi sanırım 
bir sandalyeye kötü bir biçimde çar­
pıyorum, ışığa ihtiyacım var. El yor­
damıyla ne aradığımı bilmeden, sağa 
sola çarpa çarpa ilerliyorum. Birden 
kafama sert bir darbe iniyor, sende­
liyorum, ¡kincisini gölge şeklinde far- 
kedip çekiliyorum, üçüncüyü ise el­
lerimle yakalıyorum ve gölgeye doğ­
ru bir tekme savuruyorum, gözüm 
karanlığa yavaş yavaş alışıyor ve bu 
yüzü tanımaya çalışıyorum, bu pos­
tacıyı öldüren yaşlı kadın. Tahmin 
etmeliydim, anahtar ondan başka 
kimsede olmazdı. Kollarından tuta­
rak kaldırmaya çalışıyorum, tekmeyi 
şiddetli savurmuş olmalıyım. Onu 
sandalyeye oturtuyorum. Mırıldanı­
yor. telefon diye mırıldanıyor. Güzel, 
yaşıyor. Artık gözlerim karanlığa alış­
tı, telefon oturduğumuz sandalyenin 
önündeki masada duruyor. Eski tip 
çevirmeli telefonlardan, ahizeyi kal­
dırıyorum, bip bip sesini duyuyorum. 
Tanrım hiç bu kadar mutlu olmamış­
tım, kendimi bir yıl fazla yaşayacak­
mışım gibi hissediyorum.

Ezberlemekten çok. el alışkanlığıy­
la numarayı çeviriyorum. Evet, çalı­
yor, bana çok uzunumuş gibi gelen 
süre sonunda telefon açılıyor, yüre­
ğim duracak gibi Alo diyor karşım­
daki ses, ikinci alodan sonra kendi­
me geliyorum. Karşımdaki sesi tanı­
yamıyorum, babamla görüşmek iste­

diğimi söylüyorum. Bana, nereyi ara­
dığımı, aradığım numarayı ve baba­
mın adını soruyor, oldukça soğuk bir 
ses tonuyla, acaba diyorum yanlış

numara mı? Numarayı söylüyorum, hayır numara doğru, karşımdaki sesi hala 
tanıyabilmiş değilim, ve bu ses sıkılgan biçimde, ne istediğimi soruyor, bu kez 
ben de sert şekilde onun kim olduğunu, o evde ne aradığını ve babamla aci­
len görüşmek istediğimi iletiyorum. Karşımdaki sesin tonu bağırmaya dönü­
şüyor, telefonun dalga geçmek için uygun bir araç olmadığını, başka yöntem 
seçmem gerektiğini, babasına şaka yapmak istiyorsam bile, bunu bu şekilde 
yapmamam gerektiğini, üstelik babasının evde olmadığını ve buna benzer bir 
takım hikayeleri anlatmasıyla telefon görüşmemiz sona eriyor. Sinirli bir hal­
de numarayı yeniden çeviriyorum. Telefon açılır açılmaz bu kez ben bağır­
mağa başlıyorum, ona ismini ve o evde ne aradığını yeniden soruyorum. Kar­
şımdaki sesin isim olarak benimkini vermesi ve o evde yaşadığını söylemesiy­
le ikinci telefon görüşmemiz bu kez benim tarafımdan sona erdiriliyor. Şaşkın 
bir haldeyim, yüzüm ateşler içerisinde yanıyor, kulaklarımın uğuldadığın his­
sedebiliyorum. Yaşlı kadının gülmeye başlamasıyla da kendimi bırakılmış, ter­
kedilmiş, evden kovulmuş hissediyorum. Sonunda sen de kendinle konuştun 
diyor, bunu nasılsa öğrenecektin, burada yaşayan herkesin, bu topraklara 
ayak basanların buradan kurtuluşu yoktur.

Burada, bütün insanların, ikinci bir kişilikle başka başka yerlerde yaşadığını 
söylüyor, iğrenç biçimde de gülmesine devam ediyor. Onu boğmamak için 
kendimi zor tutuyorum, ne de olsa pis bir katil. Şimdi izin verirsen, ben de 
kendimle konuşacağım diyor. Postacıyı kendisiyle konuşabilmek için mi öl­
dürdü acaba? Geldiğim yoldan köye dönüyorum.

Sabah kahvaltısında sakallıya, ikizinin nerede yaşadığını soruyorum. Çatalını 
düşürüyor. Yüzüme bakıyor, şaşkınlığını çabuk atmışa benziyor, sakince ça­
yından biraz içtikten sonra anlatmaya başlıyor. Buraya çok önceden bir cina­
yet suçundan dolayı sürgün edilmiş, buradakilerin çoğu da bu şekilde benze­
ri suçlardan ötürü zorla getirilmiş, buraya gelen herkesin kötü yanı burada 
onunla beraber kaldığından, kötülüklerinden ayrılmış hali ise bir başka yerde 
yaşamını sürdürmekteymiş, benzeriyle karşılaşan birisi ise yok oluyormuş ve 
kimse benzerinin nerede yaşadığını bilemediğinden, her an, heryerde onunla 
karşılaşabilirle korkusundan, bu, duvar, tel, gözü olmayan cezaevinden kaça- 
ınıyormuş. Bu durumdan sadece postacı korunabiliyomnuş. Sonunda postacı­
nın ne işe yaradığını öğreniyorum, ama tam anlamda yıkılmış haldeyim, evin 
tüm duvarları beni ezmek için üzerime geliyorlar.

Kendimi tüm kötülüklerimden arınmış olarak düşünemiyorum, üstelik tele­
fonda konuştuğum diğer kendimin ise iyilik meleği gibi bir hali de yoktu 
Acaba babam hiç mi farketmedi, onun gibi yaşamını başkalarına kötülük ya­
parak kazanmış birisinin benim birden iyilik meleğine dönüşmemi normal 

karşılayacağım ve bütün bu servetini de , böyle saf birisine bıra­
kacağım düşünmek enayilik olurdu. Eminim ki beni en az yirmi 
doktora götürmüş, benim hasta olduğuma inanmaya başlamıştır. 
Acaba iyilik meleğiyle karşılaşırsam püüf diye yok olur muyum? 
Ama ben buradakiler gibi buraya zorla getirilmedim ki, en azın­
dan kötülüklerimin şu ana kadar, resmi belgelerde yazılmış veya 

ispat edilmiş olanları yok. Yani yasaların önünde kötü birisi değilim, üstelik 
tam tersi, vergisini ödeyen, ailesiyle beraber mutlu bir yaşantı sürdüren, say­
gın çevresi olan, üstelik müzik dinlerken bile kimselere yakalanmamış birisi­
yim. Diğer ben in hangi kötülükleri bende bıraktığını düşünüyorum, yalancılık,



aldatma, hırsızlık, alkol, sigara, dinsizlik, kumar, uyuşturucu, ahlaksızlık, olamaz 
aklıma ne kadar çok kötülük geliyor, düşündükçe yüzlercesi beynimi işgal 
ediyorlar. Şimdiye kadar iyilik ya da kötülük kavramlarıyla uğraşmaz, iyi ya da 
kötü olmanın beni ilgilendirmediğini zanneder, en iyisinin dilediğim herşeyi

yapabilmenin olduğunu 
düşünürdüm, Oysa 
şimdi bir iyi Ben’le kar­
şılaşmak beni korkutu­
yor, yok olmak ya da 
kötü benin yok olması,

tanrım o zaman iyiliğin ne anlamı kalır, iyilik kendini nasıl dengede tutar, ne­
ye göre kendisini tanımlar, yaşamın tüm zevkleri birer kötülük değil midir? 
Zevk almadan yaşamak mümkün mü? Belki de yok olmam, belki de iyi yok 
olur ve tümden bir şeytana dönüşürüm, o zaman yaşamdan aldığım zevk ar­
tar mı? Tanrım "kötü" haldeyim. Bu şekilde yaşıyamam, kendimi yarım his­
sediyorum, ikizimi mutlaka görmeliyim. Tüm düşüncelerimi sakallıya an­
latıyorum, yokolmak uğruna bile olsa gitmem gerektiğini, bunun üzerinde 
çok düşündüğümü, artık burada daha fazla kalamıyacağımı söylüyorum. Bana 
geçici olarak postacı olmak ister misin diye soruyor, hayır diyorum kocaman 
ellerine sarılarak.

Dönüş yolunun tüm ayrıntılarını öğreniyorum, bir kağıda gerekli olabilecek 
yerlerin adlarını yazıyorum. Yanımda enaz iki hafta yetecek kadar erzak var. 
Herkesle vedalaşıyorum. Sanki yaşamlarında gördükleri en cesur kişiye rast­
lamış gibiler. Fatma köyün çıkışına kadar bana eşlik ediyor, onunla son kez 
öpüşüyoruz.

Yol boyunca aralıksız düşünüyorum, neredeyse düşünebilmek için 
uyumuyorum. Bitkin bir haldeyim şimdiye kadar yaptığım iyilikleri 
düşünüyorum, onlar da enaz kötülıılerim kadar fazla. Fakat bir terazi bunu 
tartamaz, en büyük iyilik ve en büyük kötülüğümü düşünüyorum, aklıma an­
nem geliyor, delireceğim, biran önce eve ulaşmak için çaba harcıyorum ve 
bundan da sanırım delicesine korkuyorum.

Yüreğimin sesini dışarıdan duyuyorum, demir kapıyı itiyorum. Bir yıllık yok­
luğumda pek birşey değişmemiş. Bahçe aynı bakımlı bahçemiz. Ağır adımlarla 
yürüyorum, kapıya geliyorum. Yere yıkılacak haldeyim. Kapıyı iki kez çalıy­
orum, dualarım gerçekleşiyor, kapıyı "ben" açınıyorum, uşağımız kapıyı önce 
yarim, sonra beni görünce de ardına kadar açıp hoşgeldiniz efendim diyor. 
Şaşırmış hali yok, demek ki bir yıldır kayıp birisi değilim. Sakin görünmeye 
çalışıyorum, e kimler var diye sorabiliyorum, dudaklarım titreyerek. Babanızı 
soruyorsanız çalışına odasında diyor, içeriye adımımı atıyorum, ne kadar da 
özlemişim evimizi hasta mısınız efendim diye soruyor uşak. Yanıt bile ver­
meden merdivenleri çıkmaya başlıyorum, eve giren hırsız gibi heryeri in­
celiyorum, evin kokusunu içime çekip kendimi eve alıştırmaya çalışıyorum.

Oturma odasının kapısı aralık, babam masada, içeriye giriyorum, beni far- 
ketmedi, ona sarılmak istiyorum, yanına oturup ağlamak istiyorum, yanına 
gidip bana merhaba demiyecek inisin diyorum, kafasını bile kaldırmadan, 
çalışıyorum görmüyor musun, hipodrumdan ne çabuk döndün, ne istiyorsun, 
birşey mi oldu? Hayır, diyorum herşey yolunda sadece canım biraz sıkıldı 
diyorum ve odadan dışarıya atıyorum kendimi.

İyi yanımın hipodrumda olduğunu 
öğrenmek beni şaşırtıyor, çünkü at­
ları ben de çok severim, demek ki 
iyi yanımın alışkanlıkları benimkilerle 
aynı. Bu benim, düşüncesi tuhafıma 
gidiyor. Saate bakıyorum, ben olsam 
atlardan sonra ya oradaki kızlardan 
birine asılır birini bulamazsam iç­
meye biryerlere gider ya da eskiler­
den birilerini arardım. Sanırım iyilik 
meleği olan öteki bense ya oradaki 
zor durumda olan birilerini bulur ve 
onları bu durumdan kurtarıverir ya 
da çevredeki hayır derneklerinden 
birisine uğrayıp biraz iyilik yaptıktan 
sonra eve gelirdi. Tanrım onunla 
nerede karşılaşınalıyıın acaba? Üs­
telik ikimizden birisi yok olacaksa bu 
ikimizin arasında olmalı, kahretsin, 
nerede intihar etsem acaba diye 
düşünüyormuşum gibi geliyor, her 
yanımdan soğuk terler akıyor. En 
uygun yerin ikimizin odası olduğunu 
düşünüyorum, yukarıya çıkıyorum, 
odamızın kapısını açıyorum, soyun­
madan yatağımıza giriyorum, yor­
gunum, uykusuzum, korkuyorum, acı 
çekeceğimi düşünüyorum, göz- 
lerimini önünde yüzlerce flaş pat­
lıyor. Gözlerim kapanıyor.

Yatağı hissetmiyorum, bütün 
vücudumu bir uyuşukluk kap­
lıyor.......

* Bu yazı Ankara'dan biri ya da birileri 
tarafından bize gönderilen, Enerjinin 
B o z u n u m u  K A+RA~ K UfT U 
dergisinin "Prezervatif” promosyonlu 
ikinci sayısından alınmıştır.



"Benliğinizde tarihi yaşadınız mı? Büyük sarsıntılar, depremler, uzak ve uzun 
kederler. Şimşek gibi ani sevinçler geçirdiniz mi? Büyük delilerle deli oldunuz 
mu? Ya küçük delilerle? İyi insanların deliliğini, hastalığını taşıdınız mı gerçek­
ten? Ayrıca en kötü insanların da kötülüğünü ve o bir çeşit mutluluğunu taşı­
dınız mı? Evet diyorsanız ahlaktan söz edin bana, hayır diyorsanız etmeyin.” 
Nietzsche

Akıllı olmak, akılcı davranmak zorunda, geleceğini de düşünmek durumun­
da, hislerinin esiri olamaz, zaten hisleri onu hemen esir almak, köle yapmak 
ister, fırsat kollar. Olup biten herşeye karşı hür ve bağımsız o. Müthiş çağdaşa 
bu tuzakları hazırlayan kimdir, nedir bilinmez ama düşmandır, kendisinden 
başka herşeyi düşman hissetme paranoyasının sonu 'çağdaş' bireyin kendisin­
de mi sona erer ve aslında buradan mı başlar, hep burada mıdır?

Şimdi, o yüzden mi yaşanmaz ve şimdi yaşanmaz ise değer nasıl oluşur, de­
ğer için beklenmeli mi, eylemin sonunda çıkan, elde edilen fayda mıdır? An'ın 
içinde değildir öyleyse, ötekiyle ilgili değildir ve o zaman herşeye izin vardır, 
sorumlu olma ve bağlanma yoksa sonuçlardan, kazançlardan başka kutsanacak 
veri kalmamıştır, herkes profesyoneldir artık ve profesyonelliğin en büyük be­
lalısı duygulardır.

Fayda yaratmayan, meşguliyet getiren, zaman kaybı yaratan, hedeften uzak­
laştıran bir ayakbağı, geceleri, yalnız arıların başbelası yerleşik ve barışık yaşa­
mı rahatsız eden sahipliği kıran, sahiplik coşkusunu olur olmaz bozan ve başka
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dünyaları zorlayan hisler rutine olan birleşmiş ortaklığa, hayranlığa tecavüz eden, gözardı edildik­
çe şiddetini arttıran duygudaşlığın gücü.... Ve......

Ve iyimserlikte gidilen en son noktadaki ölüm, kendi’yle sorunlarını askıya bile almayan o müt­
hiş barışıklar bu kadar uzakken nasıl yakın olabilirdiniz onlara? Nasıl kurgulanmış, hesaplanmış, na­
sıl rahatlanmıştı karışıklığın ortasında?

Şimdilerde aynılıklar tükenişi önceliyor. Kültür farkı, zaman ve mekan ayrımı tanımayan bir ben­
zeşim yaşanan, dikenli tel, etten duvar, çelikten kutu dinlemeyen en ücraya en miniğe doğru ben­
liği sarıyor. Duygusal olmamak olarak yazılıyor, aranıyor erdem. 'Duygusal olamazdım, duygusal 
davranamam.’ diyorsunuz. Ne çoksunuz. Hiç bu kadar din, dil, ırk, cinsiyet farklılığında olanlar bir- 
leşmemişti, bir araya gelmemişti böyle bir ortaklıkta. Ne güzel oldu ama! Ne ideal bir ortaklık!

Felsefe metinlerinden fırlayan ve üstelik düşüncenin soyut ve bu nedenle 'fayda’sız olduğu ka­
mu kabulünü bile temelden çürüten bir düşünsel ortaklık içinde, ne çoksunuz ve globalsiniz çok 
şükür!

Dünya üzerinde insanlar birbirlerine aynı gerekçeyi dillendiriyor. Medya ve kamuoyu için ideali 
ve tartışılmaz bir savunu oluyor. Tahmin edilen sonuçlar, alınacak ödüller, ruhun teslimiyeti, he­
sapların vahameti midir?

Yaşanılanların hissedilenlere dayanılmaz basıncı, yenilecek olanların çok az olması ve hızla azal­
ması umudun sadece ve tek başına yitiyor olması ve ben'e duyulan öfke, çarpışmanın yerini alan
o korkunç uzlaşma duygusu, içeride duyulan seslerin bile uzaklaşması, derinlere gömülüyor olan 
çığlıklar ve rehavete hayranlığın artışı ile çıkışı zor olan korkutan böyle bir zamanda, böyle bir ge­
ce, sığınılan son barınak. Gerekçem yok.

YURDAER ALTINÖZ



KREM ŞANTİYE
Şantiyede çalışan işçilerin bayıldığı bir 

yemektir. Aslında kendisi yemek değil 
bir tatlıdır. Yalnızca şantiye şefi tarafın­
dan yapılır ve işçiler tarafından yenilir. 
Yemeğin bir anlam ifade edebilmesi 
için, şantiye şefinin solak olması gerekli­
dir.

Aslına bakarsanız aşureye inat, grev 
günlerinin yemeğidir, içinde her türlü 
şey bulunur. Büyükçe bir kazanda pişiri­
lir, ve yanan ateşin karşısında semah 
ayinleri düzenlenir.

Dört çocuklu bir ailenin reisi olan işçi 
ateşe körükle gider. Ateş, kendisine kö­
rükle gelen işçiye ateş eder ve işçi 
ölür...

Bilinen en kısa öyküsü budıır; ancak 
bunun yemekle hiçbir ilgisi yoktur. Ye-
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mek anlam kazansın diye uydurulmuş 
olsa gerektir.

Dört çocuklu olmasa da, iki çocuklu 
bir ailenin reisi olan işçi ateşi yakmakla 
görevlendirilir. Başka iki çocuklu bir işçi 
de üfleyerek körük yapar, öyküye inat, 
ateşin işçiye ateş ettiği şimdiye kadar 
hiç görülmemiştir. Gören varsa beri 
gelsindir.

Yemek yemek diye, onun bir tatlı ol­
duğunu unuttuk nerdeyse. Kendisine, 
şimdiye kadar birçok işçi vurulmuş, ken­
dinden geçmiş işçiler ‘Tatlım benim' 
diye tatlıya sarılarak, her taraflarını vıcık 
vıcık etmişlerdir. Karıları kendilerinin bir 
tatlıyla aldatıldıklarını öğrenince kocala­
rına bir daha tatlı yapmamışlardır.

Bu tatlının, her ne kadar emekçi tatlısı 
olsa da eşler arasına girmeye hakkı yok­
tur. Yakında kendisi ’Yuva Yıkan Tatlı-



sı' diye çağrılırsa, bundan tamamıy­
la kendisi sorumludur.

Adet olarak tatlının yenmesine, iş­
çilerin burunlarını karıştırdıkları par­
makla birer parça alınmasıyla ve hep 
birlikte başlanır. Bu birlik ve bera­
berliğin bir simgesidiı ratlının kıva­
mına gelip gelmediğini anlamak için 
ölçektör denen bir alet kullanılır... 
Bu alet tatlı dolu kazanın içine atılır. 
Şayet altı dakika içinde, alet kazanın 
dibini hala boylamaınışsa, tatlı kıva­
mına gelmiş demektir.

Tatlının bitiminde kazanın dibini 
yiyenler, aleti de yiyeceklerinden 
dişlerini kırarlar. Dişlerden altın 
olanlar alınır, diğerleri çöpe atılır. Bu 
iseyse, ne yazık ki kapitalizmin bir 
zaferidir.

KUMPİR
I 950 'Ii yılların vamp kadınına 

“VAM PİR” denilirdi. I 990’lı yılların 
kuınp patatesine de "KUMPİR” de­
nilmekte. Ne günlere kaldık.

Soyulduğunda hiçbir kadından geri 
kalmayan patates, bazı yönleriyle de 
birçok kadına taş çıkartır.

özellikle iri patatesler iri memeli 
olmalarıyla göğüs kanseri çekiciliğine 
sahiptirler ve kadınlardan daha çeki­
cidirler.

Renkli bir cinsel yaşamı olan he­
men her patates, cinsel dürtülerini 
unutmuş bir insana bile sustalıyla ka­
rın deştirir. O  yüzden kendisine 
"Karındeşen", kardeşine de "Kardeş" 
denilmektedir.

Patateslerin üzerine giydiği şeye 
kabuk denir. Her patatesin bir kabuk 
dökme mevsimi vardır. Bunu bekle- 
meyip neşter altına yatan estetik 
meraklısı patateslerin sonu ya haşla­
ma, ya da kızartmadır. Ancak bizi il­
gilendiren ne haşlaması, ne de kı­
zartmasıdır. Bizi ilgilendiren, sizi ilgi­
lendirmez. Közleme dediğimiz bu 
olay, meraklı gözlere anahtar deli­
ğinden çiftleşme gözletir. Oynak

çiftleşmelere halk arasında çiftetelli denilmekte, sonunda ise közlenmiş or­
gazm patatesleri yenilmektedir. Sıcağı ağız yaktığından, ağıza galon galon buz 
doldurup yenilmesi tavsiye edilir. Buz, sürtünmeden doğan harareti giderdi­
ğinden çok yararlı bir şeffaflıktır ve patateslerle çok iyi geçinir. Anti kaynana 
dediğimiz bu olay, pek çok çifti boşanmanın eşiğinden geri çevirmiştir.

Bunlar patatesin milyarlarca yararından sadece birkaçıdır. Anlatmakla biti­
remeyeceğimiz bu yararlar, yenmekle de bitirilmemiştir.

ilk patatesin günümüzden iki milyon yıl önce Beş Yıl Önce, On Yıl Sonra 
topluluğu tarafından hunharca soyulduğu sanılmaktadır.

Yakın geçmişimizde ise bir iki adım ileri, bir adım geri topluluğu olan 
Mehteran tarafından bir patatesin tam onaltı günde soyulabildiği, böyle bir 
düşünce yapısına sahip ordunun ise açlıktan telef olup tarih sahnesine gö­
müldüğü bilinmektedir.

Günümüzde kapitalizmin simgesi haline gelmiş patates bogburger ve mide 
öd suyu ile birlikte tüketilen beyin yetersizi şişmanlatıcısıdır.

En son olarak "Kadın karşılıksız çek gibidir, çekilmez" diyen bir entel ta­
rafından fırında közlenerek yemekleştirilen patatesin, adına kumpir denilen 
serüveninin kısa öyküsü şöyledir;

Gerekli malzeme
Pata,
Pata küte,Te te tes,
Fırfır fırın,
Gabuk.

Yapımı;
Karışımı fırına verin. Biraz bekleyin, pişmiş olarak çıkınca üzerine saldırın. 

Kesin babasını çağıracaktır... Ona da saldırın. Püre haline gelmiş patatesleri 
elleyerek biraz daha yumuşatın, içine rus ruleti veya rus salatası, akabinde 
ketçap ilave edin. Tam göbeğine kaşık saplayıp çıkartın. Bu, onun karışmasını, 
olmazsa sizin çoluk çocuğa karışmanızı sağlar.

işinize karışmak gibi olmasın ama, kumpir her şeyiyle başlıbaşına bir adab 
ister. Beceremiyorsanız, ne yapmaya ne de yapıp yemeye kalkışın.

Sülmiyin...

Fiyetosun.

ÇERKEZ ETHEM TAVUĞU
Hayatı bililerini kovalamakla geçen Çerkez Ethem'in son kovaladığı, Tavuk 

adında bir kümes hayvanı olmuştur. Tavuğumuz elli metre öteden kendisini 
Yunan zanneden ilk ve tek kişi olan Çerkez Ethem’e minnet borcunu ödeye­
bilmek için elinden geleni ardına bırakmamıştır, ilk önce, her ne kadar kendi­
sinin Yunan değil, tavuk olduğunu Çerkez Ethem’e anlatmaya çalışmışsa da 
"Ben kül yutmam bre melun" karşılığını almıştır. O  zamanların en gelişmiş 

anatomi atlasında bir tavukla bir insan arasındaki farklar açıkça gösterildiği 
halde, Çerkez Ethem "ikisi de iki bacaklı iştea” diyerek konuya olan dik 
kafalılığım açıkça dile getirmiştir. Zaten sonradan düzenlenen seminer ve



kursların da hiçbir /ararı olmamıştır.
Bugün tavukla insan arasındaki farkları görebilen herkes, gönül rahatlığıyla 

tavuk yiyebiliyor. Sebzelisinden gebzelisine kadar her türlü çeşidi yapılabilen 
tavuk, kümes hayvanları arasında hakettiği yeri almış durumda.

Atalarımızın '‘Tavuğun derisiyle gerisi makbuldür” demekle neyi kastettik­
lerini bir yana bırakacak olursak, kırsal kesimlerde tavukla olan ilişkiler halen 
üst düzeyde sürmektedir. Bunun en güzel kanıtı, artık yürürlükten kalkmış 
olan 'kırınızı nokta' yasasının tozlu raflarında saklı tutulmaktadır.

Tavuk yumurtlayan ve bundan dolayı hiç bir zaman pişmanlık duymayan 
tek kümes hayvanıdır. Onun bu kararlılığı sayesinde her yıl binlerce kişi "Ku­
luçka üretme çiftliklerinde” köşeyi dönmenin yollarını aramakta, buldukların­
da ise tavuk tanrısı Tavukolis'e şükretmektedir. "Altın yumurtlayan tavuk" ve 
"Söylediklerimi anında yumurtluyorsun" gibi kışkırtıcı laflar, hayal alemiyle 
gerçek dünya arasındaki ince bağın nameleri olarak musikimizdeki kadirşinas 
yerlerini alınışlardır.

Zenginlikleri tavuklarından gelmeyen zenginlere "Altın yumurtlayan tavuğu 
kestikten sonra nasıl zengin oldun abi?" sorusu sorulduğunda "Tavuk za­
vallı bir kuştur. Asıl kuşunuzdaki cevheri işlemesini öğrendikten sonra ona 
gereksinimiz kalmaz” asil karşılğı alınmıştır. Zenginlere de anca böylesi yara­
şır zaten. Kendilerini tavuklardan ayıran tek nokta olan asillikleri.

Yemeğe adını veren Çerkez Etheın'i unutup tarih sahnesinin derinliklerine 
bir kez daha gömdüğümüzü düşünmeyin. O hayatının tavuğunu bulana dek 
kovalamayı sürdüredursun, biz aşağıda tarifi verilen yemeği yapmaya koyula­
lım;

Gerekli malzeme 
Bir adet yavrun piliç,
Bir torba değil büzesin bulgur,
(ki pörsük patates,
Üç düz saç marul, 
iki bağbozuk maydanoz,
Tek yaprağı alınmış roka,
Bir adab-ı incir yaprağı.

Yapımı;
En irice doğranmış patatesleri roka yapraklarına sararak parmak şekline ge­

tirin. Sonra iki elinizle birlikte kaldırıp söz isteyin. Pilicinizi alıcı gözlerle süz­
dükten sonra, tüy denen fazlalıklarını ağda ya da depitakla sıvazlayıp üşüme­
sin diye yatağa sokun. Yaklaşık on dakika kadar buhar ve göz banyosuna 

tabi tutup yataktan çıkarın. Benim diyen en seksi sapığa taş çıkartırcasına 
karnını deşerek iç organlarını paralayın. Diş mineleri de dahil her tarafını tut­
kalladıktan sonra, bir süre elinizde bekletin. Elinizi çevirdiğinizde düşmeden 
durabildiği an, artık kendi ayakları üzerinde durup hayata atılına vakti gelmiş 
demektir. Ancak ölü olan tavuğunuzun hayata atılmasının hiçbir anlamı yok­
tur. Bunu kalın kafanız kavradıktan sonra, elinizi tutkallı tavuktan kurtarabil­
mek için Kıl neşteri denilen aletle derinizi yüzün. Tavuğa yapışmış deriniz, 
pişerken ona ayrı bir lezzet katacak, yedikten sonra da yaın yam ruhunuzu 
tatmin edecektir.

Maydanozları tanımayacak hale gelene kadar kıyımdan geçirin, ardından

marulların kılına bile dokunmadan, 
maydanozlarla birlikte tavuğun deş­
tiğiniz karnına doldurun. Kalan boş­
luklarıysa, her bir tanesini özenle pi­
şirdiğiniz bulgurlarla doldurun, iyice 
dolduktan sonra, elinizi ya da ayağı­
nızı sokup kuvvetlice bastırın. Yeteri 
kadar yer açtıktan sonra, karnı iyice 
doymuş olan tavuğunuzun mide fe­
sadına yakalanmasını önlemek için, 
tetanos müptelası küflü bir sezar­
yenle lavman yapın, önceden roka 
yapraklarına sardığınız patatesleri 
açtığınız yerlere tıkıştırın. Yeter ar­
tık diyen tavuğunuzun, dini ya da 
herhangi bir törenle kafasını uçurun. 
Mundar olmasını önlemek için kesin­
likle "Mudurnu” marka bir bıçak kul­
lanın.

İçi tıka basa dolu olan tavuğunuzu 
bir killer yumuşaklığı ve çekiciliğiyle 
fırına sokup pişirme işlemine geçin. 
Ölü olması, fırını sauna zannedip 
yan gelip yatmasını engelleyecektir.

Her 14 dakikada bir tavuğu fırın­
dan çıkarıp üzerine çatal bastırırı. Pi­
şip pişmediğini anlamak için gerekli 
bu işlemde, kesinlikle tavuğunuzu 
delik deşik etmemeye özen göste­
rin. Aksi taktirde piştikten sonra, 
onu kevgir olarak bile kullanamazsı­
nız. 47 dakika süren pişirme işlemin­
den sonra, tavuğu içindekilerle bir­
likte çıkarrıp onun bunun ona buna- 
sına göstererek teşhir edin. Bu ye­
meğin en önemli adabı budur ve 
servisten önce mutlaka yerine geti­
rilmesi gerekir. Yoksa kemikleri fo­
silleşmiş Çerkez Ethem'inizin yüreği 
buna dayanamaz. Yüreği dayanmaz 
belki ama, ya beyni olsaydı?

PASTA
Bastırılmış tüm duygu ve düşünce­

lerin iyi bastırılamayışından dolayı 
son anda su yüzüne çıkan pasta, 
yalnızca doğum günlerinde hatırlan­
dığını sanan, nankör fakat haklı bir 
tatlı çeşididir. Ona karşı boyun bü-



küklügünü gidermenin tek yolunun, 
onu altetmek olduğunu unutmadan, 
vıcık vıcık bir pasta nasıl yapılır soru­
sunu yanıtlayalım;

Gerekli malzeme
Gerekli malzemeymiş. Pasta hak­

kında bir bok bilmeden, gerekli mal­
zemeyi bulsanız ne yazar, insanlık 
kadar eski olamayan pastanın tarih­
çesi "Ekmek bulamıyorlarsa pasta 
yesinler" diyen bir Göt'ün en az 
bin nesil geçmişini satın alır ve dö­
ner bir de gelmişine geçmişine küf­
reder. Son derece asil bir yiyecek 
maddesi olan pastanın en gösterişsi­
zinin bile büyük zahmetlerle yapıldı­
ğı düşünülürse "Madem ki yapılı­
yor, bari hakkını vererek yapalım" 
diyenlerin ne denli haklı oldukları 
oılaya çıkar.

içine dünyada bütün meyveler ka- 
tılabildiği gibi henüz yolda da rahat­
lıkla katılabilir.

"Her insan yemek yapabilir, ama 
her insan pasta yapamaz" sözü ne 
denli doğruysa, "Pastanın içinden 
babam çıksa yerim" sözü de o denli 
iç gıcıklayıcıdır. Çünkü içinden afet 
bir hatun çıktığını gören ayılar, onu 
yemek yerine onunla bir taraflarını 
şişirirler. Bu durum beraberinde he­
men bir başka sözü de akla getirir. 
Onu şimdilik söylemiyorum.

Bütün kalıplara girebildiğinden, 
halk arasında "Su" da denilen bir 
pastaya hasta olmamak elde değil­
dir. Lezizliğinden, dikkat edilmezse 
hepsi gerçek birer uzantı olan par­
maklar, pastayla birlikte yenebilir. 
İnanın ruhunuz bile duymaz.

Tıp dilinde Fareden esinlendi 
denilen bu olay, sanki fareler yetmi­
yormuş gibi, açıkta kalan organlarını­
zı bir de kendiniz yiyerek tüketme­
niz, Tann'mn birer lütfü olan organ 
konusunda, ne kadar eli açık olduğu­
nuzun bir göstergesidir. Bunun ileri 
boyutlarına müsriflik denilmekte,

hastalık safhasına gelindiğindeyse fareler bile ayak uyduramamadadırlar,
Şunu hiçbir zaman unutmayın ki bir pastadan daha kokmuş başka birşey 

olamaz. Barındığınız evi terkedip on yıl sonra geri dönseniz bile, evin her ta­
rafına sinmiş kokunun tazeliğinden ve gençliğinden hiçbirşey kaybetmediğini 
hayranlıkla izler ve koklarsınız. Bu özelliğinden dolayı, kokuşmuş tüm değer­
lerin simgesi haline gelmiş pasta, dejenere olmuş toplum mutfaklarında el 
üstünde tutulmakta ve sık sık el değişimleri yapılarak yere düşmesi engellen­
mektedir.

Çırpılarak yapıldığından, bir çırpıda bitmesi istenen pastayı sabırlı olmayan- 
kişilerin ellerine düşmek korkusu çileden çıkarmaktadır. Böyle stres yüklü 
pastalardan lezizlik konusunda başarı beklemek, hayalden öteye gidemez. 
Ruh sağlığı bozulan bir pastanın, anında salgılama sistemi de bozulacağından, 
lezzet zerreciklerinin böyle bozuk hormonlar tarafından doldurulması, bazı 
durumlarda işi, kusma, hatta zehirlenme vakalarına kadar götürülebilir.

Bütün bu bilgilerin ışığı altında, size pasta denen tatlı yolculuğun kapılarını 
açacak tarifi veriyorum;

Gerekli malzeme 
Bir literatür süt,
Kaşık kaşık yumurta sarısı,
Alın teri gidericisi,
Pudra unu,
Kabartma tozu,
Tos pembe bezi 
Ceviz-i hindistan 
Yapımı;
Ana sütüne en yakın sütün eşek sütü olduğu gerçeği pastayı kahretse de 

elinizin altında ya da zulada eşek sütü bulunuyorsa, kesinlikle bunu kullan­
maktan çekinmeyin. Eşeklik edip eşek sütünün değerini bilmeyen pastanızın 
ayağını kaydırdıktan sonra işe koyulun.

içi oyuk bir kalem kadar derin ve ince bir kapta biriktirdiğiniz yumurta sarı­
larını sütle karıştırıp çırpmaya başlayın (Mikseriniz varsa ne ala). Yorgunluk­
tan kolunuz titremeye başladığı an, bir fincan unu karışıma ilave edin. Bu işle­
mi her üç dakikada bir ve her bir dakikada üç tekrarlayın. Karışım cıva kıva­
mına geldiğinde, üzerine kabartma tozu, akabinde alerji tozu serpiştirin. Pa- 
zularınız ortaya çıkana kadar veya kendinizi mikser gibi hissedene kadar ka­
rıştırma işlemine devam edin. Karışımı alın, özelalaşımlı pasta kalıbına boşal­
tın. Alaşımın içinde radyoaktif madde varsa, pişerken ışımasını önlemek için, 
fırının voltajım 220 volttan eksi 220 volta düşürün. Bu voltaj farkıyla artık 
unutmaya değil, soğutmaya hatta dondurmaya başlayacak fırınınızı voltajı 
jıorınal bir fırına sokup üşütüp sıtmaya yakalanmasını engelleyin.

Pişirme işlemi sona erdikten sonra pastanın üzerine sıcak çikolata ya da 
rendelenmiş meyve püreleri serpiştirin, ikisini birlikte serpiştirirseniz hem da­
mak zevkinizde ikililik yaratmış, hem de pastanıza ihanet etmiş olmakla asla 
kendinizi affedemezsiniz.

Affedersiniz,
GAAARÇÇ!

Kenan Yaşar



Fenerbahçe  sonunda  

babas ın ı  buldu.

Ali  Şen b a ş k a n ...........

Yirmi iki adam bir topun peşinden 
koşuyor yirmi binlercesi de onları izli­
yorsa bunun bir anlamı olmalı, Değil 
mi? Evet bunun bir anlamı olmalı. Kesin­
likle.

Futbol kavgaları, cinayetleri hep er­
kekler arasında ortaya çıkıyorsa bunun 
da.

Bütün bir haftayı maç tartışmalarıyla 
geçiren insanların sayısında hızlı bir artış 
olduysa, bunun da.

Fanatik düzeyde takım tutanlar ara­
sında kadınlar -eğer varsa- bunun da. 
Hem de çok.

Bazı insan türleri genel görünümleri 
itibarıyla bedenlerine yapıştırdıkları 
markası mühim! takım elbise, saat, ara­
ba ve benzeri aksesuarlarla diğerlerin­
den ayırt edilebildikleri halde bunların 
bir kısmının en azından haftada bir gün 
don paça vaziyette yeşil sahalarda ter 
içinde koşuşturup çamurlara tekmelere 
maruz kalırken izlenebilmeleri söz ko­
nusuysa ve futbol yıldızları tabir edilen 
bu işadamlarının uğrunda en çok ağlayıp 
inleyenlerin beş parasız yoksullar oldu­
ğu biliniyorsa bunun da.

Rahmi Koç şort giyip ayağında top 
sektirmeye başlasa hiç ilgilenir misiniz? 
ilgilendiniz diyelim-iyi sektirir belki-fana- 
tiği olmazsınız ama. Kabul edin. Zengin 
zenginliğini bilmeli. Futbolun zengini



Vehbi Koç'un oğlundan çıkarsa değil 
onun şoförünün, ahçısının oğlundan 
çıkarsa güzel-ki genellikle öyle olur. 
Dikine dikine ve hızla çıkacaksın 
merdivenleri. Seyri daha güzel olur 
merdivenin altında kalanlar açısın­
dan. O bakımdan,

Dikkat! Aydınlatma şeridi başlangı­
cı. Aşağı yukarı iki yüz sözcük. Ağır 
ağır okuyunuz.

Aslına bakarsanız hayatta her şe­
yin bir anlamı olmalı. Fakat hiçbir za­
man herhangi bir konu hakkında 'Hı 
hı tamam anladım. Hoştu ama ne bi­
leyim daha iyi olabilirdi’ deyip geç­
memeliyiz. Konulara yazık. Herşeyi 
söz konusu etmeliyiz. Anlamları bu­
lunduğu yerlerden teker teker özen­
le sıyırıp güzel türkçemizden tedarik 
ettiğimiz cümle öbekleriyle karıştırıp 
açıklama bulamaçları haline getire­
rek önümüze gelene yedirmeliyiz. 
Bir anlamın kitleler nezdinde tarafı­
mızdan açıklığa kavuşturulması ne 
demek düşünebiliyor musunuz ne 
demek? Hizmet. Hizmet. Hizmettir 
bu. Uu ! Çok ürkünç bir şeydir. Müt­
hiş. Müthiş bir şeydir. Yürekten ge­
çen her rüzgarı dile dökmezsek çatır 
çatır efektleriyle çatlamalıyız. Neden 
mi? Çünkü ani bir rahatlama oluyor, 
bir iç ferahlığı, uzaklara doğru iç çe­
kerek atılan bir bakış bir baş sallayış 
ya da müstehzi bir gülümseme olu­
yor 'Sonunda bu meseleyi de hallet­
tim’ gibilerden. Üstelik çözümleme­
lerimiz kamuoyunun naçizane ilgile­
rine mazhar olduğunda yürek ferah­
lığı hızla göğüs mıntıkamıza doğru 
intikal ederek kabarıklık/kabarma ha­
disesini husule getirmekteler. Açıkla­
manın kazanımlarının hepsini burada 
teker teker sayacak değiliz, ama 
ölürken arkamızdan 'Çok da anlayış­
lıydı. Ne de güzel açıklardı. Hay Al­
lah niye öldü?’ diyeceklere de söyle­

yecek bir sözümüz olsun isterdik. Fakat söyleyemiyoruz. ölünce konuşma 
imkanımızın 'otomatikman/kompile' elimizden alınmasıyla ilgili bir husus.

Açıklamak önemli demiştik az önceki satırları okuyanlarınız bilirler.
Bir pazar günü. İlkbaharın muhtelif pazarlarından biri. Çaylar bardakta ya­

rım, pazar ilaveleri dahil bütün gazetelere bakılmış, okunaklı olanlar zahmete 
girilip okunmuş, pazar rehaveti denen tuhaf insanlık hali üzerimize çökmüş. 
Pazara ait rehavetlerin bu biçare gün parçasının haftanın sonuna denk gel­
mesinden öte sabah sabah okunan saçma sapan gazetelere bağlı olduğu ka­
nısındayız. Katılmayabilirsiniz. Bize yazın.

Fazla uzatmadan konuya girelim. Pazar günü Fenerbahçe'nin Istanbulspor 
ile maçı var. Fenerbahçeliyiz ailecek. Neden? Neden demek. Babamız da öy­
ledir. Ondan. Bu kadar basit. Tuttuğunuz takımı size soralım, söyleyin ardın­
dan 'Babanız da mı aynı takımı tutar?’ diye soralım gene söyleyin biz de size 
kim olduğunuzu, erkeklik düzeyinizdeki son durumu -dakika ve skor olarak- 
söyleyelim. Olsun bitsin.

Futbola ilgimizi yıllar sonra maça gitmeye niyetlenecek kadar arttıran ge­
çerli sebeplerimiz var.

Geçe r l i  s e b e p  i :  Biraz laf ebeliği gibi gelecek belki ama aidiyet arzumuzu 
tatmin edecek başka birşey bulamamaktayız bir süredir. Herşeyden kuşku­
lanmaktan yorgunuz. Artık bazı şeylerden emin olmak istiyoruz. Ve.....

Aykut'un, FB’nin I I numaralı formasını giydiğinden eminiz. Kesin.
FB’nin maça Dereağzı’nda çift idmanla hazırlandığından da eminiz.
Küçümsemeyin. Günümüzde en az iki şeyden emin olarak günlük hayatı 

sürdürmek çok daha kolay.
’Günümüzde emin olmak hoş bir esinti, zarif bir çizgi. Günümüz. Günü­

müz. Günümüzü yaşayın. Siz de zamanın eşsiz ritmini yakalayın.’

Geçer l i  s e b e p  2: Renkler. Çubuklara süzülmüş sarı lacivert.
Çocukluğumuzun sonsuz mutluluğu içinde güneşin battığı yere kadar düşe 

kalka koştuğumuz günler, dizlerimiz dirseklerimiz sıyrık. Terasta yenilen ak­
şam yemekleri. Yazlık sinemalarda Guilliano Gemma’lı spagetti vvesternler iz­
lemek. Re-Yal sakızından çıkan Fuat, Osman ve diğerlerini biriktirmek.

“ İlerlemenin bir hayrını göremedik .şurdan heh tam ordan kompile gerile­
yelim beyler"

Geçe r l i  s e b e p  3: Yaş otuzu geçmiş, ütopyaların niçin ütopya olduğuna 
dair net fikirler gelip zihne yerleşmiş, karnın altında hafiften beliren bir gö­
bek, saçlar her banyodan sonra tutam tutam oluklara hücum etmekte, ele 
bakılınca sonra da avuca bir avuç kırık gülümseme, dilde devamlı bir teren­
nüm 'hayatta iki şeyi karşılıksız sevmek mümkün bir çocuğunuzu, iki takımı­
nızı’. Aslan Fener. Hadi artık maça gidelim beyler. Ve bayanlar.

Kadıköy. İstanbul bir gün insan gibi ayağa kalksa herhalde burası ayakları 
olur. İstanbul usul usul kadıköylerine basa basa yürüyerek uzaklaşır. İyi de 
olur.

Fenerbahçe Stadı. Bilet bir arkadaş vasıtasıyla aldırılmış, numaralı olmakta.



Maça ailecek gidildiği için mihmandarlığı kuzenimiz yapmakla. Asri zaman ço­
cuğu sayılmak için önünde hiç bir engel yokken bizim gibi dangalak akrabala­
rının sayesinde genç yaşında varoluş bunalımlarına gark olmuş bir seksen iki 
boy yetmiş üç kilo yetmiş iki tevellüt esmer bekar harita mühendisi ruh du­
rumuna göre gerekliğinde çok esprili. Maç deneyimi mebzul. Hangi biletle 
hangi kapıdan girilir bilir. Yoksa bizim gibi acemi taraftarlar için elimizdeki ka­
ğıt parçasıyla bu arenadaki yerimizi bulmak muhtemelen maç biterken 
mümkün olabilir.

Maçın başlamasına saatler var. Kuzenin deneyimi var dediysek o sadece bir 
açık tribünbilir . Bilemediği akrabalarının aıtık numaralı tribüne oturacak ka­
dar semirip serpilmiş oldukları. Bir iki fırça 'Oğlum bizi niye bu kadar erken 
getirdin? Ah! be abicim' gibilerden. Numaralı tribün henüz boş. Tam karşısı 
.maraton tabir edilen kapalı. Ağzına kadar dolu. Kale arkaları da öyle.

Hava güzel saha futbola son derece müsait, köşe gönderleri yerinde, tri­
bün direkleri sağlam, taç çizgisinin kireç tozları muntazam, orta yuvarlak tam 
ortada, güvenlik güçleri kenarda, reklam tabelaları her yerde bilfiil faaliyette. 
Sahanın ortasında göbeği atletini delerek yere doğru inişe geçmiş bir stajyer 
amigo takla atarak tecrübe kazamyor.Yanında bir iki kişi daha. Bunlar henüz 
muavin, asıl amigolar gelene kadar seyirciyi ısıtıyorlar. Stada kulüp başkanı ile 
neredeyse aynı zamanda geliyor asıl amigolar. Hem böyle göbekli marul tar­
zında da değil takım elbise ceket eşliğinde.

özürlü taraftarların resmi geçidi başlıyor, bizim numaralıdan -dikkat ettiy­
seniz numaralı, şu satırlardan sonra artık bizim oluyor-pek ilgi yok en çok al­
kışı kale arkasından alarak tören alanındaki yerlerini doğru ilerliyorlar. 
Ardından bayrak yarışları başlıyor. Futbolla ilgilenen-özellikle ga I at as arayl 11 ar- 
bilirler. GS’ın antrenörü Souness malum kupa maçında kupayı takımı kaza­
nınca GS bayrağını Fener stadının ortasına dikmişti. Sonra da kırk yılda bir 
maça gelmiş reisi cumhurumuzun korumalarının sahaya-sahadaki S.D’nin 
fötrsüz başına- yağan pet şişelerle yaptıkları pinpon toplu gösterilerini izle­
miştik. Anlaşılan Souness'in davranışı Fenerlilerin içine fena işlemiş çünkü 
maç başlayana kadar eline bayrak alıp sahaya fırlayan herkes gidip bayrağı sa­
hanın ortasına dikerek tribünlerden büyük alkış aldı. Fakat tam girmiyor me­
ret hemen düşüyor, ya saha ortasına standartlara uygun bir bayrak çukuru 
açılmalı ya da yeni FB bayraklarının alt. ucu mızrak biçiminde düşünülmeli 
hem böylelikle takım sporlarında etkili bir silah daha elde edilmiş olabilir. 
Gerçi bulunduğum yerden pozisyonları tam göremedim, ama bayrak dikiciler 
belki de bayrağı yerine Lam dik açıyla oturtamıyor olabilirler. Videodan ya da 
Lv lara yayılmış ımuhlelif spor programlarından birinde durum tesbiti yapılma­
sının ardından kulüp Souness olacak adi iskoçu-etekli olur bunlar, maça az 
kaldı havaya giriyoruz- getirerek “saha ortasına bayrak dikmede ince nokta­
lar" üzerine bir seminer yaptırabilir. Arlık bilemiyorum. Gerisini Ali Şen hal­
letsin. Ona acaip güvenmekteyiz. O neredeyse herşeye kadirdir. Bu paragrafı 
bitirmeden bir cümle daha kurmak istiyorum. İçimden geldi.

Kupa maçında Souness'in diktiği bayrağı söken kahraman Fenerli kulübü­
müzün sevilen başkanı tarafından düzenlenen törende çeşitli hediyelerle 
ödüllendirildi. Çocuk, yaptığı bayrak sökme harekatı ile otomatikman kulüp

tarihine geçti. Duygulanıyor insan 
tabii. GS yöneticilerine önerimiz Ali 
Sami Yen'deki çok kuvvetle olası 
benzer bir hadise için şimdiden bay­
rak elde orla sahaya koşan fenerli 
antrenör, taraftar ve benzerlerini ya­
ka paça tutucuların ya da hızla bay­
rak sökücülerin aşamalı eğitimine 
başlamaları. Zira Fener camiasında 
bayrak sendromu çok uzun sürece­
ğe benziyor. İstiklal Marşında eski­
den 'kahrolsun PKK' diye bağırırlar­
mış artık ‘kahrolsun cim bom' diye 
bağırıyorlar. Tabii bu derece düş­
manlığı doğru bulmuyoruz, ama Is­
koç yanlış yaptı’ bu da bir gerçek. 
Memleketin iki güzide kasacı kulübü­
nün tarihinde daha önce böylesi bir 
nahoş hadiseyle karş11aş11mamıştı. 
Hayır bizim Parreira buna yanıt ve­
recek kabiliyette biri olsa neyse, eli­
ne bayrak versen iki saat bayrağa 
bakıp yanındaki gözlüklü tercümanı­
na brezilyaca 'Hımım! Güzel bir bay­
rak’ diye açıklama yapar olsa olsa. 
Ulan madem bayrağı beğendin iki 
saat inceleyeceğine git de Ali Sami 
Yen’in ortasına dik işte. Yapmaz. Biz 
de hayal kuruyoruz . Aslında FB’ye 
özellikle de sevilen Ali Şen’imize bu 
sene en yakışan antrenör Otto Ba- 
riç’ti, ama kısmet değilmiş.

Maça bir saat var. Bayrak törenleri 
devam ediyor. Çıkış tünelinde bir 
hareketlenme oldu, ilerde Ali Şen'i 
bile mumla aratacak kalitedeki baş- 
kanlarının onlara aldığı cicili bicili sa­
rı siyah eşofmanlarıyla Istanbulspor- 
lular sahaya yayılarak ısınmaya başla­
dılar ıslıklar arasında, istanbulspor. 
Sarı siyah güzel renkler. Ardından 
bir anons. Bugünkü solistimiz Kerim 
Tekinmiş. Kendisi bizler için burada 
olmaktan çok mutluymuş. Biz gene 
çok muhteşemmişiz. Ve hadi biraz 
hareketlenmeliymişiz. E hadiymiş.



Üzerindeki mikrofonla /eşil çimen 
üstünde zıplayan bir deri pantolon. 
Shakin Stevens profilli bir arabesko 
popo hafifo müzik sanatçımız Kerim 
Tekin. İnanır mısınız O FB için var. 
Ve bizi çok seviyor tanımadan et­
meden. Şu anda sahanın ortasında 
düz koşu yaparak ısınan istanbuls- 
poıiulann arasında şarkısını söyleye­
rek zıplamakta. Rakip takım için 
bundan daha asap bozucu bir ortam 
nasıl oluşturabilir, merak etmekteyiz. 
Şimdi biz şu Fenerli halimizle ne ya­
zık ki fiyatta anlaştığımız için Cızüle 
Cizüle Istanbulspor’a hizmet veren 
bir parafesyonel futbolcu olsak, o an 
sahada olsak, güzel güzel düz koşu 
yaparken yanımızdan bu deri panto- 
lonlu briyantinli aslan parçası zıplaya 
hoplaya geçse vız gelir herşey inanın 
bize. Sinir oluruz yani. Bileniriz. Gö­
zümüzü karartırız. Mücadele için va­
rımızı yoğumuzu ortaya koyar hele 
bir de gol atarsak golden sonra 'Bu 
Kerim Tekin içindi’ diye hiddetle ba­
ğırarak, üzerimize doğru kafamıza 
vurmak, boynumuza atlamak, sırtımı­
za çıkmak, yere yatırıp üstümüze 
oturarak bizi osurtturmak için deli 
danalar gibi koşan takım arkadaşları­
mızın arasından planör hareketiyle 
sıyrılarak taç çizgisi boyunca koşarız, 
belki Brezilyalı Bebeto’dan özenti 
bebek sallama hareketi yaparız ve 
anca sinirimiz geçer. O da belki. Ya­
ni gene de söz veremiyoruz.

Kerim Tekin istek parçası yönünde 
bir talep gelmediği halde programı­
na devam edip bütün tribünleri do­
laşıyor. İkinci parçadaki ritm ya bi­
rincisinden daha iyi ya da maça az 
kaldı biz iyice havaya girmeye başla­
dık. Ailecek fıkırdıyoruz. Kerimciği- 
miz programını tamamlayıp sahadan 
ayrıldıktan sonra anonsla beraber FB 
marşı çalmaya başlıyor, marşın tam

metnini en kısa zamanda ezberlemek niyetiyle tribünlerdeki genel havadan 
payımıza düşeni almaya başlıyoruz. Üç saattir uslu uslu otururken şimdi ayak­
tayız, bağıra bağıra marşa katılıyor, tezahürat olarak nitelenemeyecek çeşitli 
acemilikte el kol hareketleri yapıyoruz. Bir neşeliyiz bir neşeliyiz ki sormayın 
biz de şaşırmış durumdayız kendi halimize. Birbirlerine alkış maksadıyla çar­
pıp duran, başarılı da olan ellerimize bakmaktayız şaşkın bir şekilde.

Ve artık yıldızlarımızda sıra. İşte Fenerbahçe çıkıyor ısınmaya. Çok çok 
mutluyuz. Yani öyle böyle değil. Sanki ve adeta bu tribünde doğduk burada 
ölecek gibiyiz. Teker teker selama çağırıyoruz hepsini. Sağolsunlar bizi kır- 
mayıp ta tribünlere kadar gelerek sıkılı yumruklarıyla bizi iyice mutluluktan 
ölecek hale getiriyorlar. Uche’yi sokakta görsek ’sık şu yumruğunu bilader de 
kendimizden geçelim’ desek mutluluğumuz on saniye bile sürmez, ama bu 
arenada herşey daha bir farklı. Taraftarız, herkes bizi çok seviyor, muhteşem 
namıyla anılıyoruz, her istediği yapılan çocuklara benziyoruz. Ve bize bu ayrı­
calık sadece bu arenada tanınıyor. Hemen ilk onbiri çözüyoruz başta bizim 
kuzen. Aygün yedek, Halil İbrahim de. Bu arada bütün tribünler dolmuş du­
rumda bizimki de yavaş yavaş, önümüzde, cep telefonları ile konuşmakta 
olan iki kişi karşı Taşıyorlar öpüşerek kucaklaşıyorlar telefon konuşmalarını hiç 
kesmeden ayrılıp yollarına devam ediyorlar. Hoş bir görüntü. İnsanoğlunun 
üstünde dakikada bir teknolojinin düdüğünün ötmesi bizim için bir başka 
bahtiyarlık vesilesi tabii.

Numaralı tribündeyiz. Şeref tribünün hemen altındayız. Tam önümüzdeki 
küçük demir parmaklıklar daha pahalı olan yıllık kombine tribünü bizimkin­
den ayırıyor, insan hiçbir şeye tam sevinemiyor. İki saat mutluluk bile bize 
haram. Tam açık tribünden kendimizi kurtarmış olmanın tuhaf hazzıyla do­
luyken sırası mı? önümüzdeki bölümün özel güvenliği var. Kimseyi içeri sok­
muyor body guardlar. Fakat onlar istedikleri kadar bedenleri içeri sokmasın­
lar zihinler içerde, şahsen bizimki içerde en azından. Zihnimizi yararak bir 
kısmını tam önümüzdeki kombinelere verdik geri kalanını da azıcık daha 
yüksekte başımızın sağ tarafında yükselen daha da özel korumalı, servisli, vi 
ay pi şerefli insanların arasına .

Takımlar soyunma odalarına çekildiler. Maça yarım saatten az kaldı. Ve işte 
günün hatta son yüz yılın en anlamlı olayı gerçekleşiyor Ali Şen şeref tribü­
nündeki yerini alıyor. Kızılca renkli bütün kıyametler size söylüyoruz. Kopu­
nuz.....

Malum tezahürat başlıyor. Ali Şen başkan FB şampiyon. Ali Şen ile aynı ku­
lübü tutuyor olmanın hüznünü ve çaresizliğini yıllardır yaşayan bir aile olarak 
tezahürata iştirak edemiyoruz doğallıkla. Ali Şen’in pişkin gülüşü, ‘Şindi Şan- 
zal’ deyişi, purosunu üfleyişi bizi pek heyecanlandırmıyor. Ancak çok kişiyi 
heyecanlandırdığı bir gerçek. Ali Şen iki elini cam siler gibi yaparak yoğun te­
zahüratlara yanıt vermek için ayağa kalktığında önümüzde enteresan manza­
ralar husule geliyor. Orta zenginlerin, yeni yetme zenginlerin, ahir zaman 
Jöntürklerinin, iddialı stajyer yuppielerin Ali Şen’e bakışlarındaki hayranlığı 
görüyoruz. Bir gün onlar da onun gibi olacaklar inşaallah. Bazıları Ali Şen 
camlarını silip yerine otururken hemen purolarını yakıyor hafif sıkıntılı. Belki



de o anda başkan olunca/a kadar daha ne gibi haltlar yemeleri gerektiğini 
düşünüyorlar. İnsanların içinden geçen sesleri kaydetmek için medya henüz 
bir çözüm bulamadı, ama yakındır. Bir kısmı -inanın abartma yok- bir ellerin­
de cep telefonları öbür ellerinde 'Sayın başkan sana inanmanın gururunu ya­
şıyoruz' yazan pankartlarıyla sahaya, diğer üç tribündeki taraftarlara ve saha­
da ısınan futbolculara sırtları dönük bir şekilde, şeref tribününe doğru numa­
ralı tribündeki merdiven boşluğunda yan yan yürümeye başlıyorlar, özel bir 
pankart, özel anlamı var. Evet Fenerliler olarak sonunda babayı bulduk. Çık­
tı, geldi.

Dedi ki: "Bunca yıldır benim Fenerlilerimi çok üzdüler. İttiler, Kaktılar. Ve 
ben geldim. Artık Fenere itibarı geri verilecek. O kadar. Oyarım. Yok artık 
öyle üç kuruşa gazoz. FB camiası ile dalga geçildi çok. Şindi Şanzal Fener- 
baçenin düjmanları var. Muhittin Bulgurlu ve Setesi, Adnan Polat ve Setesi. 
Onlar kendilerini iyi bilirler. Onlara buradan sesleniyorum. Fenerbaaçe. Artık 
bitti. Ben varım. Hepinizi koruyacağım benim sevgili evlatlarım. “

Tribünler bağırdı bababababa ba ba. Diğer takımların taraftarlarının Ali 
Şen'den nefret etmelerinin çok geçerli bir nedeni var, Ali Şen ortaya çıktı ve 
onlara aslında hepsinin birer yetim olduğunu hatırlattı. Biliyorlar ki artık Ali 
Şen Feneri tehlikelerden koruyacak, en sıkıntılı anlarda, örneğin maçın sek­
seninci dakikası gelmiş ve Fener hala gol atamamışsa Ali Şen ne yapar yapar 
attırır, biliyorlar, Babamız o bizim her dileğimizi bir yolunu bulur yerine 
getirir. Ya diğer takımların taraftarlarını kim koruyacak? Yetmişine gelmiş 
Süleyman Seba mı? Ingiliz centilmeni kılıklı snob Faruk Süren mi? Badem 
bıyıklı Anadolu mütevazı sı Faruk özak mı? Zor, Fenerbahçe camiası ön­
derine kavuştu ve huşu içinde secdede. Fener taraftarları olarak memleketin 
şu andaki durumunda kelimenin gerçek anlamıyla babamızı bulduk. Hem de 
en iyisini. Babaların babasını. Mutluyuz.

Maça dönelim. Maçı boşverin canım. Nasıl olsa kazanacağız, Başkanımız Ali 
Şen. ötesini ötekiler düşünsün,

Ali Şen'in şovu sürüyor. Şimdi yönetim kurulunun tamamının ayağa kal­
karak yumruklarım havaya kaldırmaları isteniyor. Bu hadise nasıl gerçekleşiyor 
kısaca özetleyelim, önce müteahhit ya da benzeri devletle iş yapan bir mes­
lek erbabı olunuyor. Para kazanılıyor, Sonra paraya para denilmemeye baş­
landığında meşhur olma ihtiyacı hasıl oluyor bu arada zengin olmaya devam 
etmenin sonsuz hırsı sürüyor. FB’nin yönetim kuruluna giriliyor. Ardından 
şerefli insanlar olarak şeref tribününe, gazetelerin spor sayfalarına 
oturuluyor. Tribüne denk düşen anlarda cefakar taraftarın ayağa kalkıl ması 
yolundaki talebi ortaya çıkınca taraftar kırılmıyor olasılıkla sağ el parmakları 
biraraya getirilerek koltuklardan yerçekimine karşı bir davranışla doğ- 
rulunuyor. Bu kadar. Ali Şen başkan Fenerbahçe şampiyon, Şindi Şanzal....

Maça on dakika kaldı. Istanbulspor sahada.
Gene anons. Büyük bir gösteride süperstarın sahaya çıkması gibi, bir as- 

solistin gelişi gibi, marş başlıyor, konfetiler, işaret fişeklerinin dumanları 
arasında en önde imparator Oğuz olmak üzere FB sahada

Maç mı? Maçı nasıl olsa kazanırız,
Renkler güzel biliyor musunuz. Ta çocukluğumuzdan geliyor. Ne Ali Şen.

Ne Selim Soydan. Ne de benzerleri. 
Fenerliyiz.

Artık başka sevinecek buna bağlı 
olarak da üzülecek şey bulamamak­
tayız. Apatik otlar halinde sokakta 
salınırken sarı lacivert renklere rast­
ladığımızda 'agu' demekteyiz. Bizim 
için fazla üzülmeyin siz kendi 
halinize üzülün duygularınız hala 
canlı ise.

Fenerliyiz. Oğuzu, Aykutu 
seviyoruz. İki sağduyulu, beyefendi 
adamı.Rıdvanı, Can Bartu ’yu 
seviyoruz çekirdek ailecek. Trab- 
zonsporu kim göz ardı edebilir? 
Tolunay'ı, Şenol Güneş’i, ama fut­
bolda takım tutmanın temeli bizim 
çocukluğumuzda atılmış. Ne 
yapalım? Niye Fenerli olduğumuzu 
babamıza sorun. Babamız Ali Şen 
değildir, hiçbir zaman da olmayacak. 
Babamızdan kıyasıya rekabeti, 
ötekileri düşman addetmeyi, hırsı 
öğrenmedik, iyi şeyler öğretildi bize 
özdeşim kurmak için sahte babalara 
ihtiyacımız olmadı. Biz babamızdan 
çok memnunuz. Tanrı Fenerimizi 
sahte babalardan korusun, Mem­
leketimizi de. Amin.

Sonra maç başladı. Tayfun sol iç 
koridoruna deplase oldu..........

AFP
Bu yazı  F e n e r b a h ç e ’de  

o l a n l a r  o lm a d a n  önce  

yazı lmışt ı r .

-A l i  Şen  g i d e n e  k a d a r -  

Y a ş a s ı n  İ s t a n b u l sp o r



Yerleşmiş olabilirim, herşey yolunda gidiyor olabilir. Derken 

birşey atar, bozar kafamı. Sevdiğim biriymiş 

yabancıymış, dahiymiş, fırlamaymış bakmaz, kafamdaki bu kara delik 

kimi kırdığını hiç takmaz.

Deliliğim rezelerinden söker kapılan

deliliğim cinayetlerin daha nelerin düşlerine dalar.

Sanının bu da fena bişey değil

dünya kardeşliğinin içine etmeyi hiç istemem yoksa!

Yağmurluymuş hava, sisliymiş, kadı ya da güneşliymiş, millet 

bayılır sen kafayı yiyip bi de üstüne tonla para yaptıkça.

D ü n y a
K a r d e ş 1 i Cf r

Açık söyleyeyim o zaman: Bu çok sakat bana kalırsa. İşte 

Yıldızlar Alayı dergisini kanştırıyomm da hala 

bombok hissediyorum kendimi.

Deliliğim rezelerinden söküyor kapılan 

cinayetlerin daha nelerin düşlerine dalıyor.

Bi dakka dur, yavrum bi dakka kıpırdama. Mermer 

gibi görünüyorsun, öyle serin, öyle sorunsuz. Bi daha 

içimden öldürmek gelince bunlan anmaya çalışacağım. Belki o zaman 

o İspanyol gözlerin yatıştırır beni. Ama çok kuşkuluyum.

j. D.

Türkçesi: M. Z.



"Ben buradayım ya sen?". Sanırım bir 
insanın sorabileceği en anlamlı sorudur 
bu. Şimdiyse bu soruyu analiz etmek 
amaçlı bir soru; Bu soruyu neden soru­
yorum ben ? Bence bunun birçok nedeni 
olabilir, ancak tüm nedenlerin toplandığı 
merkez ise sanırım insanın güçsüzlüğü­
dür. insanın değişimler karşısındaki daya­
nıksızlığı, yanlızlığıdır. Nasıl yeni bir insa­
nın kolundaki çalışan saat ona dayanak 
olamıyorsa, bizim için de aynı standartta 
olan zaman bizi dayanaksız bir yanlızlığa 
bırakmıştır.

Anlamsızlık, dayanıksızlığın ve yanlızlı- 
ğın anlamı mıdır ki, anlamsızlığa düşma­
nım? Hayır, bu bir aldatmacadır. Eğer an­
lamsızlık bir anlamsa-ki öyledir-ben anla­
ma düşmanım. Ve ben her şeyde bir an­
lam aradığıma göre kendime düşmanım­
dır. Eğer kendime düşman oluşum da bir 
anlamsa, o zaman ben anlamsızlığın an­
lamla çatıştığı bir zaman ve mekanda bir

Sevgili Öğe,
1

önderi lmemîş

hiç olarak yapayalnız bir noktayım.
"Ben burada yapayalnız bir noktayım, 

ya sen?’’. Sanırım fiziksel mesafenin öne­
mini yitirdiği ölçüde düşünsel mesafe de 
önem kazanmıştır. Çünkü bizler birbirine 
yaklaştığı ölçüde uzaklaşıp, uzaklaştığı öl­
çüde de yaklaşıyoruz. Fakat bunun da bir 
sınırı var. O da, nitelikler arasındaki bağ­
ların düşünsel ilişkilerinin karmaşıklaştığı 
ölçüde birbirinden uzaklaşmasıyla sonuç­
lanan kaçınılmaz sonuçtur, işte ben bu sı­
nıra, unutuluşun sınırı, diyorum.

Ne garip değil mi? Hep birşeylerden 
yoksunuz. Bizim için akan, suyun sesini 
bile duyamıyoruz. Suyu içsek de yoksun­
luğumuz sürüyor. Çünkü su bizim için 
var. Ya sesi? O da kendi için olmalı. Peki 
biz kendi için olan şeyden yararlandığımız 
halde neden kendi-si- için olan şeyden 
habersiziz? Neden mi ? Bencilliğimizden. 
Çünkü su bizim için bir son. İşte geldik 
en korkunç düşünceye; yoksa bizim de 
döıt yıl boyunca yaşadıklarımız yalnızca 
bizim sonumuz için, bizim nihai sonu-

Bir
Mektup



muzdan küçük bir son muydu? isler­
seniz bu düşünceyi biraz açalım. Bu­
nun için önce bir soru: Yaşadıklarımı­
zın suda olduğu gibi kendi içinde ken­
disi için bir şeyi var mıydı? Eğer bu 
soruya olumlu yanıt verip "var” der­
sek, o zaman biz korkunç bir cesaret­
le kendimizi reddetmeliyiz. Böyle bir 
durumun zorluğu kadar yaşamın yü­
zeysel çizgilerinde dolaşırken kendisi 
için var olan şeyi -şey anlamdır- basit­
çe harcamamız bir rastlantı mıydı? 
Kaldı ki böyle bir soru yöneltmem bi­
le bir talihsizliktir. Onun talihsizliği 
geçmişin izlerini taşırken bile gelecek­
ten birşeyleri bildiriyordu.

Evet tek bir cümlede düğümleniyor 
her şey; "Ben buradayım ya sen?” . 
Evet salt bir yoğunluk. Düşünün bir 
kere; bir yerde denizi seyrederken 
denize rastgele bir taş atıyorsunuz. 
Peki bu durumda değerli olan taşın 
suya gidiş anındaki süre içinde gör­
dükleriniz mi, yoksa taşın suya düştü­
ğü an mı? Sanırım düştüğü andır. 
Çünkü taşın devindiği en kısa zaman 
aralığı taşın suya kavuşması için var­
dır. İşte belirli sayıdaki birikim bir de­
ğişimi beraberinde getiriyor. İşin en il­
ginç yanı nedir, biliyor musunuz? Taşı 
suya doğru hareket ettiren kendisi 
için olan bir şey ve taşın da bundan 
habersiz oluşudur. Şimdi gelelim biz- 
lere; bizler farkında mıydık, daha ilk 
birbirimizi görürken bir gün bir anda 
nitelik ve niceliğimizin değişeceğini? 
isterseniz bir gece yalnız başınıza otu­
run pencerenize, yıldızlara bakıp dalıp 
gidin ve içlerinden rastgele yıldızlar 
seçin. Seçtiğiniz yıldızların her birini 
bir arkadaşınız olarak kabul edin. Ve 
bu seçişten sonra ölümcül bir sessiz­
lik içinde yıldızlara daha dikkatlice ba­
kın. Bakın ki o zaman yıldızların yanıp 
sönen titremesinden korkup da do­
nup kalacaksınız. Ve siz o sınırsız 
korkuyla tüm bencilliğinizi bir kenara 
atıp o seçtiğiniz yıldızlardan herhangi 
birinin ansızın kaymaması için kan ter 
içinde Tanrıya dua edeceksiniz. Evet 
bunu yaparsanız tam bir çelişkiyi ya­
şayacaksınız. Düşündüklerinizle yaşa­
mın kendisi arasındaki çelişkiyi... işte 
kaçınılmazlık burada; bir yandan yaşa­
mı anlamsız bulup onu anlamlaştır- 
ınak için sınırlarını zorlayan usunuz, 
diğer yandan tüm sınırsızlığıyla anlam­

sızlıkları içine alan ve alanı büyüdükçe de o zavallı usunuzu kendine hapseden 
yaşamın kendisi. Anlamalısınız ki bu durumda us kaçınılmaz olarak umarsız ve 
yapayalnızdır. Ama tüm esnek anlar çoğaldıkça usu büyütür. Bu büyüme onu 
somutun sınırlarından dışarı fırlatıp soyutun içine alır. Soyutsa somut bir yoğun­
luk olduğuna göre , somut olarak yaşadığımız tüm ilişkiler artık usumuzdadır. 
Tabii ki bunlar devamlı büyüdüğü için de yıldızlara bile gidebilir.

2
Şu anda siz sonsuz sayıda bölünebilirlik ortamında her şeyin, bölünmeden 

sonra tekrar bir araya gelmemek koşuluyla birbirinden uzaklaşıp gittiğini düşü­
nün. Şaşıracaksınız. İnanın ki ben kelime oyunu yapmıyorum. Yalnızca şu bir 
gerçek ki; sonu olan hiçbir eylemimizin olmadığını düşünüyorum ve bu beni her 
geçen saniye konumsuz ve pusulasız bir gemi gibi belirsizliğe sürüklüyor. Ne ga­
rip değil mi pusulası olmayan bir geminin kaptanının program yapması, hem de 
alabora olma olasılığı kapsamında. Kaptan uzaklardaki birini düşünür, uzaklarda­
ki biri ise kaptanı. Ne garip, uzaklardaki biri kaptanın geleceğinden emin olduğu 
kadar, kaptan onu göremeyeceğinden korkar. Emin olmak ve korkmak. 'Hangisi 
daha anlamlıdır?’ derseniz, korkmak derim. Çünkü kaptan emin olmadığı için 
korkarken uzaklardaki biriyse korkmadığı için emin oluyor. Bu durumda gerçek 
kaptana daha yakın olduğu için anlamlı oluyor. Uzaklardaki biri içinse talihsiz bi­
ri diyebiliriz. İşte bence hepimiz uzaklardaki biriyiz.

3
Kuramsal bir yaşam için sanırım dinamiksel güç yalnızlıktır. Benim yalnızlığım, 

temeli daha yaşamın ilk başladığı tek hücreli canlıya dayandığından, aynı o canlı 
gibi ileri bir yaşam için tek başına fakat kararlı bir inatçılıkla olumsuzlukların te­
meli üzerinde, o temeli değiştirmek için anlamsız ilişkileri reddetmektedir. Bili­
yorum ki; o temel beni arılamıyor ve bunun için de anlamsızca direniyor. Beni 
anlamıyorlar öge...

Adalet Ağaoğlu’nun diliyle konuşuyorum; "İntihar etmeyeceksek bari içelim” 
Herhalde intihar etmenin ağır bir yolu olmalı, içiyorum Öge, okulun son günün­
den beri her gün. İşin ilginç yanı nedir biliyor musunuz, benim içkiyi değil de, iç­
kinin beni çektiğidir. Yaşam sonuçsuzluklarla dolu ve biz ona tutsağız. Aynen 
yaşadığı denize lağım suları aktığı halde denizi terketmeyen bir balık gibi değil 
miyiz? İşte önümüzde iki seçenek; birincisi aynen balık gibi ya tüm pisiliklerin 
içinde yaşayacağız ya da balığın ağa takılması gibi -bilerek ya da bilmeyerek- işin 
sonuna geleceğiz. Bu durumda birinci seçenek daha kuvvetli olduğundan dolayı 
bir hiç bile olsak hiçliğimizi değerlendirip tüm olumsuzluklara göğüs germeliyiz.

4
Aynadaki görüntünüzden şaşırıyorsunuz, kendinizi gördüğünüz halde görün­

tünüzü böyle düşünmediğiniz için. Tam bu anda düşünceniz de şaşırtıyor sizi. 
Çünkü böyle bir görüntüden böyle bir düşüncenin çıktığını anlayamıyorsunuz. 
Evet içli dışlı, aynı zamanda ters ve düz orantılı bir durum. Orhan ve Beet­
hoven; hangisi görüntü hangisi düşünce? Kolay değil anlamak.

Düştüğünüz kuyuların anlamı yok, yol dediğin karanlık bir uzantı. Doğa ve in­
sanlar ve her ikisi ve ben. Hangisi saçma, hangisi anlam?

Bir matkap gibi delmek istiyorum tüm anlaşılmazlıkları. Tam bu anda sıradan 
bir insan Beethoven’i saçma buluyor taverna dinlerken. Ve kayboluyorum ben 
Emperor’un notalarında. Ve Orhan son kasedinde "Ne olacaksa olsun bizim 
halimiz” diyor. Ve yaşamın tüm ince ayrıntıları bir tek yerde toplanıyor; belirsiz 
bir bekleyişte. Belirsizlik ve bekleyiş. Belki de bunlar Beethoven'i anlatıyor. Biz 
anlayamıyoruz belki de bu, Emperor’un notalarından bize uzanan anlamın diğer 
bir adı. Ama yoğunluklarımız farklı, bir türlü karışamıyoruz. Sonuçta herşey 
yüzeysel kalıyor.

5-7-1988 
ÖZGE İŞCANLI



Bayram ertesi postacının zahmet edip 
de getirdiği birikmiş postayı annem tele­
fonun /anına bırakmıştı. Bana ve kardeşi­
me Bilar’dan gelen yeni dönem seminer 
programı, kardeşimin kredi kaıtı ekstresı 
ve kim bilir hangi devlet dairesinden yol­
lanmış diye düşündüğüm bir sarı zarf. “Bu 
bayram da kimse beni hatırlamadı; hoş 
ben de uzun zamandır kimseye tebrik 
göndermiyorum." diye düşünürken sarı 
zarfın üzerinde adımın ve adresimin çok 
tanrdık bir el yazısı ile ve her zamanki gibi 
zarfın aynı bölümüne yazılmış olduğunu 
görünce yüreğim hop etti. Doğrusu on­
dan mektup almayı hiç mi hiç beklemiyor­
dum. Galiba en son iki yıl önce, üzerinde 
oturduğu kente ait manzaralar bulunan 
bir yeni yıl tebrıği göndermişti.

Mek­

tup-

çu

Bir zamanlar, neredeyse anımsamakta 
zorlandığım kadar uzun yıllar önce, hafta­
da değilse de onbeşte bir ondan uzun 
uzun mektuplar aldığım günleri düşün­
düm. Yüzünü dahi görmediğim, başlangıç­
ta görmeye hiç de niyetli olmadığım gün­
lerde ondan gelen mektupları nasıl da 
dört gözle bekler, mektubu aldığım gün 
mutlaka uzun uzadıya cevap yazardım. 
Gelen mektupları günlerce yanımda taşır, 
hoşuma giden bölümleri defalarca okur­
dum. Nedense mektupların zarfları çok 
önemliydi benim için. Nereden, hangi ta­
rihte postaya verilmiş, el yazısı düzgün 
mü yoksa bozuk mu bunlara çok dikkat 
eder, biriktirdiğim yığınla mektubunun her 
birinin içeriğini zarfını görünce hemen 
anımsardım. Tanıştıktan sonra onun be-



nim mektuplarımın zarflarım saklama- 
yıp da attığın ıgörünce epey bozul­
muştum. O. mektuplarımın önemli 
bulduğu bölümlerinin altını çiziyordu, 
ona göre cevap yazıyor ve o da mek­
tuplarımı saklıyordu. Herhalde mek­
tuplarımı atmış olmalı. Aradan nere­
deyse on yıl geçti, ben hala saklıyo­
rum; hem de zarfları ile. Ama hiç biri­
ni açıp okumaya cesaretim yok. Düşü­
nüyorum da uzun yıllara, ayrı kentler­
de yaşamamıza, evliliğine rağmen 
dostluk diye nitelenen pek çok ilişki­
den daha sağlıklı bir ilişkimizin olması­
nı ilişkimizin başlangıcında neredeyse 
bir yıl birbirimizi görmeden mektup­
laşmamıza bağlıyorum.

Nedense mektupla tanışmak ayıpla­
nacak bir şeydir toplumda. Kimsenin 
beğenmediği insanlar bu yola başvu­
rurmuş gibi gelir çoklarına. Geçenler­
de tanışıklığımızın uzun yıllara dayan­
madığı bir arkadaşıma bahsettim bir 
zamanlar mektupla biriyle tanıştığımı. 
'Senin gibi biri nasıl olur da böyle bir 
şey yapar?’ dedi. Sırf mektup yazmak­
tan çok zevk aldığım için böyle işe gi­
riştiğimi, yüzyüze tanımadığın biriyle 
mektup satırlarında yakınlaşmanın 
heyecanının, satır aralarını okumanın 
zevkini anlatmadım, nasıl olsa anlama­
yacaktı.

Değil tanımadıklarımıza yazmak, ta­
nıdığımız insanlara bile yazma konu­
sunda çok tembelizdir. Hayatında kim­
seye yazmamış ya da bir iki mektup 
dışında kimseye mektup yazmamışlar 
çoğunlukta aramızda. Pek çoğuna da 
bu teknoloji çağında mektup yazmak 
anlamsız gelir. Nasıl okumak yerine 
bakmak daha kolayımıza geliyorsa, 
yazmak yerine konuşmak kolayımıza 
geliyor. Bir telefon konuşması ile mek­
tubu bir tutmak mümkün değil benim 
için. Mektuba yazılan her sözcük defa­
larca ölçülüp tartıldıktan sonra yazıl­
mıştır, mektubu alanın onu defalarca 
okuma, cevap verme ya da vermeme 
ya da dilediği zaman cevap verme 
şansı vardır. Ayrıca ille de cevap bek­
lediği için de yazmaz insan, insan yanı-

başındaki birine dahi mektup yazabilmelidir kimi zaman. Hani diyorum ben insan­
ların birbirlerine "name"ler gönderdiği devirlerde yaşasam daha mı mutlu olur­
dum?

Savaş yorgunu genç adamın sadece birkaç günlük evliyken bırakıp da cepheye 
gittiği karısına kavuşacağı için içi içine sığmıyordun Cepheden hergün bir mektup 
yolladığı karısı ise kendini karşılamaya gelmemiştir. Herkes limandan eşiyle, sevdi­
ği ile sarmaş dolaş ayrılırken bizimki yapayalnız kalmış, kendine gelince soluğu 
evinde almıştır. Karısı tam "bir elinde cımbız, bir elinde ayna; umurunda mı dün­
ya” misali ayna karşısında yarı üryan kendini incelemekte bir yandan da İngilizce­
sini ilerletmek için çalışmaktadır. Adamın o gün döneceğinden haberi yoktur. 
Nasıl olur, adamımız döneceği günü ve saati mektupla bildirmiştir. Yoksa mek­
tuplarım almamış mıdır sevgili karısı? Hayır, yarı saf yarı cin Güney Amerikalı karı­
sı bütün mektuplarını almış, ama hiçbirini okumamıştır. Bir sandık dolusu mektup 
(bana bir sandık dolusu mektup gönderen adama ben iki sandık dolusu yazar­
dım), evet hergün cepheden yazılmış (cephede hergün mektup yazmaya vakit 
var mıdır ki?) bir sandık mektup, ve hiçbiri okunmamış. Adam karısına uzun uzun 
yaşamdan beklediklerini anlatmış ve karısı bir satırını dahi okumamıştır. "A Walk 
in the Clouds" hiç de önemli bir film olmamasına rağmen, benim gibi iflah olmaz 
bir mektup tutkununu, biraz abartılı da olsa yukarıdaki sahnesiyle etkiledi. Filmi 
seyredenlerden çoğunun bu sahneyi es geçtiğinden eminim. Kendine yazılmış bir 
mektubu okumayacak kadar meraksız insanlar gerçekten var mıdır? Hele bu 
mektup sevdiğinden geliyorsa insanın, mümkün müdür kayıtsız kalmak? Ya uzun 
uzun neyi nasıl söylesem diye düşünüp taşınıp mektup yazanın hali nice olur an­
layınca mektuplarını sadece kendine yazdığını (aslında her mektubu biraz da ken­
dimize yazmaz mıyız?). Ama hiç mi açıp okumaya korktuğum mektup olmadı, 
yüzleşmekten korktuğum şeyleri söyleyeceğini bildiğim? Açıp okumak mı yürekli­
liktir yoksa açmadan saklamak mı?

Bir zamanlar her nasılsa gönül düşürdüğüm biri vardı. Öğrencilikten sonra ga­
zetelerin spor sayfaları dışında birşey okumadığına emin olduğum bu adama 
uzun uzun mektuplar yazmıştım. Aşk bu ya, bazen insanın gözü kör olabiliyor. 
Ben adama uzun uzadıya birşeyler anlatıyorum, bakıyorum görüştüğümüzde eski 
hamam eski tas. Acaba ben mi kendimi anlatamıyorum, yoksa adamın mı anlayışı 
kıt derken, birden mektuplarımı hiç okumamış olabileceği aklıma gelmişti. Oku­
yormuş okumasına da bir mektubu ancak birkaç günde bitirebiliyormuş. Mektup­
larım pek kısa sayılmazdı ama üç dört sayfayı bir haftada okuması için ya anlayışı­
nın kıt olması gerekiyordu ya da bana önem vermemesi. Galiba iki şık da doğ­
ruydu. Ondan sonra uzun süre kimseye yazamamıştım.

Evimin her köşesinden, çantalarımdan, kitaplarımın arasından yarım kalmış, zar­
fının üzeri yazıldığı halde son anda postalanmaktan vazgeçilmiş mektuplar (yazar­
ken çok önemliymiş gibi gelen bu mektupları yıllar sonra okuyunca nasıl da an­
lamsız bulur insan) çıkıyor hala.

Yazma tutkumun bir uzantısı mektuplar. Nedense çoğu hep erkekelere yazıl­
mış. Bunu daha yeni farkettim; yazdığım mektupların yüzde sekseni yaşamıma şu 
ya da bu sebeple girmiş erkeklere yazılmış. Kimi arkadaşım, kimi sevgilim, ilişkimi 
sadece mektuplar aracılığıyla sürdürmek zorunda olduklarımın hepsi karşı cins­
ten. Son günlerde ortaya atılan, sanatın karşı cinsi etkilemekiçin yapıldığı teorisi 
kafamı kurcalıyor. Sanatçılıkla tek ilgim ortaokul sıralarında yazar olmayı hayal et­
mekten öteye gidemedi de bu nedenle mi kendimi erkeklere yazmaya verdim di­
ye düşündüm ciddi ciddi, Amerikalıların bu teorisini Cumhuriyet’te okuduğumda. 
Henüz cevabımı kendime veremedim onun için size itiraf etmemi beklemeyin...

BANUHAN İPEKÖZ



Tımarhanedekilerin aynı kategoride sayılmalarına karşın, birbirlerine birey olarak, layık 

gördükleri sözcük 'deli' dir. Hiçbiri kabul etmez bu gerçeği. Zaten gerçekler vardır. Kal­

dı ki insanoğlu gerçekleri kabul etse dünya yaşanılır hale gelir miydi?
I.inci ve II. inci dünya savaşlarında milyonlarca insan öldü, insanoğlunun büyükleri ve 

çağlara seslenen aydınları hep sevgiden bahsetmişlerdir. Acaba niye? Çünkü insanlarda 

birbirlerine karşı açık veya kapalı bir düşmanlık sözkonusudur. Peygamberlerin, ermiş ve 

dervişlerin türemesinin nedeni budur.

Konuyu dağıtmadan biz yine kaderdaşlarımıza dönelim. Delilerin vatanı, çeşitleri bir­

dir. Organlarının bozukluğu aynıdır. Hal ve hareketleri benzerdir. Her yerde ve herza- 
man aynı perspektif üzerine, değişmez bakış açısıyla değerlendirilirler. Ciddiye alınıp, 

doğru dürüst konuşulmazlar. Alaylı ve küçümseyici bir tavır takınılır onlara...

Ancak madalyonun diğer yüzü de vardır. Determinizme göre; aynı nedenler aynı ko­

şullar içinde aynı sonucu verirler. Delilerin de söyleyecek sözleri vardır bu konuda. Ge­

nellikle onlar kendilerini hasta eden problemlerle içiçedir. içten bir deıt ortağı buldukla-

D e l i l i k  ü s t ü n e  b i r
n m

rında ağlanası gerçeklerini bir ço­

cuk masumiyeti içinde ifade eder­

ler.

Ey okuyucu! Bu naçizane satırlar; 

bizzat yaşanılmış deneyimlerin ifa­
desidir. Bununla birlikte aranızda 

akıllıların olduğunu ve onlar 

sayesinde dünyanın yaşanılır hale 
geldiğini belirteyim. Ancak, ben ve 

benim gibilerin bunalımını hoş- 

görecek adamlar olması gerekir­
ken, akıllı geçinen delilerin de 

aramızda dolaştığını belirteyim. 

Belki de Tımarhanede yatak sayısı 

eksik olduğu için bu zatlara yer 

yoktur!?...
ASLAN


