




Durmaksızın insan ilişkileri ve tepkileri üzerine konuşmak ütopiktir; eskimiş ya da 

gerçek leştirilm eyi bekleyeni (insan ilişkilerini) varsayar. Bugün bu ilişkiler 

insanlıkdışıdır; insanlardan çok kobaylara, kişilerden çok şeylere özgüdürler. Ve kötü 

niyetten değil, kötü bir toplumdan dolayı. Bunu unutmak, insan ilişkilerini, onları 

acımasız kılmış olan toplumsal kökenlerinden kopararak duyarsızlaştırmaya çalışan 

duyarlık gruplarının ideolojisine teslim olmaktır. Daha fazla duyarlık bugün devrim ya 

da delilik demektir. Gerisi boş laf.
Russell Jacoby



Girişteki alıntı daha önce bazı maka­

lelerinin özetlerini Şizofrengi'de oku­

duğunuz Belleğini Yitiren Toplum'dan. 

Kitabı Hakan Atalay çevirdi, Ayrıntı Ya­

yınları yayımladı.

Kapaktaki ' iki ayda bir çıkar’ yalanı 

belki dikkatinizi çekiyordun Sebebi şu: 

Abonelere dergi gönderirken indirim­

den yararlanmamız için postane görevli­

lerinin dergiye matbu eser muamelesi 

yapması lazım ve bunun için de iki bu­

çuk ayda bir zor çıktığımız halde her sa­

yıda daha kapaktan yalan söylemeye

başlamamız gerekiyor. Çünkü başka 

türlü altmış dört sayfa yazının matbu 

olduğunu kanıtlamamız mümkün olmu­

yor.

Şizofrengi 25, yıllar evvel, fi tarihinde 

Paris'ten postalanmış bir yazıyla açılıyor. 

Bir Şizofrenin Tutmayan Frenleri / Bib- 

lio-Biographie

Bu sayıda Melih Pekdemir'in otobi­

yografik denemesini de okumanız söz 

konusu.

Eski defterleri karıştırırken bundan 5 

yıl önce, çıkarken hazırladığımız, ama



yayınlamadığımız bir yazıya rastla­

dık. Kısmet bugüneymiş.

" Çıkarken, niye çıkıldığı yazılır her 

zaman. Yani durup dururken nere­

den çıkıldığı açıklanır. Biz birşey 

açıklamıyoruz. Çıktık işte. Gene çı­

kacağız. Başınıza bela olacağız. Dergi 

başına beş bin liranıza konacağız, 

ama cebimize beş kuruş koymayaca­

ğız. Olsa olsa gidip bir yerde, artan 

parayla yemek yiyeceğiz. (O  da ar­

tarsa). Hepsi bu. Biz, hayattan mad­

di teselliler aramayan, akıldan ve di­

ğer bakımlardan fukaraların d e rg i s i - 

yiz. "

Bu arada laf maddiyattan açılmış­

ken derginin yeni fiyatının yüz elli 

bin lira olduğunu, çünkü Kavram Ya- 

yınları’nın Şizofrengi Kitabı'nın ikinci 

baskısı nedeniyle verdiği telifin daha 

önceki sayıların yüz bin lira seviye­

sinde tutulmasına imkan sağlamakla 

birlikte artık tükendiğini ve yüzde el­

li zamla yeniden elinize düştüğümü­

zü belirtelim. Size kolay geliyor tabii, 

gidip iki buçuk ayda bir “ Dergi çıktı 

mı acaba?" diye sormak. Fakat işin 

aslı öyle değil. Çok farklı. Türkiye’de 

dergi çıkarm ak....Yani yani..ina­

nın...Bi uzatırsak yazı buradan itiba­

ren doğru oo'a gider.

Dergiye yine fi’li tarihlerden birin­

de gelen Haşan Mırsal imzalı bir ya­

zıya değinelim bir de. Yazının adı 

"Şizofrengi'nin Ölümsüzlük Boyutu"

“ Aman Allahım! Kulaklarıma ina­

namıyorum. Nöbet ertesi falan deği­

lim. Kafam salim, gayet güzel dinle­

yebiliyorum hastalarımı bugün, yanlış

duymuş olamam.Tekrarlatmak bütün tılsımı bozacak diye düşünüyorum. Bili­

yorum lafı nereye getireceğim merak ediliyor, anlatıyorum: 35 yaşlarında, il­

kokul mezunu, iki yıldan beri güneydoğunun uzak köşesindeki bir ilçeden 5-6 

ayda bir bizi ziyaret eden, bir memur hanımı, hasta. Dosyadaki tanısı moda 

deyimle' Bipolar Bozukluk’ her defasında hastalığının adını soruyor, her defa­

sında nasıl cevap verdiğimi hatırlamıyorum ama bu defa biraz ağırdan aldım, 

cevap vermekte geciktim. Kendi sorusuna biraz korkarak (sadece benim izle­

nimim olabilir): "Sakın 'şizofrengi' olmasın" şeklinde başka bir soruyla cevap 

verdi Artık söyleyecek söz bulamadım, soru kaynayıp gitti, sonra başka bir 

boyutta düşünmeye başladım. Ölümsüzlük, isimsizlik ve ölümsüzlük. M.Fo­

ucault isimsiz insanı, isimsizliği ölümsüz yaptı. Isimsizliğin tılsımı bozuldu belki 

de. Ölümsüzlük boyutu kazandı isimsizlik, ama aynı zamanda ölümsüzlüğün 

de tılsımı bozuldu. Ölümsüzlük artık isimsizlik koşuluna bağlandı. Yani kendi 

doğasına döndü. Ölümsüz, isimsiz şizofrengilere.....”

Şizofrengi'de başka neler var. Martin Heidegger'in "Sein und eit" ından ya­

pılan çeviri Akın Etan’ındır ve Bedia Akarsu’nun Çağdaş Felsefe kitabından 

alnmıştır. Serdar Koçak evlendi, evlenmeden önce son yazısını gönderdi.

Köprü ve Özgürlük isimli yazıya bir bakın. Müthiş. Yazanın ismi yok. Kim 

ise, bizi bir arasın. Belki de Serdardır.
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“B u ra s ı ca n ım , 

ç ığ l ık la r  d iy a r ı”(*)
M.E.

B İ B L İ O - B İ O G R A P H İ E

( l )D ü n y a  seks ansiklopedisi, sağdan 
üçüncü rafta Zola, tren rayları ürkütme­
yiniz beni, bilardo salonları açılırken 
ben kendime ufak tatiller verişim, bütün 
sonbaharlarda bitkileri ters ekişim -kök­
leri dışarda penceremden resimlerini 
yapışım- kötü bahçenin sahibi Anton 
amca, martta kediler, şubatta evimizin 
önünden anarşist ve anarşist olmayan 
masumların kaçışışı-ilk kez insanları sa­

hici ve koşarken görüyorum. Manık- 
yan'ın elindeki egzamayı bütün ermeni- 
liğine yoruşum, Beyazıt tahviller kitape- 
vinden elimize gerçek Moğol hüküm­
darlarının başka dilden hikayatlarının 
verilişi, elimizi oramızdan çekmek için 
iğne batırılışı. Aşağıdaki mahallede Tev- 
fik Fikret, Abdülhak Şinasi H isar ve 
mefa ilün'lü konuşmalar üzerine ten- 
bihlenişimiz. Ablamın manastır yerine 
günahkarlığını iş bulma mülakatlarına ve 
bozuk türkçeli edebiyata verişi. 'Kahbe 
Felek’ şarkısını ilk işitişim, gündüz başla­
yan sinemalardan gece çıkışım ve karşı- 
yaşam, ölüm korkusu. Bunun da iki çeşit



korkuya yol açması; geç kalma ve 
cezalandırılma. Ve bir mayıs günü o 
bütün çocukluğun deli-fişeğinin pat­
laması.
İki ad ım  geri: (P inokyo): Ba­
ğımlılık sorunu, sevgi, bir vücuda sa­
hip olma, diğerlerinden farklı olma 
söylencesinin oynak eklemleri olan 
bu tahta çocukla (onun dolayımıyla) 
ortaya çıkması, manifaktür babanın 
sevecenliği (yerine koyma), el işlemi 
ve onun bütün çağrışımlarına ilgi, 
babanın yerine geçme.

Arayışlar ve güvensizliklerere karşı 

görünüşte etkili bir çözüm: aksiyom­

lar. postülatlar ve Eukleides'in sınırlı 

çizim kuralları. Pithagoras'ı tanıma­

dan kendi gerekirliğinde pithagorascı 

olma:

Bir espiriyi yaşamak zorunda olu­

şum; bakkal defterlerinden tutunabi­

lecek doğrulara ulaşmaya çalışma... 

Kağıdın maddi varlığı ve benim mad­

di varlığım bir ve aynı gerekirlilik 

içinde-ben yanlış eğitilirken ve rast­

lantısal ve bir-başınai iğim la yönelir­

ken bu rastlantısal ve ben olan kağıt 

benim gerekirliliğimin bir parçası-

Sonuç: babam bakkaldı. Bir işlev, 

bir kazanılmış alan (uzam) ve süre 

olarak defter yeni işlevinde (ki bu 

aynı zamanda eski işlevdendir) başa­

rısız. Tek tek kişilerin bakkal borçla­

rından oluşan bu defter (açıklık) ge­

rekliydi. Ancak onun Pitagorcu kulla- 

nımı-ki Pitagorcular hep iktidar ol­

mak istem işlerdi r-gerçekleştiri leme- 

miş

-F E L S E F E  H E R Z A M A N  Ü S T Ü  Ö R T Ü L Ü  SİYASAD IR-
ve y ine  el iş le m in e  d ö n ü şü m ....

(2) Bachelard'dan bir tümce: 'Elektirik lambasında cam ampulün varlığı hava 
akımını önlemek için değil hava boşluğunun sağlanması içindir.1 (x). Yarattığı 
bütün anlamlarla böyle bir tümceyle daha önceden karşılaşmış olsaydım, bu 
benim için ilk kez aynada yüzümü görmek gibi birşey olacaktı(l) İşte bu yüz­
den, kendini aynı zamanda bir ampul markası da yapmış olan saygıdeğer Edi- 
son'un başarısından çok başarısızlıkları, Curie'lerin o sevimli ihmalkarlıkları ve 
aletlerdeki nice eklemlenme 'hataları benim ilgimi çeker. Bachelard, bunu 
düzeltiyor. Tahtadan çocuk birden can kazanıyor, belki sonuna kadar gide­
meyeceği sonsuz bir akış içine giriyor-buna sonradan bir paradigma çarpıt- 
malı bir şekilde "kendini kabul ettirme" deyip sıyrılacaktır işin içinden-

Geçici bir sonuca varma:..."madem ki",... "madem ki",... "bundan dolayı” ,... 

"bu sebeplerden", aletlerimiz hatalıdır. Çevre insana karşıdır-bunla çok sıkı 

bağlantılı olarak-insan insana karşıdır.

Burdan vardığım sonucun mantıksal desteklerden yoksun olduğu anlamı çı­

karılmamalıdır. Bunun nedeni nedenlerin o gün bütünlüklü olarak dizilemedi- 

ği, ancak çok içten, ayrışmamış bir nedenler yumağının içrek bir şekilde ya- 

sanmıslıgıdır-aynanın yoklugu-

(Aynanın olmadığı devirlerde insanların çok daha başka olduklarını düşü­

nürdüm; kendileriyle hiç dıştan karşı karşıya gelemedikleri için kendi üzerine 

bilgilerini doğrudan karşılarındaki tek tek bireylerden alacaklarını ve ilişkileri­

nin de bu yüzden bugünkünden çok farklı olacağını sezinler gibi olurdum.)

Bunlar yaptığım işi daha çok içrek felsefelere yaklaştırıyor gerekirlikler bel­

ki mantıksal dizgeden yoksun ama farketmeden dışsal ve çok siyasal-bireysel 

olduğu halde,alanlardan muştulanıyor olsa bile kendimi yine koca hantal me­

tafizik kağnımı çekerken buluyorum. İstemeyerek de olsa kendimin simyacı­

larla aynı kaderi paylaştığına inanmaya başlıyorum.

El işlemi, benim deney alanım annemin altın yüzüklerini karartmaktan baş­

ka bir işe yaramıyor gibi geliyor bana. Bu neden siyasal olsun? İnsan insana 

karşıdır düşüncesine bu başarısızlıklarla örülü karanlık uğraştan nasıl varabili­

yorum? Eylemin içeriği en temel istemi, en içrek, en dolaysız yerden geldiği 

için o karanlıklara bürünse bile kendinden başka birşeyin nedeni olarak orta­

ya çıkıyor. Bir yüceltme mi? -yani şu Freudcu anlamda sublimation- Sıradan­

laşmış anlamında böyle bir yargıya varmak hiçbirşeyi açıklamaz. Tüm bu dış­

tan muştulanma kavramı açısından biblio-biographie'yi yeniden okumak gere­

kir. Peki, nedir bu kavram? Bunu yine başka sorular içinde göreceğiz.

(x)-G aston  B a c h e la rd ; ‘R a t io n a lis m e ’; 4 .b ö l.; s . 107



-İNSAN H E R Z A M A N  K AN ILARIN IN  H ESABIN I V E R E M E Z -

3 Lenin, çağımızda bütün idealist filozofların kendilerini bir kaç kez mad- 
de’nin çürütülmesi girişiminde bulunmaya zorunlu hissettiklerini, sırf bunun 
bile onların madde kategorisi olmadan hiç birşey yapamadıklarını gösterdiği­
ni yazmıştı. Cesaretle yazılmış (bu cesaretin ölçütlerini de biliyoruz-Hu- 
me'cularla, Kant’çıların safsataları ile bizim aramıza kesin ve silinmez bir sınır 
çekecek kadar-) bu sözleri destekleyeceğiz ancak kendi durumumuzu da ne­
yin aydınlatacağını soracağız:

Bir simyacı madde ile uğraşırken maddeyi nasıl çürütmüş oluyor? Ve mad­

de orda ve çürütülürken gerçekte nasıl belirliyor? işte aynası olmayan simya­

cının uğraşının nesnesi olan ve bütün bulgulamaların görüngübilimini oluştu­

ran şeyi kendi çok katlı aynamıza düşürmeye çalışacağız.

Bir bakkal defterinin ‘açıklığı’nda başgösteren Pitagorculuğu gördük. Geçici­

lik (günlük hesaplar) içinde genelgeçer olanın saplantılı arayışı doğuyor (gün­

lük yaşamın, maddenin ve babanın reddi) ve bu elde edilen açıklığın korun- 

ması(yani felsefede silahlanma) anlamına gelindiğinden çürütülen madde sa­

vunulan şeyin kendisi haline geliveriyor.

Ah: renkli şeylerin kimyası ve (Pitagorculuktan doğru gidersek) dokunula- 

bilen şeylerin fiziği, hatta bazen doğrudan pitagorculuğun görmesinin dinami­

ği, optiği ve dışardan muştum;politik termodinamiğim...

Simya için düşünürsek: bu tutuşma, karma, toz haline getirme, eritme kim­

yasının dışardan muştusu ekonomik özerklikti, ittirilmiş bir kurumlar yoksan- 

masınnı tutku haline gelmiş şekliydi simya. Altını bulacak ve o bilinen bütün 

çıkmazların içinden yola ulaşacaktı. Simyacının yaptığı işte bu kendini ittirilmiş 

çıkmaz yollara sokmuş olan maddenin bir yoksanmasıydı.

Politik termodinamik: çok yabancılaştırılmış bu yeni şeklinde önce bu kav­

ramın kor(cor) (x) halinin bir kesitini alırsak kader,kısmet ve Bay Hegel’in 

Napolyon'un ordularını ‘tarih geçiyor’ diye selamlamasına kadar çok renkli 

bir yelpazesini elde ederiz. Tözün bu yeni şeklinde, fizikçiler adına kalabalık­

lardan özür dileme mi; yoksa kalabalıklar adına fizikçilerden özür dileme mi 

durumunda kalacağımız açıklığa kavuşturulmalıdır. Biz o cesaretimizi kullana­

rak aletlerin insana karşı olmasını ve insanın insana karşı olmasını bu kavra­

mın içerisinde anlayabileceğimizi geçici olarak öne sürüyoruz. Ve bu işi kim­

seden özür dileme zorunda kalmadan yapabilmek için umutlu olduğumuzu 

söylediğimizde nereden muştu aldığımızı da soracağız.

Hatalı üretimler mezarlığında dolaşırken termodinamik bile soğukkanlılığını 

kaybedip şiddetle ya da hıçkırıklarla bir tepkide bulunabilir...

(x)- S o k ra te s , “L in g u a ”m n k a rş ıs ın a  koyar. “A s ıl a n la m ”, 

“iç  s ö z ” a n la m ın d a d ır .

-S İM Y A ’Y A , A N A R Ş İZ M ’E VE  

K A R ŞI B İLİM S E LC İLİĞ E  

K A R Ş I  O L D U Ğ U M U Z  H A L ­
DE, B U N LA R I A N L A M A Y A  

Ç A LIŞ IY O R U Z -

IV  ‘Farklı’ ve 'biricikligi' içinde ek­
lemli çocuğun ben-merkezciliginin 
oluşumu; paranoia. schizo-, ve vic­
dan:

göz: dışardan izleyen, duvar aşırı, 

ben'in çevresinde, ve hesap soran 

haber taşıyan kuşların....

Berkeleyci öznelciliğin o günkü in­

sanların günlük hezeyanlarından ol­

ması: Berkeley bir sarılık hastasının 

bizim kırmızı gördüğümüz bir kuma­

şı sarı olarak göreceğini söyleyerek 

nesnelerin varlığının bizim bilincimiz­

de olduğu şeklindeki felsefesini bir 

hastalıkla temellendirmeye kalkmıştı. 

Şimdi biz de aynı şekilde Berkeley’i 

de içine alan büyük bir sayrıllar or­

dusunun bu felsefeyi çok iyi bir şe­

kilde temellendirdiğini söyleyeceğiz. 

El işleminden elini eteğini çekmiş 

saygıdeğer kişilerden, eldeğmemiş 

kızlardan ya da yeniyetme çocuklar­

dan oluşan bu ordu ne zaman ken­

dini düşünmeye zorlaşa aynı şeyi 

düşünmüş.

Felsefe'yi değil ama sayrı Ilığı te ­

mellendiren şeylerden uzaklaştırma­

dan Kartezyen şüpheciliğe bakalım: 

burda Descartes de geometrinin 

ulaştığı bel itsel düşünmeyi felsefede 

aramaktadır. Bir çeşit önceki sayrıllı- 

ğın kendi bilincine varıp tutunacak 

bir dal aramasıdır bu.

Bir hezeyan: benden gizlenen ve 

yasak büyük bir dünya parçası oldu-



ğuna göre okul'un, aile'nin ve bütün 

başıma gelenlerin sahici olduğundan 

şüphelenebilirim. Bunlar benim ne 

kadar çok bildiğimi bana tehlikesizce 

sorma çabalarından başka birşey ol­

mayabilir. O  halde varlığım yalnız ve 

yalnız bu düşünme üzerine oturtula­

bilir. Sokağın, devletin ve dinin ben­

den ayrı bir varlık gibi görünmesini 

ancak bundan sonra anlamaya çalı­

şabilirim.

ve bir belitle barışa 

sığınıyor:

-CO G İTO  E R G O  SUM -

O  eski Spinozacı düş, ahlak’ın ge­

ometrik ilkelere göre düzenlenebile­

ceği düşü işte bu şekli almıştır. Bü­

yük deliliğimizin hem nedeni hem 

sonucu haline gelen bu düşün tarihi 

yenilgilerle doludur. Çünkü deliliği­

mizle karşılaştırılınca geometri her- 

zaman zavallı kalmıştır. Ohalde yine 

organon'un (alet) bizi yol’da (met- 

hodos) bırakması söz konusu-

Eklemlerini belli birdüzen içinde 

biraraya getiren onu diğerlerinden 

ayrılığı içinde o yapıp bir vicdan'a 

sahip kılan bu göz aynı zamanda 

kendi varlığını kendisine veren, dün­

yayı gördüğü şey yapan kendi göz’ü 

haline gelir.

Bu göz'ün 'bütün evrenin geomet­

rik ilkeleriyle’ çizilip kendi bedeninin 

eklemlerinin geometrisini kurduğunu 

da düşününce bu göz'ün artık herşe- 

yi ‘ahlak'11 olarak görmeye, dahası 

eylem eye başlayacağını da iddia 

edebiliriz artık(!)

-K İTAB  IN (bib lion) ve T E K İL  Y A Ş A M ’IN (bios) D ELİLİĞİN  

Y O K  S A N M A SIN  İN O L U Ş T U R D U Ğ U  A H L A K ’I DA BİR 

H E Z E Y A N D A N  İB A R ET TİR -

V . Kant Baba ve Locke'cu babalarımız nasıl davranmamız gerektiğinin il­
kelerini uygulayımın ilkelerinden o kadar ayırdılar ki; pratikte bizi ahlak 
hezeyanlarımızın kiplerinin doğrudan bu yararcı kılgısallık içinden muş­
tulanacağı, teoride ise bizi daha büyük deliliklere yollayacak başka dünyalar­
dan muştulara inanmaya zorladılar. İşte yaptıklarıyla inandıkları böylesine ay­
rılmaya başlamasıyladır ki onlara olan güvenlerimizi de yitirdik.

(O  cuma beni camideki yerimde bulamıyorlar. Dükkana soruyorlar, sırıtık 

oğlanlara ve tütüncü dükkanlarına... 'Hileli ya da hilesiz zeytinyağı satmam ar­

tık' diye bir ibare buluyorlar. Kayıkhanede misafir ediliyorum ve bilinç 

denilen uçsuz bucaksız deniz anada bir yolculuğa başlıyorum.)

insanın, çevresinde olup biten birçok şeyin gerçekte hezeyanlardan ol­

duğunu görüp de bunları tersinden okumaya girişmesi, yani kaynağa doğru 

yolculuğa başlaması da bir çeşit geometriyi gereksinir:

Önce sisler içindeki yüzler silinir. Yüz ifadeleri, uzam ortadan kalkar. Sonra 

söylenen sözler havada asılı kalır. Böyle bir geometrinin ilk ilkeleri için bir 

açıklık, boş kağıt elde ederiz. Sonra bir kadın ya da erkek kahkahası duyulur. 

İlk ayrımsadığın sesin cinsiyetidir. Sonra bağlamın nasıl yılan gibi geomet­

rimizin gözünden kaçarak çoktan çöreklendiği farkedilir. Geometri biraz geç 

kalarak hemen bağlamı oyup çıkarır. Ancak kahkaha bitmeden bunun diğer 

oyup çıkarılmış parçalarla karşılaştırılması yapılmalıdır, işte o anda o erkek 

veya kadın sesinin ilk hıçkırıkları duyulur. Ses kendine döner. Eliyle dilini 

tutar. Geometri ona bir yüz ifadesi ve uzamıyla bir göz verir. Ve deliliğinde 

yolunu bulabilmesi için onun için hazırladığı taslak halindeki tomarları...

- K Ü B E R N E T E S ( y a n i  E s k i  Y u n a n c a ’ d a  G E M İ  Y Ö N E T M E  

S A N A T I ) ,  O L U M L U  A N L A M D A  B İR  “ P O L İ T İ K  T E R ­
M O D İN A M İK ” O L A R A K  A N LA Ş ILM A LID IR .

MELİH BAŞARAN

*Mehmet Edeş-1 2 Kasım 1980 günü gözaltına alındı (16 yaşındaydı). 

Şimdi"paranoid şizofren” teşhisiyle adlandırılıyor. 1986'da tahliye olmuş­

tu...(3 I -Temmuz. 1988-bir basın bildirisi-)



insan aklı hep bir ortalama alma, 

genelleme yapma, düzen kurma 

çabası ile etrafına bakmış ve çev­

resine ince çizgiler çizmiştir.

Kuzeyle güney arasına ekvatoru, doğu 

ile batı arasına I 80° boylamını, gece 

ile gündüz arasına güneşi, doğumla ö- 

lüm arasına yaşamı, avrupa ile asya 

arasına boğaz köprüsünü (hem de iki 

tane), cennetle cehennem arasına

KÖPRÜ v E

ÖZGÜRLÜK

tanrıyı, siyahla beyaz arasına griyi 

gibi.

Halbuki siyahlar, beyazı 

göremediğimiz 

çizgilerse, sınırlar gördüğümüz yerde 

başlar,

Bu yüzden ne kadar gözümüzü 

kapar­

sak kapayalım, beyazı kendinden ayı­

ramayız. Ayrıklar hep vardı.



ayrıklara çiçek ektim 
geçenler koklasın diye



m evlüd :

meğer doğmuşum "kudurmuş tipileri 
boşver. yumuşak taneleri uçuşuyorsa 
eğer, kar yağarken konuşamam: kar ses­
sizliği umurumdadır. karda mıdır karda 
mıdır sermayem? emeğim emeğim be­
beğim, can havliyle merhaba demiştir, 
yani dünya dünya maliki dünyada, ateş 
sönmüş buz kesmiştir, merhabanın kavli 
tipileri kudurtmuş, rüzigarı estirmiştir. 
bebeğim bebeğim emeğim umurumda- 
dır. bebeğimin merhabası uçurumdadır, 
şimdiden yankılanılır yankılanır." dedi 
annem.

meğer doğuyormuşum...

1

ve doğdum, karnım acıkmıştı, bibero­
nun bir milim çapındaki meme deliğin­
den humana mama içtim, doydum, uyu­
dum. gözlerimi açtım: 

ağladım acıktım doydum uyudum sıç­
tım işedim uyandım ağladım geğirdim 
doydum hebele hübele yaptım, büyü­
yordum. ağlamayı biliyordum, bağırmak 
ağlamaktı benim için, gülmeyi bilmiyor­
dum, tesadüfi kas değişimlerime bakıp 
güldüğümü sanıyorlardı, meleklerle ko­
nuştuğuma inanıyorlardı, gülmeyi daha 
sonra mı öğrenecektim?

"geceleri yaptığım yalnızca biberon 
dibinde uyumaktı, fener alaylarıyla salla­
mıştım beşikleri ve agular susmuştu işte.



sehbanın ayağına bağladığım geyiğiı.l 
azat ettim oğlumun." dedi babam.

"nene gerek nazar boncuğu balım, 
boncuk boncuk gözlerin işte:

ebidoşe ebidoşe ebidoşe"
—  gayye gayye gayye gayye hııııııı-

ııı
"fosfıriyoşşi fosfiriyoşşi"
—  nen nen nen nen nen hıııııııııııııı

"kertik burunlum, harman saçlım, 
pörtlek gözlüm, büzük dudaklım, 
çarpık kaşlım, fare dişlim, tombul ya­
naklım, kaşık kulaklım ... senden gü­
zeli varmola?" bunu ben oğluma mı 
dedim, bunu bana babam mı demiş­
ti?

buram buram ekşimik tütüyorsun, 
küstah reçelleri ellerine bulaştır, 
acıkmışsındır. seni disketimde alıko- 
yamam. sıkılırsın, legolardan bir kır­
langıç yapayım sana, bin kuyruğuna, 
tahteravalliden güzel, büzme dudağı­
nı, üzme oyuncağını, al bu harf de 
senin olsun, senin olsun neye uzan- 
dıysan. flomaster kalemi de veririm 
sana, ağlama ağlama ağlama

e bebeğim e e eeeeeee
e bebeğim e e eeeeeee
bir tatlı mucuk almaya geldim be­

beğimden kucakladım meleğimi ba­
na anlattı beni: meğer doğmuşum, 
önce aileden emekli muvazzaf bir 
çocukmuşum, sonra hercai bir genç­
mişim. mucize! hala yaşıyormuşum, 
derken, meğer ölmüşüm...

2
ö n ce : m u v a z za f b ir  ç o c u k ­
m uşum

eskiden merdiven altları hep kö­
mürlüktü. begonvillere konsolos çi­
çeği denirdi, çocukluğumdaki me­
kanlar hep büyüktü, sonra gidip bak­
tığımda hayret etmiştim o büyük 
sandığım mekanlara, ben küçük ol­
duğum için büyüktü belli ki... çocuk­

ların, devler ülkesindeki guliver'ler olduğunu böyle öğrendim, panayırlarda 
destan okurdum, omuzumda bir megafon, destanımı pedallı 

matbaalar basardı bolca dizgi hatasıyla, ben gaydesiyle söylerdim 
ve köprüden geçerken duvağıyla dereye düşüp boğulan gelinin destanını 
beş kuruştan satardım, sen satın alırdın, gaydesini tutturamazdın.

sen bir de yirmibeş kuruşa hayber kalesi kitabını alırdın, okumak için 
değil, kapağına bakarak cengaveri bir de kendin çizmen için.

sen bir de on kuruş ödeyip hazreti alinin devesini gösteren çadırlara 
girerdin, loş karanlıkta mistik bir deve maketine bakıp dalardın, beş 
kuruşun, yirmibeş kuruşun, on kuruşun hiç boşa gitmemişti.

sen bir de şam baba tatlısını çok severdin, stapula benzeri bir bıçakla 
ölçülerek kesilen, her bir parçası yirmibeş kuruş olan; ama sen 
yirmibeş kuruşluk ile doymadığın için on kuruş daha verip bir küçük 
parça daha alırdın, yine doymazdın, hep bir liram olsa da dört parça 
yesem hayaliyle ayrılırdın şam babacının tezgahından.

hiç bisikletim olmadı, bilyalı tekerlerden tornetler yaptım, 
tornetlerden aldım hevesimi, param olduğunda, sinemaya gitmeyeceksem, 

şam tatlı yemeyeceksem, koştum bisiklet kiraladım yirmibeş kuruşluğuna, 
sonra yine sadece asfaltta gidebilen tornetime bindim.

cümlelerden mektup yazdım çocukluğuma, yine tornete bindim 
kelimelerimde, aileden emekli bir muvazzaf oğuldum, nesebi gayri sahih 
kaküllerim hiç olmadı, ama zülüflere saygım sonsuzdu, bir telaş 
muhtevasındaki sükunet havasındaki kokuyu çekerdim içime sinsice, artık 

bu solan bahçede bülbüllere yer yoktu, ve beni okyanus gezilerine 
götürecek gemilerde yer kalmadığından yolculuğumu ertelerdim, saatimi 
yeniden ayarlardım nazarlardan korunmuş bir bebecik gülüşüne bakarak.

kestane çiçeği sundurmanın üzerine düşmüşse, dondurmasını yalamış 
durmuşsa çitlenbik, umurumda değil dumura uğramış bakışlar, çiçek ile 
çitlenbik bakışları kışkışlayınca, sundurma el çırpınca sevincinden, 
dondurma zıplayıp durunca külahında, umarım bir fer getirir gözlerine 
alkışlar: umurumdadır dumura uğramamış bakışlar.

3
son ra : h e rca i b ir g e n ç m iş im

bomboş duruyorsun! yazılacak boşboğazlık hiç mi kalmadı? 
seni dinliyorum, serseri kelimelerin naralarını, küstah bıyıkların 
hovardalığını, burun çekmelerdeki raconu, kasketinden yere düşen 
fiyakayı...

susma konuş!

sen istediğin kadar konuşma, anıların ele verdi seni, her şeyi 
anlattılar, senin iyiliğinedir konuşman, ama sen bilirsin, anlatırsan 
cezan daha az olur, pişman mısın değil misin onu söyle, kimlerle yaptın 
bütün bu kanlı deliliği.

konuşşşşşşşşş! ben bilirim seni nasıl konuşturacağımı...



kulak memelerinden libido vereceğim sana, seni umutlarına tersten 
asacağım, tabanlarında kırlardan topladığın çiçekler açacak, kurumuş 
damarlarından can suları fışkıracak, ağzın kulaklarına varacak, her 
dokunuşumda, serseri kelimelerin naralarını susturama/acaksın. 
bıyıkların küstahlaşacak yine, hovarda titremeleriyle sarsılacaksın, 
bir burun çekeceksin raconu konuşacak, kasketinden yere düşen fiyakayı 
tutamayacaksın...

konuş dedim sana konuşşşşşşşş!

sen konuşmazsan konuşma! serseriliğin, küstahlığın, hovardalığın, 
raconların, fiyakaların bir bir anlattı sırlarını...

nerelere nerelere sakladım sırlarımı? lacivert patlamalarla sağır oldum 
besbelli, tebeşir sözlere karnım tok! bana zirzoplardan maval 
okunmasın, tıpış tıpış yürüyüşlerden tıklım tıklım meydanlar mı 
dolarmış?

küheylanlara binmiş havariler bir hicran tutmuşlar, şirret şirketler 
pişirmişler mi bu hicranı? harmanların fetretinde yemişler de yemişler, 
cehennemden çıkmış gelmiş zebani, hani bana hani bana demiş, hani bana 
harmancılık harmancık.

devrim dediğin nedir ki? gökten düşen üç elma, birini kürtler ve 
türkler paylaşmış, birini sünniler ve aleviler paylaşmış, birini sadece 
çalışanlar paylaşmış, burjuvalar da hani bana hani bana demiş, hani 
bana harmancılık harmancık.

“primum non nocere", önce zarar vermemek, tıb ilkesidir, 
çözümsüzlük, nihilizmin rahmidir, rahman ve rahim çözümsüzlüğün 
namıyla, kademsiz çözüm girişimlerinde tükenen soluklar bir daha 
alınmaz, soluk alamaz olunca öksürme bir refleks, mucizeleri beklemeyi 
boş ver,.determinist mucizeleri... mukallit çözümleri kenara koy. 
muhafazakar mukallittir, devrimciler isyankar, bilim mukallit değil 
yaratıcıdır, yani isyankar, isyan edemiyoruz, isyan etmenin tek 
mukallit biçimi intihar, kavramlar çürüdü... içi boş çekirdek hepsi, 
filiz vermiyor, kavramlar şimdi çitlenmiş çekirdek, eğlencelik... 
karın doyurmuyor, içi çürümüş kavramlarla ancak anlaşılmaz cümleler 
kuruluyor, kimse inanmıyor, kimse dinlemiyor.

oysaaaa...

şimdi belki kavramlar yerine düpedüz kelimelerle konuşmak zamanı, 
yani kavramlarla izah etmek yerine, olup biteni ve yapılan işleri ve en 
önemlisi yapıldıktan sonra, kelimelerle anlatmak, kavramların önlenemez 
gücüne bel bağlamak, büyücülüktür, solcular hala büyülerden medet 
umuyor, büyücülük yapıyor, toplulukların karşısında medyumlukla 
yetiniyor, anti medya olamıyor, medya, medyumun çoğuludur... düşünce 
kalıpları bomboş, kerameti kalmadı ajitasyonun. kusursuz söylemler

kısırlaştı, söylemden eylem doğ­
muyor hiç. hiçliğimizi yaşıyoruz 

hanidir... heyhat ki söylemlerin 
içeriği yok. oysa eylemin söylemi 

lazım şimdi.

4
m u c ize : h a la  
yaş ı yo rm u ş um

kitabın sayfasının kenarını kıvır, ka­
pat. sonra devam edersin, sigaranı 

tablaya koy. sonra içersin, beri gel. 
bana anlamsızın anlamını anlat.

ışığın sesini dinlet, karanlığın koku­
sunu duyayım, kitabı kapağını 

açmadan okumayı öğret bana, im­
kansızı göster, ama mucize istemiyo­
rum.

şimdi...

simdi diye başlar her tasarlanma­
mış söz. şimdi demek o anda, za­
mandan

yani şimdiden kazanmaktır, şimdisi 
ödenmiş kazanç kutsaldır, biz 

geçmişimizi harcıyor, geleceğimizi 
ipotekliyoruz, şimdiyi kaybetmemek 

uğruna.

siz nasıl buldunuz bilmiyorum kıp- 
kısa asırların cesaretini... bir ben 

bulamadım erken sabahların tasar­
ladığı akşam vakti mucizelerini.

bulamam hiç bir akşam dakikliğin­
de tasasız iklimlerin mevcudiyetini.

inanılmaz bir iç güdü yaktı kavur­
du maşallahını bebek kokularının.

nasıl yani, şimdi nereden çıktı bu 
gözünü sevdiğimin muhabbeti? ne 

diyorsun? saçmalıyorsun işte mu­
tena bir kahbeliğin külfetiyle, doğru­
su

çok şaşırdım tabirsiz kahredişine 
zalimliğin hürmetini, hayret ki 

kurumuştu hikmeti gözyaşlarının 
ve kurulmuştu pazarı bezirganların, 

kurtulsun diye kulları hükümdarla­
rın...



hükmü kalmadı artık hanedan tez­
gahının, kabız ve kısır bir sızıntıdır 

şimdi piyasada kısmet! nasıl altın­
dan kalkarım bilmiyorum şaibeli 

cevapların, evet bir gafletti o bir 
nefretti o sadece bir sevap 

değildi, düşünmek bile istemiyo­
rum toklarca tüketilmesini mükellef 
bir

sofranın sofra nın sofra nın sofra 
nın

nın nını nını nın 
nın nını nını nın

hiç endişelenmeyin melankolik bir 
tik deşifre ediyor tuzakları, derdim 

o değil, saatim durmuş ama zaman 
akıp gitmiş ve ben yaşamamışım, iş 
mi

bu allah aşkına şıkkıdı şık şık şıklık­
larla arzı endamlar? mecburduk 

biliyorsun, dışarıda gürül gürül gü­
rültü ve havada tütün kokusu vardı, 

ölüm vardı, kalım vardı, bütün ha­
yallerimiz tepetaklak uyudu da bü­
yüdü.

bu fasıl da bittim, tabiatıyla kırık 
gölgeler bıraktı hezeyanlar.

ağlarsa anam ağlar gerisi yalan ağ­
lar....

(rodrigonun konçertosuna gitarlar 
ağlamıştı, ama gitaristin yüzünde 

tebessüm sümbül rayihasındaydı.)

o kadar çok zırvaladım ki artık 
elimde zırva kalmadı, böğrümdeki 
ise

işte şu kalemtıraş acısı.

biryerlerde başı boş bıraktım pa­
remi, sarsıntılarla mukavemetim 

tükendi, gezgin saatlerde üşümek­
tir teslimiyet, sakınmadım sözümü.

zehir zemberek rezilliğe isyanım 
nerede? seyreyle gözüm, dünya 
dünya

maliki dünya, aslolan kemiyetin 
değil keyfiyetin kahyasıdır, keyfim

çekip gitmemiş mi? e gitmiş, o zaman keyifsizliğin keyfini çıkaralım, 
keyifsizlikten keyifi çıkarırsan, aritmetikte, sıfır eksi bir eşittir 
sıfır gibidir.

bilemezsin susuzluğun ölgün zemherisindeki ateş çok cevval yanar, 
ziyade tutuşur, evlerin ağırlığı üstüne inmiş bir sokak, leylim 
makamında kaçar tenhalara, kırlara açılır, papatyalardan demetlenmiş 
huzura uzanır.

elbet nasır duyarsızlığını okşamak, faydasızdır.
oysa ışık gölünde raksetmenin fütursuzluğu, bambaşka...

seyyar hayatların sabit bekçisi başka, bayat şarapların sarhoş 
tiryakisi başka; ırmakta çimmek başka, plajda yüzmek başka, derya içre 
mahi başka, rakı şişesinde balık başka...

üstatlar kelimelerin tuzunun tadının miktarını çimdiklemede ustadırlar, 
mübarek muhabbetlere müdavimdir muhterem meteliksizler, hem okurlar 

hem yazarlar, yalan dünyadan bezerler, cozutmuş bir sini etrafında mezeyi 
rakıya kurban ederler.

sarhoş mu sarhoş bir peygamber devesi hasbelkader sayıklardı barut 
fıçısında unuttuğu çakmağını, tekerleme vahiylerin manasını 
çakmadığından, susturamadı selalarda yapılan ifşaatı, perişan perişan 
intihar etti bütün vaadler.

amil oldu ey kulum, ulu kulum 
uluma

böğrümdeki tembellik (yüreğim kıpır kıpır), midemdeki sarhoşluk (beynim 
ayık); ağlıyor yüreğim, kanıyor beynim, göz yaşı kan pıhtısı kabuk tutmuş acı­
yor tutamıyorum... kündeye geldik şakülümüz bozuldu ama ar namus terte­
miziz!

yahu şu şuh şapırtılar 
pörsük dudaklardan mı 
rujlu bardaklardan mı

eskiler alırııııııııım eskiciiiiiiiiiiiii. eskidi gözbebekleri 
dağarcık, gözbebekleri eskidi, bebek gözlerini sevdim ben, mis buğusu 
üzerindeydi, gözler alırıııııııııım bebek gözleriiiiiiiiii. şimdi tam 
sırası dağarcık, işte bastır kirpiklerini.

beşi beş kuruştan beş kirpik tanesini, yirmibeş kuruşa alırım dağarcık, 
gözlerin nerede? kirpikleri ıslatırım dağarcık, ağırlaştırırım. ıslak 
ağır kirpikleri satarım dağarcık, göz yaşların nerede? ağladıkça kar 
ederim dağarcık, kirpiklerin nerede?

kirpiklerin nerede dağarcık gözlerin nerede? göz yaşı mı kıtmış, 
gözlerini mi akıtmış bitmesin diye? yüreğini bitirmiş dağarcık, yüreğin 
nerede? bir selam bile söylememiş mi öyle mi gitmiş? selamımı 
saklamamış dağarcık, selamım nerede? yitmiş gitmiş bitmiş gözlere 
yüreklere, dağarcık dağarcık azıcık yer mi yoktu, yerlerin nerede?



sözleriniz sessizliğime küsmesin, tesirli bir sabır düşündesiniz, 
gözlerinizde kıblelerin şavkı var: bilinmez izlerimi görebilirsiniz.

göremiyorum, maalesef kabahatim yok. köşemde mazeretlerimle 
dertleşmekteyim.

hah geldiler sefa geldiler berhudar oldular, yalancı pezeveeeeeenk! 
bütün siyasi demeçlerin hükmü ve ömrü sadece bir günlük...

dermatolojik olarak test edilmiş temaslara mahkumdular, papparazziler 
deli dana hutbesi okudulardı. kanlı oyunların son perdesi 
ekranlardaydı, hafta içi hergün asayiş berkemal.

herşey kontrol altında; sorgu, iddianame, savunma, infaz tamam...

- sorgu :

ifademi aldım, tek tek sorgulayarak bütün ayrıntılarımı, kırıntı 
gerekçelere sığınamıyordum, spot lamba altındaydım, gözlerim kendimi 
göremiyordu, aynasızdım, gözüm gözümü görmüyordu, ama ben bedenimi 
izliyordum acımasızdım, besbelli kıskıvraktım. itiraf etmeli miydim? 
hafiyeliğimi kutlamalı mıydım? yüzüme sigara dumanı üflüyordum, 
nefessiz kalmıştım. ısrarlı sorularımla alnım boncuk boncuk ıslanmıştı, 
ısrarlı bir karasinek bu yapışkan alana habire konup kalkıyordu, 
allahtan hiddetle salladığım parmağım gözüme girmiyordu, şanslıydım, 
hem hafiye hem zanlı sorgulayan ve sorgulanandım, iltimas olamazdı 
değil mi böyle bir İkilide? anlayamamıştım gerçi karasineğin ne işe 
yaradığını.

- id d ia n a m e :

bu kadar yeter dedi hafiyeler bu kadar kafiye yeter! parmak izleri 
delilidir iflah olmaz deliliğinin, çay kaşığının raksına ahenk veren 
titrek eller şenindir, senin ve sairenin bardağında ışıldayan havai 
fişekler şahit olmuştur bir yudumda içtiğin demli cinayete, inkar 
edemezsin artık ve sairenin katili bellidir, çay kaşığı ve havai fişek 
ve saire aleyhindedir, firari bir katilsin şimdi, hükmün gıyabında 
verilmiştir.

- savunm a:

ihtimal bir ihmal daha var içtiğim cinayette. ıskaladım ithamlarını 
rakkasenin salınışlarında, delilleri yok edememiştim deli fişeklerin 
havailiğinden, telafisi mümkün kabahatimle taammüden mahcubum, 
infazımın tehirini talep ederim vicahi mahkememde.

- in faz:

saatler sustu zaman konuşuyor bir ben dinliyorum gezegen fırtınasını, 
ensemdeki kemend gıcırtısı zamana meydan okuyor küstahh mı küstah, 
karşımda rakamlar merasim geçidinde her biri tarihin infazına tanık, 
celladım olmuş tanıklarım, bunu sehba fısıldıyor mahcup ve pişman, 
aman dilemiyorum saatlerden, fırtına dinmiyor bir türlü, infazım 
ertelenmiyor.

- fira r:

gök taşıyım şimdi, yörüngesiz den­
gesiz firarlardayım kozmik 

sonsuzluklara, sakın ha firarımı ih­
bar etmeyin, beni gördüğünüzde bir 

dilek tutun, rüşvetim olsun, yerine 
getireyim. Samanyolu döğenini 

sürdüreyim yıldız harmanlarının, 
burcunuzu söyleyin gidip kaderinize 
el

koyayım nasıl arzularsanız, firari 
kalmak istiyorum saatler susmuşken.

fettan aydınlıklardan firar etmiş­
tim. ortalıktaydım, sen yoktun ah 

delikanlı karanlık ben de kör ışığ 
saklandım, vallahi kördü o billahi 

görmüyordu, ama loş ıslaklığıyla 
taciz ediyordu yalnızlığımı.

firarımı yalnızlığıma zamkladım.

zamkladım kağıdı katladım mühür­
ledim kilitledim sözlerimi, zambak 
mı

açtı mühüründe gözlerinin görme­
dim ama hissettim, duydum gülen 
ağıdı,

ağlayan kahkahayı bastıran figanıy­
la: ağulu zambak yaşıdır şimdi 

öyleyse kirpiklerin kenarından sı­
zan. zakkumun adı çıkmış iftiradan, 

zehir kusmadığı halde zambak mi­
sali; oysa zıkkım olduydu ol mühürlü 

kağıt içre katlanmış sitemlerim.

pamuk tarlaları küsmüştüm sen 
susunca.

rüzgar perdeleri dışarı çağırıyordu 
uğultuydu duyduğum sen susunca 
yanımda yanıtım da yoktu çaresiz­

dim.

fakat gene ıssız ormanlarda dola­
şan ruhlar, nehirlerde hanidir pasla­
nan

uzun ince esprile re  ağlıyordu, 
üzülmek, tesellisiz kahırlardan mâ­
ada

lüzumsuz yerinmelerin şakasıdır.



önce ve cebren çarenin zehrine su­
samış

bilge fısıltısı gelmeli ışıklarla... o 
dakikada radarların 

hüzmelerinde parıldar umut işte, 
evrensel aklın üzerinde taşıdığı 

keskin merak lambası yanmıştır.

ampul yanmışsa karanlıktasındır 
lamba yanmışsa aydınlıkta...

gecenin horhorundan bi duman 
sessizlik çektim ampulüme, sünepe 

yıldızların pırpırında sarhoş bir so­
kak feneriyim, şimdi nasıl oldu bu 

iş diyeceksiniz ve ben felsefe ya­
pacağım. şimdi nasıl... demeyin lüt­
fen

beni filozoflaştırmayın, felsefesiz 
ışığımla aydınlıkları yalpalatmak 

yeter bana, dibime kusmazsanız 
misafirim olun biir güzel kucaklaşa­
lım.

sarhoş bir fenere sarılmış sarhoş­
lar yakışır bu rivayette, fener 

yıkılmaz sarhoş yıkılmaz, muhab­
bet dimdik ayaktadır, yıldızlar karışır 

aramıza sünepeliklerinden sıyrılır 
... amman bekçi düdüğü mü bu, hay­
di

yolunuza, ben fener nöbetinde- 
yim. dibime kusmadığınız için teşek­
kür

eder, yarın gece yine beklerim.

lamba yanmışsa ay d ı n 11 ktas indir 
ampul yanmışsa karanlıkta... 
gecedesindir...

beyoğlu gecelerindeyim , fikrimi 
aklımda tutamıyorum.

meczup yamuk bir mehtap bulut­
tan tesettüründe; klarnet ezgisiyle 
yanıp

tutuşuyor mavikaranlık. duyuyor 
musun uzaklaşan ağıtları, duyuyor 

musun? çiçeğim çiçeğim, filiz ver­
meden kuruyor musun?

hışırtıları dinle nemli nefeslerden

mi geliyor
gazellere tutsak olmuş kelimelerden mi geliyor

ben her kelimede ürperiyorum, tenime her değişinde, klarnet susuyor 
çiçeğim kuruyor ve gazel uzuyooor uzuyor, ve uzuyor mavikaranlık 
uzuyor, uzanıyor ellerime...

bir tutsam bir tutsam bir tutsam, tutamıyorum 
mavi meczup nemli namelerdeyim, tutunamıyorum.

meczup gecelerde uyuyamıyorum...

uykulara uzan git sahte düşü bul seni aldatan, yürek yakan andır uykuda 
aynalara yakalanman, karabasanı kandır, azat et kendini 
kuruntularından, yaldız çerçeveli tablo ol, tablodaki fayton ol...

tablo oldum, fayton oldum vallahi oldum, koşumları çıngıraklı 
müzayedeler yarıştırdım, fayton fayton at koşmayı satın aldım, vah 
keşke dedim sarısı safran ipeği kaftan, bir cuma akşamı güneşinde 
ıslanan, yağlı boya kahkahalarla dolaşsam, ah dolaşsam ah koşsam...

SEN BAŞKA BİR ŞEY BİLMEZ MİSİN? neden büyük harfle yazdın bu soru 
yu,

bunu dahi bilmezsin, yalan söyleme, tıkırdama, sessiz düşün, 
tıkırdamadan yaz. resim çizmeliyim yeniden, yazmaktan daha ehven, 
yazarken çağrışımın kölesi olmak var, çağrışım tehlikeli madde, infilak 
eden kelimeleri döküyor kağıda, yazarken, ama çizerken boyarken öyle 
değil, çağrışımın davet ettiği tehlikeli maddeler infilak edince 
kağıdın üzerinde rengarenk bir cümbüş şenlendiriyor ortalığı, ben bu 
tütünün filitreye en yakın yerindeki tütüşündeki kokusuna bitiyorum 
abi. bana bu kokunun resmini çizsene abi. abidinin çizdiği resim gibi 
abi. renkler infilak etsin sen bu resmi çizerken.

bir kırmızı infilak etmiş bir mavi; mosmor kesilmiş yüzüm.

kırmızı yalnızlık saati kurmayı unutunca, durmuş mu zaman? aman bunu 
duymasın mekkare mütefekkirler, zira yalnız kırmızı mürekkep 
yazarmış kadrana, kırmızı yalnızlık rakamını; göz kırpıp kirpiğiyle 
boyarmış, yalnız kırmızı makamını.

serin mi serin bir yeşil, derin mi derin bir siyah, müptezel beyaz, 
mağrur kırmızı, aptal sarı, hınzır füme ve bir de turkuvaz ve ille de 
mavi, ebemkuşağı makamına aday mı olmuş ne? pembelerden pembe be 

ğen,
turkuvazlardan bir mavi, gözbebeğindeki deli, çıkarmış da pembe dilini, 
reyini ihsas ediyor.

ebemkuşağı ebemkuşağı! mavinin muavini turkuvazdır, turkuvaz göklerde 
pempe açmış ebem kuşağı: kızmış oğlan olmuş ebem uşağı...



kızarmış kırmızı, bir kırmızı infilak etmiş bir mavi; mosmor kesilmiş yüzüm

imdat imdat imdat
kayıtlardaydım
kuytu 'kuytu kuyulardayım
dibe gidiyorum dibeeeee
diiiiiimiiiiiiiibe

şeyy, ne diyecektim? şeyyy...

herşeyin şekli şemali değişti, bir "şey" kaldı değişmedik, şeydi neydi 
şey? şeyin şekli şemali neydi? in miydi cin miydi? yoksa şeyin cemali 
miydi? her şeyin şekli şemali bir yana, yanık şeyin cemali bir yana, 
yana yana, döne döne, her şeyin cemali değişti, her, şey, in, cin, 
futbolu berabere bitti, saha bomboş.

5
ağ ıt: m eğer ö lm ü şü m

saha bomboş... meğer ölmüşüm...

çetelesini tutmuştu simsarlar silahlı çetelerin, oysa simsiyahtı 
sevinçleri çelenk melenkşelerinin. ki bu çiçeklerden bal özü 
malzemesini devşirten silahlı çetelere, buyruklarıydı arı beylerinin, 
şimdi buyurmuşlardı işte cenaze namazına.

şimdi bir demet meymenet elpençe divandadır, kasveti rüzigarda, estiği 
andadır, urmuşlar kellesini, dökülen kandadır.

kandadır ölen; kindedir ölmeyen
kan ölür, kin ölmez... demiş bunu bilen.

ortayerde dururken redifler sabırdan bekleyişlerinde, avuçlarında tutam 
tutam yolunmuş nobran haşarılıklar; mutlu mu mutludurlar, demedim mi 
demedim mi, kuru musun sıkı mısın demedim mi? kayıtsız meyusluklarda 
lâkin, yarın şimdiden ölümsüzleşti, vakur cesetlerin çelebiliklerinde, 
zafer sessizce başladı, aha orada... gördün mü gördün mü?

herşey üç sözcüğe sığıyor işte: doğdum yaşıyorum öleceğim, 
herşey üç sözcüğe sığıyor işte: öldüm yaşıyorum doğacağım.

herşey üç zaman kipine sığıyor işte: geçmiş zaman şimdiki zaman 
gelecek zaman.

şimdiki zaman hiçbir zaman geçmiş zamanı tekrarlayamaz; 
şimdiki zaman hemen şimdi gelecek zamana dönüşebilir

doğdum yaşıyorum öleceğim, doğdum ölüyorum yaşayacağım, yaşadım 
doğuyorum öleceğim, yaşadım ölüyorum doğacağım, öldüm doğuyorum

yaşayacağım, öldüm yaşıyorum 
doğacağım.

doğdum yaşadım öldüm, doğuyo­
rum yaşıyorum ölüyorum, doğaca- 
ğ!m

yaşayacağım öleceğim, 

doğmadım yaşamadım ölmedim.

ep ikü r:

"ölümün bizi hiç ilgilendirmediği 
düşüncesine alışın, çünkü iyi 

de kötü de duygunun içindedir, 
oysa ölüm duygunun yitirilişidir."

"bizim  olduğumuz yerde ölüm 
yoktur, ölümün olduğu yerde ise biz 
yokuz."

ama madem ölmüşüm, seçenek­
lerden seçenek beğenmişim...

- s e ç e n e k  bir:

bir bomba patladı üzerimde, pa­
ramparçayım. tabutlarda salkım sa­
çak beni taşıyorlar, her parem bir 
başka tabutta, her paremi başka me­
zara

gömecekler, ben ölünce çoğalaca­
ğım. mezarlarımı ziyarete gelecekler.

her birinin başında ayrı ayrı ana­
caklar beni.

ruhum mezarlarım arasında mekik 
dokuyacak, sağ elimden sol ayağıma, 

seğiren bir gözümden sırtımın hala 
kaşınan bir parçasına... ruhum, ben 

öldükten sonra da yorulacak.

ve ben bir mezarda nihavend ya 
da vivaldi dinlerken diğerinde hayal 

kuruyor olacağım, belki birinde 
şiir dahi yazacağım, her parçam bir 

başka beni yaşayacak her meza­
rımda ayrı ayrı.

gözyaşlarımı sadece ağlayabilen 
gözümün bulunduğu mezarda akıta­
cağım.

diğer parçalarım ağlamayacak ve 
artık ağlamayan parçalarım da ola­
cak.



beynim, fazla hasar görmemişse 
eğer, sadece bir mezarda düşünmeyi 

sürdürücek. diğer yanlarım dü­
şünme külfetinden kurtulacak, 

düşünmemeyi tadacağım.

- s e ç e n e k  ik i:

kanteri bitkinim, en son ve ertele­
nemez yudumu da içtim, öyle bir 
yerde

günahkarım ki mümkünü yok ba- 
ğışlanamam. bağırdıkça hançerem- 
den alev

çıkıyor ses yerine, en deli mitosun 
ejdarhasıyım şimdi, süklüm püklüm 

ölümlerin meydanındayım.

durup durup da bir söz söyledim 
mi, dupduru düşler düşmeli döşüm­
den

şuncacık kıyısıdır değmediğim 
şuncacık şarkısıdır demlerimin.

pembe miydi kavlinin kaneviçesi, 
bağbozumunda tükettiğin vaadlerin- 
de?

olmaz olaydı olurların koruk kah- 
beliği. seyredip semaverin buğusun­
da

huşu içindeki dervişliğinin kükre­
mesini, aktı gitti ya zaman 

sabredemeden, kahkahasını ardın­
da bırakıp tekzibinin.

kaytan karanlıktan kayan lahzasıdır 
zehrimin, bend olmuş şavkından 
akan ifrazatı şehrimin, ben dolmuş 
boşalmış sokaklarında adımlardım.

gayesizdim çaresizdim kimsesiz­
dim. pare pare hiçliğim ki sade bir 

saadete sahipken, çıktım seyrine, 
sordum esbabı ne namevcudiyeti- 
min.

- s e ç e n e k  üç:

daha yeni sustu radyodaki her da­
kikadaki nostaljik-müzik. telefon 

telesekretere bağlı ve televizyon 
kapalı, ben insanlığımı yaşıyorum 

dışarıdaki yıldızların içerideki ay­

dınlığında. parmaklarım beynime 
hükmediyor ellerim yüreğime el koymuş, gözlerim kulaklarımla bir 
söyleşide deme gitsin, ayaklarım herbir yere gidiyor hiç gitmediği 
halde, şimdi hiçbir şey hatırlamıyorum ne güzel, sadece boş bakıyorum, 
şimdi hiçbir cevap sormuyorum, sağırlığımla mağrurum, vay vay 
insanlığıma vay yıldızlara vay aydınlığa, henüz bitmedi dur gitme 
bitmedi hanidir böyle yaşamışlığım, hanidir hiç böyle ölmemiştim 
yaşarken ve bilmemiştim öldüğümü, kirpiklerim bile gülüyordu ben 
ölürken ve hiç görmemişti güldüğümü, uykum mu geldi nedir bıktım böyle 

ölmekten belki ölmemekten, kapanıyor gözlerim ölmekten vazgeçtim yaşaya­
cağım uyurken, bir uyanacağım ki radyoda nostaljik müzik ve telefonda her­
kes konuşuyor, ben yine susacağım dinleyeceğim gürültüleri 

ama sağırlığım baki.

- fin a l:

bitti
ne demek 
kalmadı demek 
kalmadı 
bitti
yeniden üretilemez 
artık başka bir şey üretmek lazım 
bitti

öyle de bitti 
böyle de bitti

bitti her daim bir nebze tutuşan kahkahalar 
ne demek ufkunun görkemine tutsak olmuş hatıralar 
kalmadı demek zehir zemberek lahzalarda hatalar 
kalmadı arşınlardan fışkıran fütuhat 
bitti denemez dengine denk bir tövbekar 
yeniden üretilemez mi dedim tarumar bir kasrı bahar 
artık başka bir şey üretmek lazım sana ey sahtekar 
bitti ne demek bitmedi kaldı o masaldaki seyyah 
ööööyle dinelmekteydi.

öyle de bitti 
böyle de bitti...

MELİH PEKDEMİR



Arkadaşım Oris yorganı kibarca tekmele­
di, uykusunun arasında sayıkladığı sözleri yat­
tığım yerden bütün açıklığı ile duyuyorum. 
“ Büyük-taş, kemer-köprü." Dün gece sabaha 

kadar gezindi durdu zorlukla soluk alıyor, sık 
sık pencerenin yanına gidiyor, elini cama 
doğru uzatıyordu. Neden bilmem, orada so­
luk alması duruyor gibi oluyordu, ışık seçme­
me izin vermiyordu ama, yüzünün solduğuna 
da eminim.

Oris birşey yemiyor, yediklerini de çıkarı­
yor. Zem şehrinde bir dağdan, içinde deniz 
olan dağdan sözediyor. Yosunları büyük bir 
lezzet veriyormuş yerken, Oris bunları anla­
tırken gözleri canlanıyor. En sık yaptığı şey 
şu masama gelip yatmamı söylüyor, kağıtları

durgun ve özensiz özensiz çekmecelere dol­
duruyor. Kitapları kütüphaneme koyuyor ve 
eliyle masanın üzerine şöyle yazıyor: elleri 
titrek, titrek; bütün ışık tırnaklarına toplanmış 
gibi, omuzları bir kadının omuzları gibi:

"Ben Kendimi Yedim."
"Avucumda bir komodin var, komodinin 

üst çekmecesinde küçük bir kutu, küçük ku­
tunun içinde bir kağıt, kağıdın üzerinde ‘mer­
diven' yazıyor: boşlukta olduğumu buradan 
anlıyorum merdiven boşlukta duruyor, ve 

boşlukta duruyor.”

Sonunda Oris’in cebine tıktığı kağıtlardan 

birini o tuvaletteyken ele geçirdim Odamız, 
bu arada tuvalet soğuk, buna rağmen Oris 
tuvalete giderken ceketini, boyunbağım,



gömleğim, pantolonunu çıkartıyor, onlar­
dan bir an evvel kurtulmak istermiş gibi 
oldukları yere bırakıyor ve şaşırtıcı bir 
çeviklikle üzerlerinden atlıyor, geriye 
döndüğünde atlama hareketini tersine 
doğru tekrarlıyor. Kendi etrafında dönü­
yor, sola düşen aynaya bir göz atıyor ve 
giyinmeye başlıyor. Bulunduğu yerden 
aynaya düşüyor mu tam olarak hiçbir za­
man kestiremeyeceğim. Bir defa emekle­
yerek elbise yığnının yanına kadar gidip 
nefes nefese yukarıdaki notu çalmayı dü- 
şündümse de başka bir teşebbüsüm ol­
madı. Gerçi ayna ile çapraz bir noktaya 
düşüyorsa da bulunduğu yer, o derece 
sarsak ki, aynaya bakarken biran o aynayı 
görmese bile ayna onu görüyor mu diye 
düşünüyorum. Aynanın bakışına kırkbeş 
derecelik bir açı teşkil edecek yere ula­

şabilmeyi düşünürsem, düşüncemi kont­
rol edebileceğim, her ne kadar kontrol 
ben aynanın bulunduğu yeri boşluktan 
düştüğünü varsayıyorsam ve bu aynanın 
bulunmadığı yerin yokolduğun anlamına 
geliyorsa da. Orıs’in ayna için varolup ol­
madığını bilmiyorum bunu gerçekten bil­
miyorum ve bu sağ ayak başparmağının 
karıncalanmasına yolaçıyor bununla bir­
likte sol ayak başparmağım hiç kımıltısız 
içtenlikle kımıltısız dönüp duruyor.

Orıs yorganımı o kadar kibarca tekme­
ledi ki ister istemez onun kızamık oldu­
ğunu düşündüm geriye ayna olmam kalı­
yor kı o da hoş bir ihtimal. Senin içinse 

ne hoş ne ihtimal sayın okur, kımıltısız 
olduğunu hemen farkettiğine göre ne­
den kımıltılı olduğunu düşüneceksin. 

Hemen sana bir formül öneriyorum. "Sa­
bit sayılar kımıldanabilirler.”

Anlattığına göre Oris şehre Güney ka­
pısından girmiş, bir adam sayı sayıyor- 
muş. zem, zem, zem, zem. Oris diyor ki, 
“bir bardak; toprak bir kapmış bu ve ala­
bildiğine şekilsizmiş, evet köşeleri yok­
muş ama vadileri ve yokuşları varmış; bir

bardak suyu eşit olarak ikiye bölmüş ve yarısını karnından çıkardığı kadınına, yarısını 
sayı sayan adama içirmiş. Öte yandan adamın yanındaki yosunların güneşte nasıl ıslak 
kaldığını gene de merak edermiş.

Oris biraz doğruldu, o doğrulunca ben de başımı yastığa iyice koyverdım, bununla 
birlikte onu rahatça görebiliyorum, yorganı tekmelediği yer kırışmışmış gibi eliyle sakın 
sakin düzeltti, gözle,'ini düzelttiği yere dikti. Hemen hemen kırkbeş derecelik bir açıyla 
gözlerim diktiği mesafeyi katederek başını oraya koydu böylece yüzü pencereye doğru 
dönmüş, sağ kulağı da altında kalmış oldu. "Bundan önce denizde yaşadım” dedi ve 
ağzını kapattı, bir an öyle durdu sonra açtı ağzını, öylece duruyor; gözleri yumuk, ağzı 
açık.

Sağ ayak başparmağım nedense karıncalandı iki ve üç numaraları kastederek iki ve 
üç diye seslendim: yatağın bir bölümü diğer iki bölümle eşit olarak düzgün bir şekil al­
dı. Hem masamın başındayım şimdi hem de mükemmel bir kavsim var, omuzlar ve 
dirsekler de buna benzer kavisler taşırlar ama bu neredeyse kavsın ta kendisi olacak 
denli kışkırtıcı: oturdum kışkırtılmış bir üslupla yazmaya koyuldum. Orıs geleli altı gün 
oldu, bu süre içinde hemen hemen hiçbir şey yemedi ne de bir şey içti bununla birlik­
te bir çok kez tuvalete gitti, kağıtlara ve oraya buraya yazdıklarının bir bütünlük teşkil 
etmediğini kötü niyetle varsaysak ve camın yanında havada duran elinin görünmeyen 
hareketlerini hesaba katmasak bile, iyi çalışıyor ve ne yazdığını biliyor. Saf ve gerçek 

sözü bulmuş da dile getirmeye çalışıyormuş gibi ben de onun yazmasını yazıyorum. 
Onu odanın merkezi yapıyorum, habire de devingen olduğundan odam ölçülemez bir 
hal alıyor, günler uzuyor ve buraya sonbahar geliyor. Geçmekte olan, gelmekte olan, 
mutlak sonbahar: Oris’in söylediğine göre Zem şehrinin tek mevsimi: "bugün Eylül, 
içinden geçtiğim kapının yakınına kadar gittim. Orada sahipsiz ayak seslerimi hüzün 
içinde dinledim kapıya daha da yaklaştım geçtiğim çizgiyi açıkça görebilmek için. Bir kız 
çocuğu koşarak geldi, elime bir tül bıraktı yavaş bir sadelikle sekerek uzaklaştı."

Yazdıklarından eğer yalan söylemiyorsa açıkça anlaşılıyor ki, Oris hüznü duyabilen 
bir insan: yahut birini yemiş olmalı, içinde hüzün olan.

ZEM ŞEHRİ
Biri güneyde biri batıda biri kuzeyde biri doğuda olmak üzere beş kapısı vardır. İsti­

kametimizi bozmama gayreti içinde hangi istikamete giderseniz gidiniz bir müddet 
sonra denize ulaşmış sayılırsınız, bununla birlikte istikametinizi bozmama gayreti içinde 
olmanız lüzumsuzdur. Bütün evlerin üç katlı, bütün evlerin tek katlı olduğu yerler 
görürsünüz, uzun süre kalacaksanız, tek katlı bir evin içinde de üç katlı bir ev görebilir­
siniz.

Çarşılarında tartı bulunmaz, elinize para geçebilir, elinize geçen paraların hiçbiri 
diğerine benzemez; şekilleri benzemediği gibi işaretleri de benzemez. Kendilerini gös­
termezler Zem şehrinde aynalar; Kör noktalardadırlar. Yere serdikleri toprak rengi 

çuhaların üzerinde dizleri yerde çalışır ressamlar; bütün ressamlar aynı resmi aynı 
renklerle birbirlerini tıpatıp taklit ederek çalışırlar, bu ortasından boş bir kayık geçen 

ırmağın resmidir, resim soldan başlar ve çuhanın tam ortasında nihayet bulur. Bütün 
resimler nihayet buldukları yere kadar tamamlanmıştır. Bununla birlikte ressamlar fırça 
tuttukları elleriyle havada devinirler resim yerine. İki kıyı birbirinin aynıdır, bu, nerede 
olduğunuzu unutmanıza yol açabilir.

SERDAR KOÇAK



Önce bir kızıllığa sonra bir açıklığa 
dönüşen bir sarıya dalmış, beyaz giysili, 
lame çantalı kadın. Yüzü bir zamanlar 
yapılmış saçlarıyla örtülü, eli resmi yakıp 

yutan renklerde kaybolmuş.
Yüzünün yarısı yine kızıllarda, 

beyazlarda, sarılarda kaybolmuş adam. 

Beyazlığın ardı gibi duran beyaz giysili 

kadın, beyaz gömlekli adam, siyah giysisi 
beyaz martıları andıran lekelerle kaplı 
bir başka kadın.

Hepsinin e llerinde kimi boş kimi 

yiyecekle dolu pembe plastik tabaklar.

MEZBELE

Kadınlardan biri beyaz gömlekli adama 

bakarken gülümsüyor.

Güvertesini sınırlayan korkulukları 
çiçeklerle bezeli bir teknenin burnunda 
sırtı açık, mor giysili kadın, gelin, takım 
elbiseli kaptan, damat, sağdıcı.

Beyazlıkları izleyen bir çavlan herşeyi 
yarıp yırtarak bir resimde kaptanı, bir 

resimde gelini, bir resimde damadı 

yutuyor.

Bana bakıp utanmasızca kıkırdıyor 

morlu kadın.

Önce balık ağını andıran bir telörgü
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olduğunu sandığım bir çatkının 
üzerinde bir raket bir de top.

Sonra altıgen biçimlerin gerçekte 

yer karosu olduğunu anlıyorum . 
Topla raketin daha altında, onlara 

bakan, yerde yatıyor ya da dörtayak 
üstünde duruyor olması gereken 

birinin -beki de bir çocuğun- başı. 

Saçları dağınık. Yukardan.

3

Calv ino 'nun  nedense adını 
anımsamadığım bir kitabının arasında 

bulduğum resim de b ir sedirde 
oturan, gülüm seyen, kolların ı 
birbirinin omuzuna atmış bir adamla 
bir kadın. Arkalarındaki duvarda bir 

afiş, afişte dünya duralı varolan bir 

çakılın yakından görünüşünü andıran 
bir leke. Ayşegül Izer'in  kimi 
biçimlerini anımsatan.

4

Lovecraft'ın “ Düşlerde Kadath’ı 

A ram ak" adlı kitabının arasında 
bulduğum, siyah beyaz bir resimden 

kesilmiş bir kitap ayracı.

Kumsal. Kumsala neredeyse koşut 
bir dalgakıran. Kumsaldaki 
katlanabilir bir koltukta yaşlı bir 
kadın. Başına kareli bir bone.

Koltuğun arkasına büyük bir havlu 

asılmış. Kadın koltuğun kıyısına takılı 

bir şemsiyeyi düzeltiyor. Şemsiyenin 
yanında beyaz, bezden, kocaman, 

kımıldayan bir torba asılı.

5

G ür saçlı, yorgun yüzlü, belki 

zenci, belki de sakallı bir adam belki 

de bir kibritin alevinde beliriyor bir 
an. Yüzünün ardında bir ışıltı.

Üstüne ışık düşen eli mi? Başka bir

beden mi? Işığın kaynağı olan alev mi yoksa?

Stadyum. Öndeki pistte beyaz atletli, koyu renk şortlu biri koşuyor. 

Ardında bir telörgü, iki direk, uzanıp giden beton bir yapı. (Ne?). İri 
pencereleri karanlık birer dörtgen, ortadaki küçük bir çerçeve üçe bölünmüş. 
Adamın önlerinde pencereden kaynaklanıyor olabilecek ama ondan daha 

parlak, dörtgen bir ışık parçası.

Sokak. Köşe, sokağın öte yanında binalar. Bu yanında parketmiş arabalar. 

Adı "Zum Zum" olan bir ayaktan araştırma yerine sanki döner bir kapıdan 

geçerek dalıyor çizgileri bulanık biri. Dışarı çıkmakta olan bir kadının çıplak 

sağ dizi, açık renkli çorabı, uzun çizmeleri, içeri dalan, o denli hızlı ki, 
gerçekte o da az önce çıkmış da kaldırımda hızla yönünü değiştiriyor olabilir. 
Bir kolu ya iyice öne ya da iyice arkaya savrulup bedenine sarılıyor. Üst 
bedeni, alt bedeni, bacağı üç açık renkli leke. Bulanık. Sanki bir kadın da: 
(Sağ?) ayakkabısının uzun topukları ancak seçiliyor. Öteki bacağı kapının 

gölgelerine karışmış.

Sokak. En önde bir direk. Ardına doğru iki koca saksı. İlerde ağaçlar. 
Kaldırımda insanlar. Biri sakallı, başında kırmızı bir bere. Biri tümüyle direğin 

ardında. Biri kımıltı. Duvarlar da bulanık. Bir otobüs geçiyor. Sokağın öte 
yanında bir galerinin, bir aşevinin tabelaları. "Geyik Avcısf’fılminin afişi.

9

Altıyla üstü ayırdedilemeyen, gündoğumunda mı, günbatımında mı, bir 

fırtına bastırırken mi yoksa çekilip giderken mi çekildiği çözülemeyen bir 
resim. Çözülebilse, olup bitiverecek belki de.

10
Yıllar boyunca kentlerin dörtbir yanından topladığım bütün bu resimlen 

kuşatıp kucaklayabilecek bir öykü arıyorum bütün olası öyküler, öykücükler 
arasında.

Asılı olduğu duvarla, çerçevesiy le  birlikte solmuş- mu, yanmış mı, 
kavrulmuş mu- bir resim bir de. Unutulmuş kan rengi.

M USTAFA ZİYALAN



insanın öteki insanlar ile öteki insanlar 

için ve öteki insanlara karşı sürdürdüğü 

günlük yaşam uğraşında sürekli olarak 

ötekiler karşısında farklı olma kaygısı ya­

tar. Bu, ötekiler karşısındaki farkı kapat­

ma kendisi ötekilerden geriyse, bu geri­

liği giderme veya ötekilerden üstünse 

onları altta tutma kaygısıdır. Ötekilerle 

kendisi arasındaki “ mesafe” nin kaygısı, 

insanın kendisine de örtülü kalan bu 

kaygı, ötekilerle birlikte olmayı gergin­

leştirir. Günlük insan bu mesafeliliğinin 

ne kadar az farkındaysa bu kaygı o ka-

mesafelilikte insan, ötekilerle birlikte 

varolan günlük insan olarak ötekilerle 

uyma ötekiler için ne geçerliyse onu 

geçerli sayma durumundadır. Burada in­

san kendisi değildir; onun "kendisi ol- 

ma"sını ötekiler üzerilerine almışlardır. 

İnsanın günlük yaşam olanakları ötekile­

rin koyduğu ölçülerce yönetilir. Bu öte­

kiler değildir. Her öteki bütün ötekilerin 

yerine geçebilir. Önemli olan insanın



farkında olmaksızın devraldığı öteki­

lerin sessiz, göze batmayan egemen­

liğidir. insanın kendisi ötekilerin bir 

parçası olarak onların gücünü sağ­

lamlaştırır. Aslında onların bir parça­

sı olduğunu gizlemek için insanın 

"ötekiler" diye adlandırdığı şey gün­

lük birlikte olmayı oluşturanlar, yani 

her zaman "burada olanlar'dır. Ö te ­

kilerin kimliği ne bu ne de şu kimse 

ne insanın kendisi ne bazı kimseler 

ne de hepsinin toplamıdır. Onların 

kimliği "kim sesizlik" ya da "her- 

kes"dir.

insana her zaman en yakın olan, 

içinde insanın günlük yaşam uğraşla­

rının olup bittiği alan “ kamu" alanı­

dır. Gerek kamu ulaşım araçlarının 

gerek haberleşme araçlarının (örne­

ğin gazetenin) kullanımında her öte­

ki diğer ötekinden farksızdır. Bu, 

ötekilerle birlikte olma'da insanın 

kendisi ötekiler içinde erir ve her 

ötekinin kendi farklılık ve özelliği ar­

tan biçimde ortadan kalkar. Bu "gö­

ze batmamazlık" ve "belirsizlik” için­

de “herkes alanı” ve bu alanın ege­

menliği gelişir. Herkes neden hoşla­

nır ve nasıl eğlenirse biz de ondan 

hoşlanır ve öyle eğleniriz. Sanat ve 

edebiyatı herkes nasıl okur, görür ve 

yargılarsa biz de öyle okur, görür ve 

algılarız. "Kalabalık"tan herkes nasıl 

kaçınırsa, biz de öyle kaçınırız. Her­

kesi öfkelendiren, bizi de öfkelendi­

rir. Belirlilikten yoksun ve hepimiz­

den oluşan "herkes" alanı insana 

günlük varoluş biçimini dikte eder.

Herkes alanının kendine özgü nitelikleri vardır. Birlikte olmanın içerdiği 

mesafelilik temelini birlikte olmanın sağladığı "sıradan olma"da bulur. Sıradan 

olma herkes alanını oluşturan özelliklerden biridir. Herkes alanı, varlığını an­

cak sıradan olma ile korur. Neyin yapılıp, yapılmaması gerektiği neyin geçerli 

neyin geçersiz olduğu sonuç ve başarının nasıl elde edileceğinin ölçülerini 

veren sıradan olma, bu ölçülerle herkes alanının ayakta tutar. Neyin göze alı­

nabileceğini sınırlarının önceden çizilmişliğinde sıradan olma, öne çıkmak is­

teyen her türlü kural-dışı'lıgı gözetim altına alır. Her türlü üstünlük sessizce 

bastırılır. Özgün olan her şey hemen alışılagelmişin çoktan bilinen'in düzeyi­

ne indirilir. Uzun çaba ve didinmelerle kazanılan her şey çabucak kullanıma 

hazır duruma girer. Bütün sırlar güçlerini yitirir. Sıradan olma kaygısı insanın 

temel bir eğilimini bütün varlık olanaklarının "tek düzeleşme"si eğilimini açığa 

çıkarır.

Mesafelilik sıradan olma, tek-düzeleşme herkes alanının varlık tarzları ola­

rak, "kamu"yu oluştururlar. Her türlü dünya ve insan görüşünü düzenleyen 

her zaman haklı olan kamudur. Ve bu kamunun, nesneler ile temele inene 

bir bağ kurabilmesi "şeyler” i açıkça görebilmesinden değil “şeylere  gireme­

mesi, düzeyli ile düzeysiz bozulmuş ile bozulmamış arasında hiç bir fark gö­

zetmemesinden ötürüdür. Kamu, her şeyi bulanıklaştırır ve açıklıktan yoksun 

olan'ı bilinen, kolayca kullanılabilen bir gereç gibi ortaya sürer.

Herkes alanı her yerde hazır bulunur, ama insanın karar vermesi gerektiği 

yerde “herkes" ortadan çekilmiş kaçıp gitmiştir. Ne var ki bütün karar ön­

ceden herkes alanınca verildiği için, herkes alanı insanın sorumluluğunu in­

sanın üzerinden alır. Herkes alanı kolayca herşeyin sorumluluğunu yük­

lenebilir, çünkü bu alanda yapılıp edilmiş olanlardan ötürü hiç kimseden tek 

başına kendisini sorumlu sayması beklenmez. Yapılıp edilenlerden sorumlu 

olan hep "herkes" daha doğrusu "hiç kimse” dir.

Böylece herkes alanı insanın günlük yaşam yükünü hafifletir insanın 

yaşamayı kolaylaştırma eğilimine yardımcı olur. İnsanın varoluş yükünün hafif­

letilmesinde sürekli olarak insanın yardımına koşan herkes alanı bununla 

sürekıı olarak kendi egemenliğini sağlamlaştırır.

Herkes alanında her kimse ötekidir ve hiç kimse kendisi değildir. Günlük 

insanın kimliği sorusunun karşılığı olan "herkes" insanın ötekilerle birlikte ol- 

ma'sında kendi varoluşunu teslim ettiği “ hiçkimse"dir.

MARTİN H EID EG GER  (1889 1976) 

("Sein und zeit” , sayfa 126-128) 

Çeviren: Akın Etan



M.S.1. : Geçm işim ize Nasıl Bir 

Araçla Bakarız Tartışm ası

Bizim buralarda havalar soğumaya 

başladı. Sabahları evden çıkmak hiç iste­

miyorum. Gecelerimi hala çok seviyo­

rum. Aynı anda okuduğum kitapların sa­

yısı gün geçtikçe çoğalıyor. Gecenin bir 

yarısında yerimden usulca kalkıp, çocuk­

ların üstünü kontrol ediyorum. Yeni bir 

alışkanlık. Bu dünyadaki yolumun yarı­

sından geriye dönüp baktığımda, aklıma 

dünyanın muhtelif üniversitelerinde, 

bilgisayarlarının başında Hubble Uzay 

Teleskopu'ndan yıllar önce derlenmiş

gözlem bilgilerini ana sistemden ekran­

larına çekip yorumlamaya çalışan evli ve 

iki çocuklu bilim adamları geliyor .

Onların teleskopları var ve her saniye 

binlerce bilgi aktarıyor. Nesnel bilgi. Ra­

kamlar, Kızılötesi, morötesi, gama ışı­

nımlarının tayfta kendisini gösteren asıl- 

ları.

Senin söylediklerin doğru: Geçmişimi­

ze, dün bindiğimiz otobüste kaç kişi ol­

duğumuzu bile anımsayamayan belleği­

mizle mi bakacağız ?

Bu gece, geçmişe bakmak için topla-



dığım tüm yeteneklerin, aklımın, ve 

onun bir parçası olan hafızamın yet­

mediğini daha iyi anlıyorum.

Oysa aklımda hep aynı soru, aynı 

monolog:

"Keşke,” diyorum, "keşke yapma- 

saydım bunu...”

M .Ö .2 .: D o s t la r ım ız  Ne K a ­

dar G ü v e n ilird ir  T a r t ış m a s ı

Sahnede bir adam, kafasının üstü­

ne bir bez parçası geçirmiş. Bize 

(yani seyircilere) dönüp şöyle bağır­

dı:

- "Dostuklarınızın bir gün işe yara­

yacağını mı sanıyorsunuz?”

Oturduğum yerde huzursuzca ür­

perdim. Yanımda sen vardın. Sanki 

içimden geçen ve hitabın içeriğini 

onaylamayan düşüncemi farketmiş- 

tin. Huzursuzca oturuş biçimini de­

ğiştirdin. Bunu yapmanı gerektire­

cek bir durum yoktu halbuki. Ne 

sahne değişmişti, ne de sahnede 

oyun uzun süredir devam ediyordu. 

Daha yeni başlamıştık. Sahnedeki 

oyun, aşkımızın bizi uçuran gücü, 

sevgimizin sağlamlığı, evimizin eşya­

ları.. Daha herşey yeniydi. Oturuş 

biçimini değiştirmene gerek yoktu.

Aktör, daha sonra başındaki bez 

parçasını çıkarıp, üzerinde kan lekesi 

olarak anlaşılması için boyanmış kıs­

mına bakarak mırıldandı . "Bunu be­

ni öldürmenden çok önce düşünme­

liydim..." Sevgilisi tarafından öldürül­

dükten sonra "öbür dünya” dan ko­

nuşuyordu. Dersini almıştı yaşadığı 

hayattan. Kanlı beze bakarsak, hepi­

miz gibi yaşarken ders çıkarmayı be-

cerememişti.

Oyun daha sonraki akışıyla üzerimizdeki ilk etkisini yitirdi, ikinci perde 

başlamadan çıktık. O  an çok saçma gibi olmasına rağmen dostlarımızın ne 

kadar güvenilir olduklarına ilişkin garip bir tartışma başlattık yürürken.... O n­

ları ikiye ayırdık önce... Daha sonra "iyi” lerinm içinde incelemeye giriştik... 

Azaldıkça azaldılar. Ve tahmin edilebileceği gibi sen ve ben kaldık... Bizim 

dostluğumuz diğerlerinden farklıydı. Hatta daha "ilen”ydi. Bir kere, aramızda 

aşk ve onun bir türevi olarak sevgi vardı. Birlikte oturuyorduk, herşeyi, yiye­

ceğimizi, yatağımızı, arkadaşlarımızı, dostlarımızı paylaşıyorduk... Dostluk pay­

laşmaysa eğer, biz dosttuk.. Bu noktaya nasıl gelebildik, hala anlayamıyorum. 

Seninle birlikte olmamızla, dostlarımızın, o zamana kadar benim hayatımdaki 

yerlerinden teker teker sökülüp atılmasına nasıl izin verdim, bunu izah ede­

miyorum. Oysa benim için dostlarım, oldukları gibiydi. Neyi ne kadar ve nasıl 

paylaşıyorsam onlar benim için öyleydi. Bunu sorgulamam gerektiğini hiç dü­

şünmemiştim... Olayların, sözlerin arkasında yattığını söylediğin gerçek an­

lamları 'bulup' çıkardın ve önüme koydun. Onları dehşetle seyrettim. Hiç 

böyle düşünmemiştim; bunun böyle bakınca "öyle" olduğunu bilememiştim. 

Tanrım, ne kadar saftım...

Şimdi o tiyatrocunun sözlerinden ürperdiğimi farkettiğini anlıyorum. Benim 

yıkıcı yönümü o gün görmüştün. Ve o gece bendeki zaman içinde oluşup 

güçlenmiş kanaatimi bir meydan okuma olarak alıp, dostluklarımız üzerinde 

sınadın... ve başardın... Şimdi “ Keşke,” diyorum, "keşke yapmasaydım bu­

nu...”

M .Ö .3 .: D o s t lu k la ra  B a ğ lı K a lm a y a  Ç a lış m a k  H erşey e  

R ağm en  mi O lm a lıd ır  T a r t ış m a s ı

ilk hayalkırıklığımı M. T. U. ile yaşadım. Uykusuz gecelerimizi paylaştığımız 

zamanlarda yaşamın anlamına yaklaştığımızı zannedecek kadar birbirimizi an­

layarak konuşurduk. Birimizin ağzından çıkan söz, öbürümüzün sözünün do­

ğal devamı olurdu. Birbirini tamamlayan paragraflardan oluşan bir roman gi­

bi görürdük kendimizi. Anlaşmak aynı şeyleri söylemek, aynı şeyleri düşün­

mek, olaylara aynı çerçevede yaklaşmak ise anlaşıyorduk.

Ve bir gün ona çok ihtiyacım olduğu bir zamanda beni bıraktı ve bir taşra 

ilinde okumaya gitti. Gitmesi gerekmiyordu; birlikte geçireceğimiz bir yılın ar­

dından çok daha iyi bir okulda beraber olabileceğimizi biliyordu. Dostluğu­

muzun gücü buna yetebilirdi.

Yollarımızı ayırdı, kendini düşündü.

O  yılın ve sonraki yılların içinde O'nu yalnız bırakmamaya çalıştım. Kalori­

ferleri çalışmayan trenlerde, bozkır ayazında hareket eden eski yolcu otobüs-



lerin koltuklarında kendime sorup durdum: O ’nu mu görmeye gidiyorum, 

kendimi eski bir alışkanlığın huzursuz reflekslerinden arındırmaya mı çalışıyo­

rum?

içimdeki o vahşi ve yıkıcı sorgulamalar, beynimi yiyip bitiriyordu. Bu dost­

luğumuz niye bu kadar tek yanlıydı? Niye hep ben bunun sürmesini sağlamak 

için çaba göstermek zorundaydım?

Bu huzursuzluğumun içimde kapladığı yer büyüdükçe kendime içimde yer 

bulamamaya başladım. Ve bir gün, içimdeki o vahşi canavar ne benim ne 

onun ne de buna şahit olan sevgilimin ummadığı bir zamanda ummadığı bir 

biçimde açığa çıktı.

M.T.U'yu o gece öldürdüm.

İçimdeki listede bir ismin karşısına bir çentik çektim.

Ve sonra bunu çok yaptım.

Şimdi M.T.U ile arada sırada birlikte oluyoruz. Zevksiz kumaş pantolonu­

nun içinde, görgüsüz Antep meyhanelerinde rakımızı karşılıklı yudumlarken, 

ona bakıp "Keşke,11 diyorum, "keşke yapmasaydım bunu..."

M .S .4.: İ liş k ile rd e , M a te m a t ik s e l Y a lın lığ a  U la şm a n ın  

Y ö n tem i N e d ir  T a r t ış m a s ı

Bugünlerde hayli fizik kitabı okuyorum. Bazen elime kağıdı ve kalemi alıp, 

ünlü fizikçilerin bugün hiç düşünmeden kabul ettiğimiz, düşündüğümüz za­

man da, nasıl bunları düşünebildiklerine şaşırdığımız kuramlarını, iki kalem 

darbesiyle ispatlıyorum. Ne kadar saf bir dil, matematik! Planc Sabiti’ni yeri­

ne koyduğumda, herşey anlamlı hale geliyor. Evrenin ve bizim yaradılışımızın 

garip öyküsü şiirsel olmaktan çıkıyor, aklımın sınırları içerisine sığıveriyor.

Ama herşeyin bundan ibaret olduğuna inanamıyorum.

Einstein bir solaktı ve yıllarca üzerinde çalıştığı kuramın neden olduğu garip 

sonuçlara insanları inandırmamaya çalışmakta haklıydı.

Tanrı zar atmış olamaz; herşeyin boktan bir miyon’un bilmem kaç milyar­

da 0.00000000000000001 oranında fazla olmasıyla mümkün kılınması beni 

korkutuyor.

Şöyle düşünüyorum: Hepimiz Tanrının birer suretiyiz. Gözlerimiz, nasıl sa­

dece bazı ışık türlerini alabiliyorsa, bizim bu saklı kaderimizi inceleyen nice 

bilgelerin - yanlış bir biçimde - kutsal ışık, nur vs. diye adlandırdığı ışık türünü 

ancak suretimizden bakabilirsek görebiliriz. Yani, ancak onu görebilme gücü­

müzün farkında olarak, yani birer "teleskop" gibi davranarak...

insanoğlu geliştirdiği teleskoplarla geçmişe bakıyor. Geçmişin dibine kadar 

gitmeye çalışıyor ve orada miyon'ları keşfediyor.

Halbuki bizim geçmişimizde keşfedebildiğimiz henüz hiçbir şey yok.

Kalemi kağıdı bir yana fırlatıyorum; 

Planc Sabiti’nin kağıdımdaki rakamla­

rı rahatlatan yalınlığını boşveriyo- 

rum. Aklıma bugüne kadar yaşadık­

larıma verdiğim anlamlar geliyor, şa­

şırıyorum. Ne kadar kolay bir yol 

seçmişim. Ne kadar basit davranmı­

şım. Evrenin matematiğinin yaşa­

dıklarımızı anlatmak için kurulduğu­

nu farkediyorum. Lisede fen kolunu 

seçtiğime lanetler yağdırıyorum.

Yaşadıklarımın Sabiti’ni anlamam 

gerekiyor. Gecelerim, uzuyor, sakal­

larım büyüyor. Entropi’nin hüküm 

sürdüğü hayatımda bir dostumun 

telefonuyla bugüne kadar göreme­

diğim o ışığın niteliğini anlamaya 

başlıyorum:

"Nerdesin lan" diyor telefondaki 

dostum, " biz burda boşanma sancı­

larımızı anlatabilecek birini ararken, 

sen orda hatim indiriyorsun!"

Teleskobumu geçmişime uzatıyo­

rum ve baktığım kırık anı parçaları­

nın aslında bugünkü ben olduğumu 

hissediyorum. Evet, Tanrı zar atmış 

olamaz. Seçimlerimiz- kaderlerimiz 

olmasaydı, bakabileceğimiz bir geç­

miş zaman parçası bulabilir miydik ?-

Dostum, karısıyla girdiği boşanma 

sancılarını anlatıyor. Evlerinde yaşa­

nanları anlatırken gülüyorum. O  da 

gülüyor: "hiç ders alamıyacak mıyız 

biz" diyor. Üniversitedeyken A.'ya 

yaptıklarını, bu sefer Billy Corgan ve 

James Iha'nın eşliğinde tekrar ediyor. 

Ve ben de bu sefer "Suffer’da bası 

biraz daha açarken aynı şeyi tekrar 

ediyorum: "Keşke" diyorum, "keşke



yapmasaydın bunu” ...

M .S .5.: H uzu rsu z  İn san la rın  

B a r ış ık  ve T e v e k k ü l S a h ib i 

O lm a s ı M üm kün  m üdür T a r ­

tışm a s ı

Aslında şunu anlatmak istiyorum: 

Beynimi yiyip bitiren, içimdeki o 

vahşi ve yıkıcı sorgulamaların beni 

yıllar geçtikçe daha barışık yaptığını 

hissediyorum. Eski öfkelerimin yerini 

alaycı bir tevekkül alırken, bundan 

kaybettiklerimin oynadıkları rollerin 

daha belirginleştiği sonucunu çıkarı­

yorum. On yıl önce Geddy Lee’nin 

"subdivisions"ını dinlediğimde, ge­

cekondularla, yoksul insanların çekti­

ği o dayanılmaz eziyetlerle çevrelen­

miş bu boktan dünyanın sadece İs- 

tanbul-Van uzaklığı kadar bir mesafe 

kadar üzerinde, birisinin halimize ve 

yaptıklarımıza bakıp merakla sonunu 

beklemediğini ve bizi görevlendirdi­

ğini düşünüyordum . Şim di ise 

Geddy Lee'nin Alex Lifeson ve Neil 

Peart'la birlikte bol entropili bir ge­

cenin sabahına doğru bu şarkının 

sözlerini ve müziğini yazmayı bitir­

diklerinde içlerinde o Kutsal Işığın 

açtığını, birbirlerini, yaşadıklarını ve 

dünyayı daha iyi tanıdıklarını ve bun­

dan müthiş bir huzur duyduklarını 

düşünüyorum. Barışık olmanın bir 

erdem olduğunu, tevekkülün ise bir 

kabulleniş olmadığını artık biliyorum.

M.S.6.: Anlaşamadıklarımızda 

Anlaşmanın Hayatı Kolaylaştı-

rabileceğine Dair Bir Tartışma

Artık daha "tedbirli”yim. Yıllarca deneyerek, yanılarak, acısını çekerek ulaş­

tığım bu yerde ( bu odada, çocukların üstünün açık olmadığından emin ol­

duktan sonra) , O ’ndan isteyebileceğim ve istemeyeceğim şeyleri biliyorum. 

Ama benden istenebilecek ve istenmesinin "suç” olduğu şeyleri de biliyo­

rum. Yıllar önce bir tiyatro çıkışı akşamı, uğradığım o "anlayış" saldırısı sıra­

sında, sorguladığım herşeyi geri alıyorum. Benimle kalan dostlarımla birlikte, 

bu hayatı paylaşmaya devam ediyorum. Paylaşmanın, bu lüzumsuz mevcudi­

yetimizi (çünkü her suret, bir asılın suretidir) hafifleten, bizi kendi vücudu­

muza yaklaştıran, içimizi kendimize gösteren, ve bize kazandırdığı o kutsal 

ışıkla, geçmişimizi, yani kendimizi bize cisimleştiren kutsal bir değer olduğuna 

inanıyorum. Durul, telefonda İstanbul’da yapılan Pearl Jam konserinde 

yaşadıklarını anlatırken, duvarın dibinde çökmüş o genç çocukların içlerinde 

hissettiği bu dünyaya ilişkin koyu yalnızlıklarını ortaya çıkaran gizli gizli ağ­

layışlarının onu ne kadar etkilediğini anlatıyor, Konsere gidip gitmeme 

konusunda Yağmur ve Durul'la yaptığımız bir tartışmayı anımsıyorum. 

Sonunda, konsere gitmeme kararı veren benim ve Yağmur'un ve konsere 

gitme kararı veren Durul’un, hepimizin tercihlerim izde haklı olduğunu 

görüyorum: Kaçırdıklarımıza ve kaçıramadıklarımıza üzülüyoruz.

Evet, Yaşadıklarımızın Bir Sabiti var.

M .Ö .7 .: Y ılla r ın  B ize  G e t ird ik le r i ve G ö tü rd ü k le r i Ü zerin e  

A n la m lı O la b ile c e k  B ir K a rş ıla ş t ırm a

Yıllar önce yazdığım bir iç-konuşma:

"Sağ kulağımın duyma yeteneğini bir konser sırasında kısmen yitirdim. 

W..'ın sesi, yıllardır arayıp da çözemediğim bir bilmecenin çözümünü gös­

teriyordu sanki, içimdeki isyan çığlığını, arkadaşımın intihar etmeden önce 

bıraktığı o küçük not parçasındaki gibi, sözlere dökerken binlerce vvatt'lık bir 

anfinin dibinde, kendime hakim olamadan hıçkırıklara boğuldum. Beni kap­

layan o kapkara duygu yoğunluğunu şimdi ifade etmem imkansız. Yalnız şunu 

söyleyebilirim ki, dünya o geceden sonra bana eskisi gibi gelmiyor.

- Sesleri artık tek kulağınla duymanın etkisi olabilir mi ?

Hah ha. Hayır. O  konserde beni kaplayan duygu yalnızlığımdı, yalnızlığımız- 

dı. O  müzikle, müziği yapanlarla aniden karşı karşıya kalmıştım. Kendimi çırıl­

çıplak hi^ettim. Sanki bana sesleniyordu. Sanki beni anlatıyordu.

- Söyleyenle aynı duyguları yaşıyordum mu demek istiyorsun ?

-Evet. Belki. Bilemiyorum. Ben onu dinliyordum. Hala da dinliyorum. Ama 

onun da beni bildiğini sanıyorum, hayır biliyorum. Yoksa onu yazamazdı ki.

W . bir Tanrıdır."



Tedbiri elden bırakıp söylüyorum: 

Bu çocukların içimizi burkan hazin 

ağlayışları sırasında döktükleri göz­

yaşlarını, yanlarındaki arkadaşlarına, 

biraz uzaklarında duran diğer çocuk­

lara, daha da uzaklarında sessizce iç­

lerinden kafalarını sallayan ve tevek­

külü ruhların ın d erin lik lerine  

kazımaya çalışan ağabeylerine gös­

termeye ihtiyaçları var. Bu yüzden 

ve bunu göremedikleri için Vedder'i, 

uyuşturucuyu ve rocker tavrını had­

dinden fazla önemsiyorlar.

Ya da yanlış insanı önemsiyorlar.

Biraz daha açmam gerekiyor.

Harvest Moon'un kapağı ve ismi, 

içeriği ile tam bir uyum içerisindedir. 

Baharın içimizi ısıtan, isyanlarımızı 

kış uykusundan uyandırıp kanımızı 

kaynatan yeni başlangıç yapma 

isteği, sıcak yaz aylarının nemli, 

yorgun ve coşkulu geceleri sona 

erm ekted ir. R .e.a.c.t.ö .r.'ün  

içerisindeki nükleer tepkime, tıpkı 

bir güneşin yakıtının bitmesiyle bir 

cüceye dönüşeşek başka bir faza 

geçmesi gibi, delifişek, kontrolsüz 

yapısını kendi içeris inde 

değştirmektedir. Yukarıda, terimizi 

heyecanlarım ızın başım ıza yol 

açtıklarına eşlik ettiren güneş yerini 

aya bırakmıştır. Ve hasat mevsimi 

gelm iştir. Ek ilen le rin  biçilm esi 

dönemi.

Hasat A y ı ’nda içim izi saran, 

ruhumuza gönderme yapılan şey, 

içimizde o Kutsal Işığın açtığı, birbir­

leri m izi, yaşadıklarımızı ve dünyayı 

daha iyi tanıdığımız ve bundan müt­

hiş bir huzur duyduğumuz bir Sabittir.,

Barışık olmak bir erdemdir, evet. Bunun için hasat mevsimini bekmemiz 

gerekir.

Tevekkül ise, sadece hasat mevsiminde bir kabulleniş olmaktan çıkar.

Bencilliklerimiz, kendimizi mühimsememiz, hayatın merkezine kyuşumuz, 

duyduğumuz o yoğun hayal kırıklıkları, acılar, sevinçler yerlerini sabırlı bir 

isyan duygusuna, karşı konulmaz bir kuşkuculuğa, az söyleyip dinlemeye 

bırakır.

Ruhlarımız dinlenmeye çekilmiştir. Ayaklarını uzatıp bir kahve içmek 

istemektedir artık. Etrafından gelen sesleri, baharın ve yazın kışkırtıcı 

cıvıltılarının kulaklarına dolmasını gülümseyerek dinlemektedir. Bazen yanına 

yaklaşan, onu derin bir saygıyla bilge sayan karamsar ruhlara sabırla dünü ve 

bugünü anlatır. Olan biteni anlayamayanlara gülümseyerek Ayna Topu'nu 

gösterir. Her dönüşünde Ayna Topu, etrafına milyonlarca farklı görüntü 

ışıkları sunar. Nereden bakarsanız etafınıza ve dünyaya, orada bir parlama 

görürsünüz. Heyecanlarımızın kaynakları olan parlamalar.

'Ama, ne yazık ki," der Kuşkucu Ruh, delice heyecanı içinde yaşatanlara, 

“ ne yazık ki etrafınızda gördüğünüz o ışık karmaşası, o hareketler dünyası 

aslında tepemizdeki ayna topundan kaynaklanmaktadır. Görmeniz gereken 

etrafımızdaki ışık değil, ayna topudur.”

Ve sadece tevekkülün sarıp sarm aladığı b ir ruh b ilir ki, aslında 

gördüklerimiz birer surettir.

Artık yazabilirim.

Yaşadıklarımızın Sabiti, Ayna Topu’nun bütün hayatımız boyunca üzerimize 

yansıttığı değişik yoğunluktaki ışıklar arasından hasat mevsimine kadar 

ulaşabilen arta kalanlardır.

MEHMET ŞEN O L

* R.e.a.c.t.o.r, Harvest Moon ve Mirror Ball, Neil Young’ın 
albümleridir.

* Eddy Veller, Pearl Jam ’in solistidir.
* Mirror Ball’da Eddy Veller Neil Young’ın yanında çalmıştır.
* W., Roger Waters’in kısaltılmışıdır.
* Geddy Lee, Alex Lifeson ve Neil Peart, Rush grubunun 

üyeleridir.
* Billy Corgan ve Jam es lha, Smashing Pumpkings’in üyeleri, 

“Suffer” ise aynı grubun “Gish” adlı albümünün 6. parçasıdır
* Entropi, bir sistemin içindeki düzensizliğin miktarıdır. Evimizi 

uzun süre temizlemezsek, tozlanır. Temizlersek, düzenli bir 
duruma geçer ama temizlerken harcadığımız enerji nedeniyle 
bu sefer evreneki düzensizliği artımış oluruz. Entropi azalmaz, 
sürekli artar.



T - "S E N İ  ŞU DÜNYA GÖZLERİMLE NE DE SEYREK

GÖRÜYORUM" ADIYLA A N I L I R

BİR  BEYGİR VARDIR TAM ÜÇ AYDIR

İNMİYORUM SIRTINDAN -
"berber dükkanına vardım 
sol kolumdan kan aldırdım" 
Anonim

işte sen gülüyorsun ve beni daha geniş bir salona almış oluyorlar. 
"Baal!", "Iskaryot!", "Ali!", denetleyemiyorum fışkıran gözlerini. 
Çocuk duruyorsun öyle adım atsam oralara evet bir okul ezilir 
Ve eyvah plastiğin icadıyla ilgili bir rahip üstlenir cinayetimi.

Aaaa ağlaşan sen, dergi çıkartmamamla ilgili bir hayvan üst katıma taşınır.
Bir yazar bir başka yazar netleşsin diye nişantaşta dikilir.
Herkes kendi kapıcısının çocuğunu öpse bütün şehir tertemiz ölür.
Bir gülü hiçdurmadanboğdurtmaya devam etmektedir.

Bu kat'iyyen son işim gel sana kült devredeyim, maşuk!
Çöllere çaput salayım,
Sana doğru bir-iki dize harcayayım, maşuk!
Meğer biz şiiri hep şiirde ararmışız da
Buraya yazıldığında nasıl da yumuşacık dururmuş sevda!
isminde bir şeyhim var şu günlerde bayağı şık üflüyor.
Belki bir havari ekmek banıyordur dergi çıkartmamama.
Belki de dergiyi çöllere salıp,
BU D U YG U  BA N A  ÇOK, ÇO K BA N A  BELİĞ 
REDD İN  AKLA U YM A D A N  G Ö Ç  BANA, BELİ!
Berberlerine fırlayarak sana kan lütfederim, maşuk!

inanılmaz şekilde otuz iki yaşındayım, Tunus'ta değilim ve çok özür diliyorum. 
Yan yana durursak eğer kendisinden kırmızı bir iç deniz anlamına geliyor.

Sonra işte ne vakit şehre uğrasa adın;
Bir yangınlardan beri kuyumcu ustası
Başka bir penguenle asla kesişmeyecekmiş gibi oluyor.

-Pardon! "Isa" diyecektim.-

işte sen gidiyorsun ve yığılmamam için,
Baba da ölebilmesine dair bir kurşun kanatları memleket biçimini alıyor.
Telefonları pek tedirgin açıyorum bu yıl yağmurları aniden başlıyor.
Etlikte bir pasaja girmiştim çıktım, hastaneye uğradım, ikindi dört buçuğa kadar indi. 
Gül devrildi, çan kırıldı, yıldız söndü, ay yandı.
Recep Peker, Kütahya, 1946!

Sonra işte;
Öyle başlayan bir şiir neden böyle bitiyor?

Ah Muhsin Ü N LÜ



Pazartesi: Konuşmaya ihtiyacım olduğu 
için geldim. Çok huzursuzdum. Şizofren­
lerin tarzı olan baskı altındaymış gibi ve 
zorla konuşuyordum. Şizo olduğumdan 
değil. Evet, tedavi görüyorum. Farmako­
lojik bir madde de alıyorum. Ama ağır 
bir şey değil; bir anti depresan, azıcık lit­
yum, bazen de sınırı aşmamak için ben­
zodiazepine grubundan bir şey. Şimdi bu 
grev sırasında Stanley'nin yerine kimi bu­
lacağım? Enid, şu agorafobisi olan kız. Bu 
gün evden çıkmaya korkmaz çünkü sade­
ce psikiyatristler değil kapıcı ve asansör- 
cüler de grevde. Enid asansör ve kapıcı­
lardan korkar.

Koltuğa uzandım ve ona rüyamı anlat­
tım. Şu büyük kızılağaç ve sakallı, kara 
şapkalı, gizemci bir Musevi tarikat üyesi­
ne benzeyen ve elinde bir kılıç taşıyan

adamla ilgili olanı. Aslında böyle bir rüya 
görmedim ama, asıl konuya gelmeden 
önce kolay bir şeyle onu denemek iste­
dim. Çok iyiydi. Stanley’nin Freud gibi bir 
Yahudi olduğunu o da bildiğinden, rü­
yamdaki adamla kılıcı hemen Yahudi ola­
rak yorumladı ki, bu ağaç sembolünü de 
açıklıyordu.

Beni asıl şaşırtan Stanley’nin hiç yap­
madığı biçimde benimle ilgileniyormuş 
gibi görünmesi oldu. Her şey bir yana, 
bu kadın, korkunun ne demek olduğunu 
biliyor. Hadım edilme, açık alanlar, asan- 
sör-hepsi aynı! Cesaretimizi güçlendirme 
yolarını tartışıyoruz- gerçek bir grup da­
yanışması, Stanley'nin saati yüzyetmişbeş 
dolar karşılığında yaptıklarına benzemi­
yor. Ona, sonraki hastasını savarak be­
nimle bir kahve içmesini önerdim. Kabul 
etti. Aslında gerçek bir psikiyatr olmadığı



için ortada ahlaksal bir sorun olmadı­
ğına karar verdik.

Salı: Jack, depresif, her gün gelen­
lerden. Jack, Enid'in dün savdığı has­
ta. Üç parçalı koyu renk bir elbisesi 
ve takma tırnakları var. Cebinde her 
zaman bir deste kağıt vardır ve ıs­
marlama bir kalemtraşla kaleminin 
ucunu açarken dişlerini göstererek sı­
rıtır.

Birden işsiz güçsüz birine içimi aç­
mak istemediğimi farkettim. Jack'i sa­
dece bir kez, Stanley'nin bütün hasta­
ları olarak grev süresince ne yapılaca­
ğını görüşmek üzere toplandığımızda 
görmüştüm ve sanırım şimdi neler 
düşündüğümü tahmin edebilirsiniz. 
Elinde giderek küçülen zavallı bir ka­
lemle depresif bir adam! Böyle bir 
analistiniz varsa rüyalara ihtiyacınız 
yoktur.

Yine de Jack'in dinlemeyi çok iyi 
bildiğini söyleyebilirim. Deneyimleri­
me dayanarak söylüyorum; psikiyatr­
ların en zorlandıkları nokta sessiz kal­
mayı becermek. Stanley bu konuda 
fena değil; bir süre sessiz kalabiliyor 
ama biraz sonra nefes alıp verişini, 
arkanızda dolanıp durduğunu ve 
oturduğunu, yerde huzursuzca kımıl­
dandığını duyuyorsunuz. Bu bana hep 
güven verir. Jack'ten hiç bir ses duy­
madım. Bana sanki tam arkamda bı­
çağını bileyen bir ruh hastası durur­
ken son derece savunmasız bir halde 
yatıyormuşum gibi geldi. Deli miyim 
ben?
Ja c k  sonunda sessizliğ i 
bozdu:

"Ne düşünüyorsun, Ted?" Tanrım, 
Stanley'nin hastalarını bir mil öteden 
tanıyabilirsiniz. Sen ne planlar yapı­
yorsun acaba?

"Ben de tam senin ne yaptığını me­
rak ediyordum-yani iş olarak”

"Kapıcıyım."
"Oh."
Çaşamba: Benim günüm. Jack aslın­

da hiç de kötü biri değilmiş; hafif psi- 
koseksüel çelişkiler, zayıf ego ama 
kötü değil. Bu tip bir hastaya uygula­
yacak standart yaklaşım; yavaşça, faz­
la üzerine gitmeden savunma meka­
nizmalarını desteklemek olacaktır. 
Jack'in hala kalemini açtığını farkettim 
-oysa kalem bir ataç kadar küçülmüş­

tü* ama onunla bu konuda tartışamam. Yüzeysel konulardan bahsettik; kapıcı­
ların grevi onun benlik bilincinde ne gibi bir tehlike yaratıyor ve en çok ihtiyacı 
olduğu bir anda Stanley'nin onu terketmesi karşısında uğradığı hayal kırıklığının 
dozu gibi. Stanley'nin de, kapıcısının grevi nedeniyle aynı hayal kırıklığı içinde 
olabileceğini belirttim.

Diğer haşatalar çok kolaydı; elektirk mühendislerine yönelik bir dergide edi­
törlük yapan Ellen. İşine konsantre olmakta güçlük çektiğini belirtti. Benim teş­
hisim; hadım edilme korkusu eksikliği. Thomas, içindeki çocuğu biraz fazla kış­
kırtan bir terapistin kurbanıydı; Körfez Savaşı'ndan hemen önce bioteknisyen- 
lik yaparak kazandığı bütün parasını oyuncaklara harcamıştı. Şimdi bütün umu­
du içindeki Schvvarzkopf figürünü öldürmek.

Kesinikle Odipal. Gary'nin cinsel kimliğiyle ilgili sorunları var, tüm şiddetiyle 
patlak veren narsistik kişilik bozukluğu olduğu son derece açık. Bütün grevlerin 
kendisine yönelik olduğunu düşünüyor. Filmlere altyazı yazanlar grev yaparak 
onun sinemaya gitmesini önlemeye çalışıyor. Temizlik işçileri onun çöplerinden 
nefret ettiklerinden grev yapıyor. Gary bir çok psikiyatra gittiğinden psikiyatrla­
rın sokaklara dökülmesinin tek nedeninin onun rüyaları olduğuna inanıyor. 
Enid'e gelince; agorafobisine daha önce denenmemiş bir yöntemle darbe indir­
dim; onu Grand Canyon'da geçen bir filme götürdüm. Sonuç; mucize! Sonra 
çay ve Tylenol'umuzu içmek için onun evine gittik.

Bana en çok sorun çıkaran Florence oldu. Hülyalı bakışlarını gözlerime dikip 
yavaşça odama girdi. Bu siyah file çoraplı kadın hakkında edindiğim ilk izlenim 
cinsel çelişkileri olduğu. Dolgun, kırmızı dudakları (ıslaktılar) ve biçimli göğüsle­
ri benim bile dikkatimi çekti. Florence, cinsel çağrılarla hareket ettiği ve kont­
rolü olmadığı için terapiste geliyor. Hemen kontrtransfer oluşturduğu kendimi 
Stanley'nin yerine koyuyorum. Elbette, analisti olarak kontrollü ve güvenli bir 
mesafede kalmak yerine, ayaklarına kapanıp benimle yatması için ona yalvar­
mamın (birçok erkeğin yaptığı gibi) rahatsızlığına hiç bir faydası olmayacağını 
biliyorum. Öte yandan, gerçekte ben onun analisti değilim.

Perşembe: Bu gün serbestim. Enid'in evine gittim. Benimle bir daha asla çık­
mayacağını söyledi. Gördüğüm kadarıyla Florence ile aramda geçenleri öğren­
miş; karşıkonulmaz aşifte dediği Florence olmalı. Ona (a) çözülmesi gereken 
cinsel sorunları bulunmakla birlikte Florence'nin bir aşifte olmadığını, (b) henüz 
bir arkadaşımdan öte bir sıfatı olamadığı için arkadaşlarımın kişilikleri konusun­
da yorum yapmaya hakkı olmadığını, (c) arasıra terapistim olarak cinsel 
hayatım hakkında ahlaki değerlendirmeler yapıp bana emir vermeye hakkı ol­
madığını, (d) hastalarımdan biri olarak yaptıklarımın onu hiç ilgilendirmediğini 
söyledim.

Cuma: Florence'nin günü. Enid evde kaldı. Jack, seansından çıktığında çok 
mutlu görünüyordu. Ben, kontrtransfer ve tarnsferler arasında karışıp kaldım. 
Florence'a aynı şeyin kendisine de olup olamadığını sordum.

"Nasıl yani?" diye sordu.
Kafam iyice karışmıştı. Çarşamba günü terapisttim. Dün gece bir kapıcıydım. 

Yarın hamal olacağım. Nerede oturduğum bile belli değil. Her gün bir başka 
analiste gidiyorum. Ama hepsi de gizlenmiş cinsel çelişkilerim olduğuna 
inanıyor.

Çıkarken asansörü Stanley'nin yönettiğini gördüm. İkimiz için de karmaşık ve 
garip bir duyguydu. Grev süresince muayenehanesini kullanmamıza izin verdiği 
için teşekkür ettim ve asansörü lobi zemini ile aynı çizgide durdurduğunu söy­
leyip ona iltifat ettim. Bana sanki kafasında bir soru olduğu halde bir türlü sor­
maya cesaret edemeyip sustu gibi geldi. Çok acıklı bir andı.

"Basamağa dikkat edin," dedi.
"Teşekkür ederim," dedim, "Haftaya görüşürüz."

JAMES G O RM AN 
Psychoanalysis'den 

Çeviren: GülizZ Saver



Aynı saatler. Haymana 
Kalabalık. Yerli yabancı misyon şefleri, 

yerli yabancı istihbarat şefleri, yerli yer­
siz basın mensupları.

B ir kısmı enkazın bulunduğu yere 
doğru yola çıkmak üzereler, bir kısmı 
akşam kalacakları yeri ayarlamakla meş­
gul. Haymana'nın biricik otelindeki bü­
tün odalar bilinmeyen! biri tarafından 
tutulmuş, misafirhaneler ise çoktan tıka 
basa dolmuş. Kaymakam Çalıkuşu Se­
vim belediye hoparlöründen anons yap­
tırıyor. "Sevgili Haymanalılar. İlçemiz 
hudutları içinde bir süre önce elim bir 
kaza cereyan etmiş olup, bu elim olay

KONNEKŞIN—

__HAYMANA

hepimizi ziyadesiyle üzmüştür. Konakla­
ma tesislerimizdeki doluluk oranı göz 
kamaştırıcı boyutlardadır. Bu nedenle il­
çemize gelen konuklarımıza geleneksel 
Türk misafirperverliğini göstererek, on­
ları evlerimizde ağırlayarak bu önemli 
kamu görevini yerine getirelim. Popola­
rı açıkta kalarak Haymana'nın akşam 
ayazını yemesinler. Bi yerde” . Anons 
tam da böyle değildi aslında. Neyse.

Kahve. Kahvede Bir İbrahim Dayı. 
Olan biteni izlerken, cigarasını sarıyor. 
Tam şimdi. Sigarayı ağızlığına yerleştirdi. 
Tabakasını kapadı. "N e  görevi?" dedi, 
yanındaki Şükrü’ye. "Neymiş?"



Yanındaki Şükrü: Kamu. Kamu
Bir İbrahim Dayı: O  ne lan? Kamu.
Yan Şükrü: Canım işte herkes evi­

ne alacakmış gavurları. O telde yer 
kalmamış. O  demek herhal.

Bir: Kokar be bunlar. Kim alacak 
bunları. Şunlara bak. Hepsi zibidi.

Şükrü: Şerife'ye gitsinler. O  hepsi­
ni alır.

Bir Ib: Heh. Heh. Bissürü de karı 
var ha. Kocaları nasıl salmış bunları. 
Orospudur bunlar. Garanti.

Şük: Yok be dayı. Görev icabı gel­
miştirler.

Ibr: Görev dedik ya işte biz de. 
Güzel karılar ama. Şundaki bacağa 
bak. Ben bunu bizim eve alayım be. 
Torunun ingilişçesine faydası olur.

Şük: Bi alıyomuşun. Bi bakıyoz haf­
taya bizim Ibr Dayı ana lisanı gibi ga­
vurun dilini konuşuyor.

Ibr: Yok be yeğenim. Bizden geçti. 
Fakat sülün gibi hakkaten namussuz­
lar. Nasıl yaylanıyor bak bak, şurda- 
kine. Lan bazıları Türkçe biliyor gali­
ba bunların.

Şükrü: Bak seninki seyirtti hemen.
Ib: Hiç kaçırmaz. Hiç. Nerde öğ­

rendi bu lisanı bu it.
Yan Şükrü: Amcasının yanına git- 

tiydi bi ara. İstanbul'a. Çarşıda öğ­
renmiş.

Ibr: Amcası da ayrı bir ittir. Benim 
araziye girmişlerdi. Kaç sene olmuş. 
Ö ldürecektim . Acıdım , bıraktım. 
Gitti zengin oldu. Bu niye kalmadı 
döndü acaba.

Şü:Hah. Lan Dırıza. Koş lan. Koş. 
Sağdakini kap. Biz bir saattir onu ke­
siyoruz, İbrahim Dayıyla.

İbra: Ne diyo?
Şü: Duymadı. Kekliğe koşan tazı 

gibi valla.
Ibr: Ne uçağıymış bu bu kadar be
Şükrü: İçinde kola varmış galiba.

İbrahim Dayı: Tevekkeli ben de bugün hava niye bozdu diyordum. Uğur­
suzluk getirir. Ulan Allahtan benim tarla o tarafta değil ha. Artık oradaki 
ekinden hiç fayda gelmez.

Ş: Orada artık bitse bitse bi tek gazoz ağacı biter. Yandı halamın oğlu.
Ibr: Pilottan para istesin
Şükrü: Bulursa eğer.
Ibr. Doğru ya. Ö te yana göçmüştür çoktan garanti. Lan sen hiç tayyareye 

bindin mi?
Yanında Şükr Yok be! Nerede bineyim.
Ibr: Ben de lan. Türk Hava Kurumu pindiriyordu geçen sene.
Yanı Şü: Hee.
Ibrah: Torun pindi. Ben korktum. Acaip bi alat. Ulan bu Dırıza ne laf bulu- 

yo da konuşuyo bu karıyla bir saattir. Karı da çok iyi karı be. Bi keresinde 
Ankara'ya indiydik. Eski zaman. Çay ver yeğenim hele iki tane.

Yan Ş: Ben içmeyeceğim.
Ibrahi: De hele içersin.
Enkaz mahalli. Bir saat sonra. Hava kararmak üzere.
İki metre yakından görünüş. Böğürtlenlerin hemen oradan.
Kameralar. Kablolar. Monitörler. Mikrofonlar. Takım elbiseli, yelekli, sırt 

çantalı, kot pantolonlu çeşitli karakter, boy, kilo ve ebatta insanlar. Pudralan- 
maktalar ve bu arada pudralı pudralı birbirleriyle şakalaşmaktalar. Jeneratör 
sesleri. Canlı yayın öncesi.

Yayın başladı. Kendilerine çevrili durumda olan içine mercek sürülü namlu­
lara doğru birşeyler anlatmaktalar. Enkazın üstüne çıkıp yere atlayarak prog­
ramına başlayan mı istersiniz, oralardan bulduğu bir köylüye "Peki olay kaçta 
oldu. Siz olay yerindeydiniz. Ne hissettiniz?" tarzındaki soruları üç kere arka 
arkaya sorup yanıt isteyen mi istersiniz, " Haymana'nın Coca Cola'ya mezar 
olacağını kim önceden tahmin edebilirdi sevgili seyirciler. Üstelik bir Colas- 
por da yokken?” diye fonda müzik eşliğinde konuşan mı isterseniz. Ne ister­
siniz? Söyleyin daha ne istersiniz doyumsuz okuyucu? Hepsi Haymana’da işte. 
Bir saattir anlatıyoruz. Kan ter içindeyiz, sizi bilgilendireceğiz diye. Bu iş çeki­
lir iş değil valla artık. Hayır bir de nankör olur bu okuyucu milleti. Yanlış an­
lamayın sözüm size değil. ( Bu da ne demekse). Enkaz mahalline dönelim. 
Yok. Yok birşey. İyiyiz. İyiyiz.

Genel olarak bu canlıların konuşurlarken öne doğru yaslanıp ardından geri­
ye yaylandıklarını bu sırada tercihan sağ omuzlarını çıkma sınırına kadar yuka­
rı çektiklerini ve yeniden öne doğru yıkılırken- insan kamerayı devirecekler 
sanıyor, ama hayır. Dikkatliler. Çok dikkatliler- birden kaşlarının hızla iki yana 
doğru açıldığını, eğer gözlükleri varsa, gözlüklerinin bu harekete pek iştirak 
etmediğini söyleyebiliriz. Kaş hareketini hiç beklemiyorsunuz. Enteresan bir 
şey. Yaylanma hareketi görece daha standart, omuz hareketleri ise yorumcu­
sunun yaratıcılığına kalmış.

Enkaz mahalli. Hava kararmak üzere. Bir saat sonra. Canlı yayın sürüyor. 
Kameramız vinçte. On metre yukardan görünüş.

Aşağıdan jeneratör sesleri dışında mırıltı halinde spiker sesleri geliyor. Bir



a/in yapılıyor sanki, çeşitli dillerde. Birşeyler söyleyerek kameralara doğru yı­
kılıp geriye çekilen insanların aritmik hareketleri göze çarpıyor. Sanki tuhaf 
bir dans ya da ışıkların altında bir tür gölge oyunu icra ediliyor, antik bir me­
kanda. Mekan otantik, kaza taze, danslar biraz daha ritmik olsa keşke.

Enkazın bir mil ötesi. Raki üç metrelik bir yükseltiye çevik bir şekilde tır­
manıyor. Tek hareket. Yukarıda. Karanlık. Ay ışığı var. Yürürken bir ayva ağa­
cının yanından geçiyor. Bir ayva koparıyor. Sağ eliyle tutup, sol kolunun ön 
yüzüne sürterek temizliyor. Son derece net bir ısırık. Hani olur ya. Ameri- 
kan( Kuzey Amerikan. ABD. A BD ) starı tadını bilmediği bir meyveyi ilk kez 
tadıyordur. Isırır ve ardından "Heey. Çok keyifliymiş. Ne ki bu?" gibilerden 
meyveye bakar ve sağ ön kolunu ağzına sürterek yoluna devam eder de biz 
de o anda filmde ani bir sürpriz, heyecanlı bir olay olmayacağına, şimdilik ra­
hat rahat seyredebileceğimize kanaat getirerek ona gülümseriz ya işte öyle 
bir bakış. Üç ısırıkta koca ayva biter. Ne de olsa o bir Raki. Şu anda yol ayrı­
mına geldi. Traktör izleri birbirine karışıyor. Köylük yer tabii. Birden fazla 
traktör olması doğal. Yere eğilip toprak alıyor gene. Toprağımızda gözü var. 
Söylemiştik. Bir iki adım atıyor. Sonra dönüp yeniden toprağa bakıyor. Bir iki 
birşey daha yapıyor ve doğru yöne doğru ilerliyor, musluğun o taraftan. Şim­
di musluk da nereden çıktı diye sorarsanız. Oradaydı. Rüst, Kristofır’ı eve ta­
şırken buradan geçtiler. Ayrıntı gibi geliyor, ama değil işte. Görüyorsunuz. Si­
ze o görüntüler ninni gibi geldi tabii. Ööyle baktınız, ama filmimizin her kare­
si çeşitli işaretlerle tepeleme doldurulmuştur. Ve siz farkında bile değilsiniz. 
Çok yazık. Gerçekten çok yazık. Fakat bizim anlamadığımız bu adam biraz 
toprağı eşeledi sonra doğru yolu nasıl buldu? Belli değil.

Yürüyor. Kendisine doğru havlayan bir köpeği ustaca sakinleştirdi. Köpeğin 
bir yerine dokundu. Aa bir baktık az önce azgın bir şekilde Raki'yi parçala­
maya koşan köpek sakinleşmiş kedi gibi olmuş, sesi kesilmiş, iç çekmeye baş­
lamış.....  Bir evin etrafındaki tarabalara yanaştı. Çünkü neden? İçerde saman­
lığa yakın bir traktör gördü. Bahçe kapısını usulca açtı. İlerledi. Birazdan Ra- 
ki’ye döneceğiz.

Şimdi aslında bu filmde Raki’ye rakip bir medya canlısı olsun diye düşün­
dük, hani elinde mikrofonla gezenlerden bir gözü kara iletişim misyoneri. 
Ama sonra vazgeçtik. Çünkü bu Katil Doğanlar dahil birçok yeni filmde kulla­
nılmıştı. Raki kapıdan girerken medyacan. bacadan girecek falan. Bir sürü ge­
reksiz teferruat. Bu nedenle filmdeki medyacanları bir grup halinde değerlen­
dirdik. Bıraktık kendi kahramanlarını kendileri çıkarsınlar, dokunmadık. Belki 
Haymana Konnekşın'ın ilerleyen bölümlerinde bize bir güzellik yaparlar. Kim 
bilir? Tabii ki. Onlar bilirler. Rüstemin Evinin bahçesi. Raki geziniyor. Komşu 
ev. Cılız ışık. Neil pencerede yarı beline kadar çıplak. Tülü aralıyor. Öylesine. 
Rüstemin Evinin önünde bir karaltı görüyor. Nazifeyi çağırıyor, yanına o 
sırada Raki eğilip ayakkabılarını bağladığı için Nazife hiç birşey göremiyor ve 
Neil'e  ‘tuhaf mısın' gibilerden bakıyor. Öylesine bir sahne. Çok uzat­
mayacağız. Neil görecek seyirci de görecek ama Nazife görmeyecek ve 
Nazife Neil'in  gözüne hayaller göründüğünü içine cin kaçmış olduğu 
düşünecek gibilerden değil. Film oradan doğru komediye gider zira. Nazife

tuhaf mısın tuhaf mısın Neil’e bakar­
ken Raki ayakkabılarını bağlayıp 
ayağa kalktığı için Nazife tarafından 
da görülüyor.

Nazife: Kim ola acaba.
N e il: B ir yabancı olsa gerek 

Nazife. Ve onu gözüm hiç tutmadı 
Nazife: Hasımları da yoktur ya ne 

a rıyo r Rüstem  Em m i'n in evinin 
önünde dersin bu saatte Neil.

Neil: Ben bir gidip bakayım 
Nazife: Dikkatli ol lütfen. 
Lütfenm iş. Tam am en klişe bir 

diyalog. Rezalet 
Burayı çıkartıyoruz. Evet. Daha 

başa gidelim.
Raki köpeği kediye çevirip yoluna 

devam ederken Rüstem in 
malikanesi. Kişiler. Rüşte, Karısı, Neil 
canlı. Kristofır’ı oynayan sanatçı ölü 
rolünde. Akşam saatleri 

Rüşte: Namazımı kılayım ben bir. 
Kazaya kalacak 

Karısı: Kalsın dur hele, (hele hele) 
Rahmetli ne olacak?

Neil: Öldü
Rüstem : D em e be. Bak bizim 

komşu ne diyor? Kolacı ölmüş 
Neil: Onu demek istemedim. Yani 

düşünüyordum.
Rüşte: Ne düşünüyorsun be kom­

şum. Ölüye ne yapılır. Üstünü ört- 
çez. Çenesin i bağlıycaz. Ben bir 
namazımı kılacağım. Ondan sonra. 
Efendime söyleyeyim. Atçaz benim 
traktöre. Doğru Haymanaya. Doğru 
hastaneye. Belkilim  sen oradan 
telefonla ailesini felan ararsın. 

Devamı var....

AFP



Okuyacaklarınızın gerçek kişi ve ku- 
rumlarla bir ilgisi yoktur.

Yazıda yer alan isim ve yer adları ta­
rafımızdan değiştirilmiştir.

Buna rağmen oluşan bazı isim ben­
zerlik leri tam am en tesadüften 
ibarettir. Z  

Zaten konuşanlar ve bahse konu kişi­
ler insan değildir.

(Ara başlıkları ben koydum)

İKİ EYLÜL

M edya  Ta n r ıs ı:

Tatlım, mutlu bir adamdım ben. İn­
sanların ne yaptığını, ne konuştuğunu 
hatta ne düşündüğünü bilirdim. Bu ne 
büyük saadettir anlayabilir misin? İnsan­

SONRASINDA ÜLKEMİZ GENELİNDE -
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TOPLUMSAL HAYAT IMIZ  E S -------------------------
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lar fısıldaşarak konuşurlardı, bilmezlerdi 
ki ben dudak okurdum. Yatak odaların­
da sevişirlerdi, orgazmlarını görürdüm, 
gizli kameram vardı benim. Her şeyi bil­
mek mutlu ederdi beni. Bilmem de yet­
mezdi aslında. Paylaşırdım bildiklerimi, 
gördüklerimi, duyduklarımı. Bilinçlendi- 
rirdim insanları, reham, ahmetim, uğu­
rum ve daha bir sürü ar'lı ve arsız ada­
mımı yetiştirdim. Onlar da sizi mutlu 
etsinler istedim. İstedim ki bu adamlar 
sizleri haberdar etsin, eğlendirsin, hü­
zünlendirsin, prom ote etsin, aralara 
reklam da alsınlar... e tabi sponsorsuz 
olmuyor bu işler. Yapamadılar tatlım, 
biliyor musun? Yüzlerine gözlerine bu-



İaştırdılar. Mutsuz ettiler sîzleri. Sizi 
mutsuz görmek bi yerde beni üzdü 
tabi. Benim varlık nedenim sîzlerdi­
niz. Bilerek onlara verdiğim görevle­
ri kötüye kullandı i.neler, gerçi engi­
nimi tenzih ediyorum, ama bu neyi 
değiştirir ki? Aslında bir tek mete­
oroloji bölümü üzerine düşeni yaptı. 
Temiz çalışan tek müessese onlar. 
Burada alim ve sarışın kadınlarıma 
teşekkür ediyorum. Balkanlardan ge­
len sıcak hava kütlelerinden Biş- 
kek'teki en düşük sıcaklığa varıncaya 
kadar hiç bir beklentileri olmaksızın 
yıllarca hava durumlarını sundular. 
Karşılığında ne aldılar? Koskocaman 
bir hiç. Sürelerini 30 saniyeye indir­
diğim oldu, gıkları çıkmadı. Gerçi 
kıçlarından uydurma hava durumu 
tahmini yaptıkları konusunda benim 
de şüphelerim oluyordu ama yine 
de onlar karşılıksız olarak, hiç bir 
menfaat temin etmeden, gram rant 
beklentisi olmaksızın, halkı bilgilendi­
ren, eğiten ve bilinçlendiren bu bü­
yük medya ordusunun kahraman 
neferleri olarak... tatlım be... böyle 
olmuyor. Yanıma biriniz gelsin de 
karşılıklı konuşma şeklinde yapalım. 
Ben böyle tek başıma konuyu topar- 
layamıyorum. Hoşgeldin tatlım. Ko­
nuştur beni. Bende ne hikayeler var 
bir bilsen.
Giz li K a m era :  G e ld im  abi.  

Abi h a k k a te n  se n in  a d am ın  

mı bu n la r?  Y a n i b ey a z  s a ç ­

lı ke l, ffatma f i la n .  Bu g iz li 

k am era  o lay ı n ed ir  ab i?

- O laylı konuşma tatlım. Aman 
olaylı konuşma. Şimdi gizli kamera 
bizim yöntemlerimizden sadece biri. 
Biraz masraflı ama sonunda aldığım 
zevkin kelime-i kifayeti mümkün de­
ğil. Mesela şu elimdeki kaset nedir 
diye sormayacak mısın tatlım? Olaylı

olmasın tatlım acı hatırası var da..
- N ed ir  abi bu k a s e t?

- Bu kaset medyada çok objektif program yapan bir araştırmacı gazeteci­
mizin şok hatta komatöz görüntüleri. Tabii kadirimi tenzih ediyorum tatlım. 
O  değil.

N a p ıyo r  abi bu adı s izd e  sa k l ı  m ed ya  m en su b u m u z?

- "Eşek s.kiyor. Çayırda. Filme alındığının farkında değil. Ben de kamerayı 
neredeyse kıçına sokmuşum herifin. İlk çalışmalarımdan olduğundan, yeterli 
kalitede çekim değil tabi. Adamın g.tü eşeğin kalçalarıyla örtülmüş. Keşke 
eşek tarafından çekim yapsaydım dudak okur, alt yazıda geçerdim... olay 
olurdu tatlım."

O lay lı  ko n u şm a  abi.

- Abili konuşma tatlım. Sevgili diye hitapta bulun. Medya tanrısıyla konuşu­
yorsun. Sevgili abi de bana, iki defa tekrar et. Sevgili abi, sevgili abi diye.. 
Futbol sipikerleri bile yorumcu dümbeleklere böyle sesleniyor. Di mi tatlım?"
- “S ev g il i  ab i, d ü m b e le k  derken  h ın c a l ı  ten z ih  e de lim  is ­

te rse n . Bi de s e vg il i  ab i ben m ü s a d e n le  huzurunuzdan  a y ­

r ı lm ak  du ru m u n da y ım , bu e ş e k  iş i . . .  b i l iyo n  mu b iz im  y a ­

p ım ıza  b iraz . . .  m a ze re t  b i ld irm e  o la y ın a  g irm im  ab i. . .  yani 

s a d e c e  g irm im  ab i. . .  yan i se vg il i  ab i. . .  yani ned ir  bu o lay  

h ik a y e s i  se vg il im . ,  a m a a a n . . .”

Yıllar önceydi, cemimi tenzih ederim o değildi, bir mega talk show'cuyu 
yatağıma almıştım. Sabaha kadar alt alta üst üste... nasıl inliyor., inledikçe ço- 
şuyor... çoştukça konuşuyor... olay diyor başka bişey demiyor... olay da olay... 
yok çığlık olayımız, yok bacak omuza olayımız, yok kestane çizdirme olayı­
mız.... iyi dedim. Bundan sonra bu lafı halkına öğret, onlarda olaylı konuşsun, 
dediğimi yaptı... olay oldu... sonra bir daha gelmedi. İmaj değiştirdiğini duy­
dum. Özlerdim onu hep, ne hoş gecelerim olmuştu onunla, çok acı ... neyse 
beni biraz yalnız bırakır mısın tatlım, hatıralar işte, duygulanıverdim, özür di­
lerim."

Ş U U R L U  İNSAN, Ş U U R L U  M E D Y A

Evvelce bu yarışmaya iştirak etmemiş, kendine güvenen güvenmeyen bir 
bayan arıyorum. Evet, siz... yok yok siz değil... evet sizi gösteriyorum. Hoşgel- 
diniz. Şöyle durun lütfen. Nasıl bu üslup tatlım, beğendin mi? Hikayesi var. 
Adını veremem ama erkanımı tenzih ederim, birgün meşhur bir yarışma 
programı sunucusunun g.tünde kocaman bir çıban çıkmıştı, eli g.tüne yetiş­
meyince bana geldi. Acemilik işte. Sen medya tanrından dileye dileye g.tün- 
deki çıbanı patlatmasını dile. Olacak iş değil.

Şuursuzca bir tavır. Orada olanların hepsini kısa bir reklam arasından sonra 
arşivledim. O  gün bu gündür kendisine güvenen güvenmeyen bir bayan arar 
durur. Hoşuna da gitti, şimdilerde bir yarışma komiği ile beraber birbirleri­
nin ayaklarını yalıyorlarmış. boranımı tenzih ederim, o böyle bir şey yapmaz, 
ama bu çarpık ilişki en çok beni yaraladı tatlım."
- “Ben bir kad ın  o la ra k . . .  bu s ö y le d ik le r in iz d e n  rahats ız-



Iık duyduğum u, sö z le r in iz in  e rk e k s i . . . ”

- "Olarak yok tatlım. Sözlerine dikkat et lütfen. Isınma cümlesi kuruyorsun. 
Ne demek bir kadın olarak. Salakça be tatlım. Yani ben bir kadınım diyorsun. 
Olarak'a gerek yok yani. Peki niye ben bir kadınım diyorsun? Kör müyüz be 
tatlım? Ben bir papağan olarak desen neyse... Fiyuuv... vohaa..,, nasıl yani de­
riz. Şaşırtırsın bizi. Reyt alırsın hepimizden. Yeppo ortamda papağan var ko- 
nuşuyo olur, ama yapmıyosun be tatlım, ben bir kadın olarak ... cık cık... olur 
, ben de bir tanrı olarak., hı tatlım? Di mi? Ağlama tatlım, ağzından kaçmış 
olsun. Bak bu tavrı ben gece komiği bir mensubuma öğrettiğimde daha ço­
cuk yaşlarda idi, okanımı tenzih ederim tabi, o değildi, sorunları vardı, ailesi 
bana göndermiş birinci elden medya eğitimi alsın diye sanırım, zeki çocuktu 
ama sürekli tırnaklarını yiyordu, her şeyi içine atan, hayır diyemeyen bir yapı­
sı vardı, bu ruh hali devam ettiği sürece çükünün hiç bir zaman kalkmayaca­
ğını, bunun ancak esaslı bir protest şuura kavuştuğunda mümkün olabileceği­
ni saçlarını okşayarak yumuşak bir şekilde ona anlatmıştım. Tatlım benim, o 
da insanları esastan bozamıyorum, bari usulden bozayım, belki o zaman kal­
dırabilirim diye verdiğim komprimeyi kötüye kullandı. Ama yine kalkmıyo, yi­
ne kalkmıyo. Tatlım? Hadi sen de bir şeyler söyle ama.

M A K U S  T A LİH , O N LA R I S E V İ Y O R U Z ,

- Ben im  s ize  bir sorum  o lu c e k ,  m edya  ta n r ıs ı  o lm a k  n as ıl  

bir duygu?

- Tatlım, bu işin duygusu da, tanrılığı da kalmadı. Çivi çıktı. Şiraze kaçtı. Gı­
na geldi. Kabak tadı. Yetiştirdiğim insanların hepsi birer tanrı kesildiler başı­
ma. Bazen hangimiz gerçek tanrı diye düşünüyorum.
- Peki bu a ç ık la m a la r ı  n iye  y a p ıy o rsu n u z?

- Tatlım, bu sahte tanrıları başınızdan atmaya karar verdim. Bundan sonra 
aranızdan yeni medya elemanı yetiştirecek gücüm de kalmadı. Yetiştirdikleri­
min durumu ortada. Her yerimize girdiler. Ruhumuzun içinde cirit atıyorlar. 
Psikiyatri klinikleri içinde çekimlerle reyting orospuluğu bile yapanları var. 
Neymiş efendim, bizlerle paylaşmak istemiş gördüklerini. Aman da ne sevim­
li şeylermiş, dışardakilerden daha akıllı bulmuş onları. Elimde onların prog­
ramdan sonra yanan varillerin arasında grup seksi yaparken görüntüleri var. 
Birazdan bunu herkese dağıtacağım. Özellikle birinin orgazm anında burnunu 
aşağı indirip kendi diline bakarken ki hali izlenmeye değer. Yakın plan çekim­
lerde net görülüyor, dilinin ucundaki kılın verdiği rahatsızlık adamın bütün 
konsantrasyonunu bozmuş. Yağ tulumu... eşşek seni... sonunda deli röportaj­
ları da yayınladın ha... senin reytingini s.kim."
- S in ir le n m e y in ,  s a k in  o lun . Ne güze l k o nu şu yo rd u n u z , ne 

oldu b ö y le?

- Tatlım bu iş böyle yürümez, medya tanrısı ben miyim yoksa onlar mı? Ki­
mi yetiştirdiysem hepsi birer tanrı oldu hepsi de farklı tanrı yani hepsinde 
ben farklıyım abi öbür tanrılardan belirgin bir biçimde ayrılıyorum tavrı... 
Bundan sonra hanginizi yetiştirsem farklı bir tanrı olursunuz. Kararımı verdim. 
Bu işleri bırakmak olmaz. Bundan sonra hepiniz medya işindesiniz o kadar."

- Ay n as ı l  yan i ben y a p a ­

m am  ki m e se la . . .

- Yaparsın, mecbursun yapmaya 
ben emrediyorum. Alfabetik sıraya 
göre hergün bir kişi medyanın bok 
yedi başısı olacak. Tanrılığını ilan 
edemeden ertesi günü seyirci konu­
muna düşer yalnız haberiniz olsun. 
Ancak ömrü yeter de yıllar sonra sı­
ra tekrar ona gelirse huzura bir da­
ha çıkar. O  kadar. Beş kuruş da para 
vermem ona göre. Artık yeni ibadet 
biçiminiz bu. Liste burda. Herkes 
kontrol etsin. İsimleri olanlar doğru 
görev yerlerine, plazalara, stüdyola­
ra. Sizin yerinize düşünen sizin adını­
za araştırmacı gazetecilik yapanlara 
son. Tatlım bu iş böyle giderse ya­
kında adamlar sizin yerinize sıçmaya 
başlayacklar. Yıllar önce şiir tanrısı 
da böyle karar aldığında hepimiz 
karşı çıkmıştık. Meğer adam haklıy­
mış canım.

Bak ne güzel hepiniz şiir yazabili­
yorsunuz. Şairlik işinden ekmek yi­
yen bir kişi kalmadı. Hepsi ek iş yap­
maya başladı. Fena mı oldu?
- Ş a ş ırm a d ık  d e rse k  ya lan  

olur v a l la h i?

- Ne demek şaşırmadık tatlım? A r­
kanda kitlen mi var? Kaç kişi adına 
konuştun? Yani hep birlikte notere 
gittiniz, şaşırma hadisesinde bundan 
böyle bizim adımıza bu arkadaşımız 
yetkilidir diye vekaletname mi aldın 
tatlım? Kendi adına konuş şaşırma­
dım dersem yalan olur de ciğerimi 
ye. Hadi bakim bak listede adın var 
bu akşam siyaset meydanını sen yö­
neteceksin iyi oldu be! Hadi alın ba­
kalım bundan sonra ne yapacaksınız? 
Hepinize rotasyon koydum.

TU RG U T  ADATEPE



Kullanılamamazlık

İYİ İNSAN  MANTIĞI

iyi iyidir.

Kötü kötüdür.

KÖTÜ İN SAN  M ANTIĞI

a) iyi kötüdür.

Kötü iyidir.

b) Güzel olanı boklama mantığı.

İyi ve kötü insanların üstünlük ve aşa­

ğılık sıralamaları vardır. Olumlu insanlar 

vasıflarını zaman içinde bilirler, ya da 

hiç çıkamayabilirler. Ancak o güzel ruh­

larını sonsuza dek korurlar. Olumsuz in-

İNSAN

sanlarsa zaman içinde olumlu olabilirler.

Kullanılamamazlık.

Her yerde eşit parça parça değerler 

bulmak. Birbirleriyle mücadele eden. Ya 

da bir değeri belirginleştirmek için diğer 

değerlerin değerini azaltmak ya da bir 

değer yaratıp başka değer yaratmamak.

insan ilişkileri üzerine olmayanları ara­

mak,

Çığ gibi büyümüş mutluluk dilimleri, 

endişeler nedensiz hedefler. Amaçsızlık! 

Maledilmek beyaz kadının varlığına. Bile 

bile, budala diye haykırır sana. Arzulan-

MANTIĞI



mak yetişisizlik. işte boşluğun, pem­

beliğin mutsuzluğu, ortada kalmışlık. 

Ve hep o beyaz yüz. Nedense ümit­

sizliğin ümidi haykırışı. Hep hep gül.

.Kendimi yoketm e ihtiyacını her 

zaman yaşarım. Yıllar içinde bu ihti­

yacımı tekrar tekrar gidereceğim; 

kuşkusuz.!

Anlamsızlığı oynamama izin verin.

Alternatifsiz anarşistlerin alt yapısı 

olan ve üstüne yeniliklerle büyük 

oluşumlar ekleyen inanç ve saygıları 

yoktur, sonunda imha kampanyaları 

onlara kadar dayanır.

Yaban domuzuyla, uyuz keçi karşı 

karşıya gelip bu akşam da esrar iç­

sek mi demişler, sonra vazgeçmişler, 

zaten küçük olan beyinlerimiz daha 

da küçülerek, aman idareli kullana­

lım ya sonra tamamen biterse ne 

yaparız! demişler.

Kadın zorlanmadan cinsellik saçar. 

Çünkü tepeden tırnağa kadın cinsel­

liktir. Erkek zorlanmadan şiddet sa­

çar. Çünkü erkek tepeden tırnağa 

şiddettir. Ve erkek kadının karşı ko­

nulmaz cinselliğine boyun eğer.

Bu dünyada yapılan en zor iş sa­

nattır. Sanatların zoru resim sanatı­

dır. Bu yüzden ressamlar megola- 

mandır.

Varoluştur aslolan; fizik ötesi güç­

lerin kurallarıysa bunlar ne ala!

Aynılığın basitliğinin iğrenç yorum­

ları.

Kasdımdır ki vicdanına ithafım iti- 

cafındır.

Beton kafeslerin ardında, kendimi­

ze ne kadar uzağız.

ideal ruhu taşıyanlar, ideallere tapınırlar, özdeşleşirler. 

Ruhlar satın alırım.

Ruhlar satarım.

Nefret haklılıktır.

Bu dünyada kimse nefret hakkını yaşamamalı.

Bazı şeyleri sana bırakıyorum.

Anlamanı umut ediyorum.

Sonsuzluk her zaman içimde.

M O NSTERS

Eşşek kafalı su altı canavarları.

ARGO : İçerden barışık.

İstanbul'un arada kalmışlarından, 

istek yok içimde.

Bir sürü adi sapık peşimde!

Anarşizm kötü olanı yok etmek için vardır.

Ben negatifim..!

Arkadaşlarımla, negatiflik üzerine pozitif tartışmalar yaparız. 

Elalemin cehaleti yüzünden zavallılık maskesi giyiyoruz. 

Okullu olmayan başka bir zeka bulun ezebileceğiniz, 

inanmamaya inanmanızı isterdim.

Anlamsız zamanların anlamsız ve yüce insanları.

İnanç duyulmayan kavramlar değersizdir.

Surata bak suç ve mutluluk giymiş.

Bilmediği birşeyden dolayı yitik.

Bilgelik kamburu.

3'e 3 kala ruhum sustu.

Karanlığın içinde beyazım!

Beyazın içinde karanlık!

İsimleri öğrenmem; onların içinde yaşarım.

Kimseyi sevmek zorunda değilim.

Kabullenilmek durumundayım.

Mükemmelliyetçi olduğum için.

Üzerime hakim olan güç adına yaşıyorum.

Bu güç, toplumsal yargılara karşıdır.

Aynılık, hiçlik yüksek üretkenlik düşmanlığı.

Basitliğin üstünlük ölçülerinin kabul görmesi.

A N O N İM



"Yaşama Kendi Adıyla Başlama Talih­

sizliğine Uğramış, Bu Yüzden Büyüsünü 

Yitirerek Tanrılara Kurban Edilmiş Ve 

Bu Kez-Adını Unutarak-Yeniden Doğ­

mayı Deneyen Çocuğu"yı gördükten 

sonra kim ileri benden böylesine 

duygusal bir yazı beklemedikleri için 

şaşkınlığa düştüklerini söylediler. Oysa 

bence duygusal bir yazı değildi, çünkü 

yaşadığım çoşkuların olduğu gibi ortaya 

çıkmaması için ne gerekirse yaptığımı 

sanmış; elimden geldiğince simgesel bir 

dil kullanmayı yeğlemiştim. Öyle görü­

nüyor ki, Jung'un dediği gibi, düşünsel

SEMBİYOZİS

bir kimsenin emesyonlarının cazibesi al­

tında yaşadığı, emosyonlarının egemen­

liği altında bulunduğu; Freud’un dediği 

gibi de, içimizdeki çoşkuları- kimi ne­

denlerle ne denli örtmeye, baskılamaya 

çalışsak da- bastırılanın bir biçimde yü­

zeye çıktığı bir kez daha kanıtlanmış ol­

du.

Gerçi buna hazır değildim. Yalnızca 

bir şeylerin birikip durduğunu, beni te­

dirgin bir vecd hali ile doldurmakta ol­

duğunu seziyordum. Önce her şey salt 

bir mekan değişikliği gibiydi, sonra bir 

çok raslantının bir bütünlük oluşturacak



biçimde kesiştiğini ayrımsadım: Ki­

taplar, tanışmalar, düşler.... giderek, 

bir yap-bozun parçalarının yerine 

oturması gibi, anlaşılır bir resme dö­

nüşmeye başladılar. Tutku, düşkırık- 

lığı, gerginlik, v.b. duygular; Hesse'- 

ninkiler, Eco’nunkiler, Le Guin’inki- 

ler, Borges’inkiler (hatta Sofi'nin 

Dünyası ve Simyacı ) v.b. kitaplar ve 

düşlerini gördüğüm düşlerden olu­

şan bu kırık dökük deneyimlerin işa­

ret ettiği bir şey vardı: Evrendeki 

her şeyi birbirine bağlayan tinsel bü­

tünlük. Bu kanının/ yaşantının nedeni 

yalnızca okuduğum kitapların rast­

lantısal ortakları ve o sıralardaki 

duygudurumum değildi, elime geçi- 

veren düşünsel yapıtlar bile (Ko- 

vel'in Tarih ve Tin'den Attar'ın Man­

tık a l-Tayr'ına dek) bu bütünlükten 

söz ediyor ya da onu arıyorlardı. 

Herm es'ten çok ya da tek tanrılı 

dinlere tasavvuftan Marx'a değin ki­

mi düşünsel izlekleri beli belirsiz se­

çilebilen bir resimdi söz ettiğim.

Ama sanırım bu dağınık uyaranlar­

daki içsel ortaklıkların keşfi için yine 

içsel bir yaşantı gerekliydi.

Bu tekil düşünsel parçaları sözcük­

lerle dile getirilemeyen içsel yaşan­

tıyla (Örneğin okumalar bakmalar 

dinlemeler; çoşkular, hazlar bekleyiş­

lerle...) birleştiren bir imge/yüz oldu 

önce: Yaşama Kendi Adıyla Başlama 

Talihsizliğine Uğramış Çocuğunki. 

Bunu yazdım. Derken buna yeni bir 

imge/yüzün bulanık algısı dolayısıyla 

başka bir boyut eklendi. İlkinden çok 

farklı ama bir o kadar da benzeşen

bir imgeydi bu. Böylece bir kez daha resmin kimi parçaları içimde kırılıp sü­

zülerek bütüne dair imalar haline geldiler. Elbette bu sırada tüm parçaların 

aynı oranda anlamlı resmi çözmek açısından eşdeğerde olduğunu söyleyecek 

kadar kendimden geçmedim. Elbette kimileri diğerlerine göre resmi daha iyi 

tamamlıyor kendi aralarında da çok daha bütünlüklü bir anlam ilişkisi barındı­

rıyorlardı.

Bu anlam ilişkisine dair ilk sezgilerim, demin sözünü ettiğim iki imgeyi "din­

lerken" belirginleşmeye başladı. Örneğin ilki yaşama kendi adıyla başlamıştı, 

diğerininse -henüz- adı bilinmiyordu. Adı olan -henüz- gülümsemeyi bilmiyor 

adı bilinmeyense gülümsemeyle kendini ele veriyordu. Yapısalcı bir dilbilimci 

olan Eco'nun trajik romanı Gülün Adı'nda yasaklanmış bir eylem olarak gül­

menin peşine düşmesi rastlantı değildi. Aynı biçimde Greid'in "Gölge”sini 

arayışı ve onla korkunç savaşımı, Berges’in diğer Borges'le karşılaşması, Hes- 

se'nin içindeki "Bozkırkurdu", hepsi, görünenin ardındaki görünmeyeni, akıl­

daki akıldışını, bugündeki geçmişi; özetle o tek tek diyalektik ikiliklerin sarsıl­

maz birliğini, bizdeki ötekini göstermeye çalışıyordu. Görmezden gelinenin 

bastırılanın alttan alta ortada olanı etkilediği hatta belirlediği sürecin serüve­

niydi bu. Hiçbir biçimde sabit olmayıp tersine, durmadan değişen yenilenen 

genişleyen, büzüşen bu serüven Sofi'nin Dünyası'nda "evrenin yürek atışı" 

Simyacı'da “evrenin ruhu" olarak tanımlanan bütünlükten başka bir şey değil­

di.

Böylece yeterince hakkını vererek "dınlenildiğinde" diğerleri için "öteki" 

olan "ben"in (karbon, oksijen, hidrojen en soyut felsefi kategorilere değin) 

bir çok ötekilerden oluştuğu, bu ben-öteki İkilisinin başka üst-ötekilerle etki­

leşimi, giderek evrensel bütünün birbirleriyle ilişki diyaletik ben ve ötekiler­

den şekillendiği görülebilirdi. Narkissos ile sudaki imgesi, anne ile çocuğu, in­

san ile doğa arasındaki ilişki neyse, tasavvufun Tanrısı, Hüthüt'ün Simurgu da 

oydu. Hatta Kovel'in Tin'i.

Velhasıl, bu iki imge/yüzün de benim için öteki olduğunu, onlarsız bir an­

lam taşımadığımı anladım. Haz verici bir duyguydu bu, evet; ama acı da. Bana 

ait olan, ama ben olmayan başka bir varlığı keşfetmenin hazzı ve ondan uzak 

olma zorunluluğunun acısı. İnsan olmanın trajedisi veya da komedisi buydu 

işte. Muazzam bir bütünün bir öğesi olmak, ama yalnız olmak. Kendini öte­

kinde, ötekini kendinde bulmak; ama kendi ve öteki olarak kalmak.

Görmek ama dokunamamak, varolduğunu bilmek ama erişememek gibi bir 

şey.

Şiir gibi bir şey.

Şu hayat.

HAKAN ATALAY



Eskiden televizyona çok kızardım. İz­

lediğim her şey bana batardı. Beni hün­

gür hüngür ağlatacaklarını düşünüp 

yazdıkları senaryolara, yaptıkları çekim­

lere kahkahalarla gülerek zıvanadan çı­

kardım.

Son günlerde televizyonu çok sev­

meye başladım. Gösterilen programlar, 

reklamlar, açık oturumlar hiç önemli

değil.

Özenle temizlediğim kül tablamla, si­

garamı, çakmağımı ve içki bardağımı ya­

nıma alıp koltuğuma kuruluyorum. Göz­

lerimi dikip boş boş bakmaya başlıyo­

rum. Arada bir evdekiler söyleniyor.

-Yine kendini kaptırdı, artık kulağının 

dibinde top atsan duymaz.

Oysa bu benim yeni buluşum.

- Senin karın bana yine neler neler



yaptı, diyen annemden, (eve gelir 

gelmez)

- Annenin heyheyleri üstündeydi, 

diye günlük ana haber bültenini 

okumaya başlayan karımdan ve ara­

larındaki didişme patırtısına ek ola­

rak,

- Praym taym, tivi, saat beş gibi, 

medya, no koment, hit, hayret bi- 

şeysin, heyo, geriye iade, voav, çak 

moruk;

gibi nece olduğunu anlamadığım 

yabancı bir dilden bağıra çağıra ko­

nuşan çoçuklarımdan kurtulmak için 

(televizyona sığınma) yöntemini ge­

liştirdim. Onlar benim kendimi tele­

vizyona kaptırdığımı sansın dursun­

lar, ben gösterileni görmeden, sesle­

ri duymadan başka şeyler düşünü­

yor, yalnızlığı ve sessizliği yaşıyorum. 

Gözlerimden yaş gelmeden için için 

ağladığım bile oluyor. Tut ki bulutla­

rın üstündeyim. O  kadar rahatım ki.

Geçen gün omuzumun sarsıldığını 

fark ederek bizim eve indim. Kendi­

me gelince bizim büyük oğlan.

- Baba, bana satranç öğretir misin;

dedi. O  kadar şaşırdım ki, soruya yanıt veremedim. Bizim haylaz, satranç !?

Soruyu yineledi. Asık bir yüzle:

- Boş bir zamanımda başlarız, dedim ve hemen televizyonuma döndüm.

Aslında bu isteği çok hoşuma gitti, ama ona belli etmedim. Demek arada

sırada futbol ve zırva sözlü yavan ezgili müzikten başka şeylerle de ilgilenir­

miş benim aslan oğlum.

Çoktandır benden, paradan ve her seferinde deposunda ancak benzinciye 

gidebilecek kadar yakıt bırakarak kapının önüne çekmeyi nasıl başardığını bir 

türlü anlayamadığım arabamın anahtarından başka bir şey istemez olmuştu. 

Ergen yaşa girdiğinden beri beyefendi her şeyin en iyisini bilir. Ben ne zaman 

bir şey söylesem yanıtı değişmez.

- Ama baba o senin gençliğinde öyleymiş, ben kendi hayatımı yaşamak isti­

yorum.

( Ben başkasının hayatını mı yaşıyorum) diye düşünür dururum, işin için­

den çıkamam. Görüntüsüz ve sessiz yalnızlığa geçerken gözüm işbaşındaki 

sunucu bayana takıldı. Modaya uygun olarak genzinden konuşuyor. Burnunda 

et olduğu kesin. Biz eskiden bunlara (hım hım) derdik. Her cümlede iki üç 

kez (yani) diyor. Gülüşü ise.... üff, konuşturmayın beni. Nazım Hikmet, Abi- 

din Dino'ya (sen aptallık ve salaklığın resmini yapabilir misin?) deseydi, Dino 

model sıkıntısı çekmezdi diye düşünürken yine bulut üstüne çıktım.

Satranç derslerini ertelememin nedeni kafamda öğretim yöntemini doğru 

olarak belirlemek için zaman kazanmak. Yanlış ve eksik şeyler söyleyip oğla­

na mat olmayalım. Öğretim sırasını şöyle tasarladım:

I. Önce satranç hakkında çok sıkı bir övgü, (satranç dünyanın en gelişmiş 

zeka oyunudur. Devlet adamları, kurmaylar bu oyunu iyi oynarlar.)

Hindistanda icat edildiği, ilk kareye bir buğday sonrakilere evvelkinin iki ka­

tı buğday konulduğunda hükümdarın tahıl ambarının topu attığı öyküsünü



daha sonraki derslere bırakalım.

2. Satranç oyununda şansın yeri yoktur. Ne ekersen onu biçersin.(zar gel­

medi, kağıt gelmedi) özürleri geçersiz.

3. Taşların dizilişi, hareketleri, özellikle atların zıplaması.

4. Açılış teknikleri.

Tasarıyı kafamda bir kaç gün evirip çevirdikten sonra derslere hazır oldu­

ğumu anladım.

En kısa sürede sözü satranca getirip başlayabiliriz.

O  akşam (her akşamki gibi) kadehimi, temiz kül tablamı, sigara ve çakmağı­

mı önüme koydum. Kimse gerekli gereksiz söz açıp kafamı karıştırmasın diye 

gözlerimi televizyona diktim. Görüntüyü görmeden sesleri duymadan düşün­

ceye daldım.

Satrançta amaç ne? Kendi şahını korumak, karşı tarafın şahını kıstırıp mat 

etmek. Kafanı işlet, tuzaklar kur, olmadık şeytanlığı düşün. Gerekirse piyonla­

rı, kaleleri, atları, filleri ve de koskoca veziri yem olarak kullan, harcayıver git­

sin. Yeter-ki şaha birşey olmasın.

Birdenbire televizyondaki hım hım konuşan aptal güzeli sunucu bayan

- Yani bazı ülkelerde vezire kraliçe derler yani, dedi. Ya da ben öyle dedi­

ğini sandım.

Doğru yahu. Şimdiye kadar hiç bunu düşünmemiştim. Kazanmak için Şah- 

banu kraliçe hazretlerini bile kendi ellerinle düşmanına sunabilirsin.

Belleğimi zorluyorum. Lisedeyken adı (Makyavel) mi ne bir adamı anlatmış­

lardı.

O  adam (amaca ulaşmak için ne yaparsan yap) gibilerde sözler söylermiş. 

Yeter ki istediğin sonuca ulaşabilirsin.

Olmadı. Şimdi ben oğluma bu oyunu öğretirsem ona Makyavelci düşünce 

yöntemini aşılamış olurum. Yaşamının her aşamasında satranç oynar gibi dü­

şünürse benim ölçülerime göre iyi 

bir insan olamaz. Gerçi iyi para ka­

zanır, iyi bir noktalara gelir, güzel....! 

ama ! yok, hayır yapamam. Benim 

oğlum bazı değerleri benimsemeli, 

bazı kavramları kişiliğine temel taşı 

yapmalı. Amacına ulaşmak için çalı­

şırken, sonucunda yenilemek, yitir­

mek olsa bile feda edemeyeceği 

şeylerin bulunduğunu bilmeli.

En iyisi bu çocuğa dama öğretmeli 

ne güzel. Tüm taşlar eşit. Oyun son 

taşa kadar sürer. Dama harika bir 

oyun canım. Toplumcu ve eşitlikçi. 

Dama öğrenen çocuk ileride gerçek 

bir sosyal demokrat olur.

Kendimi rahatlamış hissettim.

Beyin el ayak gibi değil. Senin iste­

diğini yapmıyor. Kendiliğinden yine 

satranca döndü. Başladı kendi kendi­

ne sorup yannıtlamaya.

Soru- Dünyanın en iyi satrançcıları 

Sovyet Sosyalist Cumhuriyetlerin­

den çıkmadı mı?

Yanıt- Çıktı.

Soru- Devlet gençleri satranç oy­

namaya yöneltince Makyavelci bir



kuşak yetişti mi?

Yanıt- Yetişti.

Soru- Makyavelci kuşak işbaşına 

geldikçe toplumcu ilkelere boş verip 

kapitalist yaşama girdi mi?

Yanıt- Girdi.

Soru- Sonunda devlet parçalandı 

mı?

Yanıt- Parçalandı ama bu nedenle 

mi bilmem.

Soru- Peki ! Sovyetler Birliğinde 

yeni düzen kurulduğu zaman, bu dü­

zene karşı olduğu halde korkudan 

sesini çıkaramayan yetkili birisi uzun 

süredeMakyavelci kadrolar yetiştire­

rek bu düzeni yıkmak amacına ulaş­

mak için satrancı yaygınlaştırmış ola­

bilir mi?

Yanıt- Yavaş ol. Bu işi cia mia duy­

masın. (biz uzaydan gelenleri sakla­

dığımız gibi bunu da gizliyorduk) de­

yip ayağımızı yerden keserler. Başı­

mıza iş açmayalım.

Bu kez kendimi çok rahatsız his­

settim. İçkimi tazelemek için bizim 

odaya indim. Bir sigara yaktım.

Bizim oğlan

-ilk ders ne zaman? dedi.

- Yarın, dedim.

Yine televizyona daldım.

Ertesi gün delikanlıyı karşıma aldım. Önce satranç oynunu övdüm, sonra 

yeni bulduğum olası sakıncalarını anlattım.

Damayı seçeceğine güvenerek,

- Ee! söyle bakalım evlat. Dama mı?

Satranç mı? dedim.

Yanıtı kafamı allak bullak etti.

-Yodav baba. Dedi. (Bu yahu demek olabilir)

- Sen galiba yaşlanmaya başladın. Her iki oyunda taşlar kendi kendine ha­

reket etmez ki. Onları oynatan, ileri geri süren, işine geliyorsa yücelten, işine 

gelmiyorsa ya da işi bitince yere seren birisi varsa ister dama taşı ol, ister 

satranç taşı. Senin şahın da, vezirin de, dama taşın da bu gücün oyuncağı ise 

ne farkeder?

- Sen bana satrancı öğret, baba. Görlfrendim' (düşünen adam) heykeli gibi 

durduğum zaman bana bayılıyor.

Satranç bizim duruma uyar.

içimi çektim. Sigarayla çakmağımı aranırken

- Olur oğlum! dedim.

- Yarın başlarız.

Gözlerimi televizyona diktim. Gösterilen programla özdeşleşmiş gibi yap­

tım. Resimleri görmeden, sesleri duymadan düşünmeye başladım.

Biraz sonra ağırlık bastı. Uyumaya gittim.

Ö ZER  EKİNCİ



Son büyük bir çığlık gerek bana, tüm 

mekanik çığlıkları altedecek. Ne mutlu 

ona artık dağları, dağlar olarak görmü­

yor. Onun için dağlar artık zavallı ölüle­

rin düşlerinin gömüldüğü mekandır. O  

ki son büyük alçalışın kendisidir. O  artık 

dağlara söyler, geceden ödünç aldığı 

türküleri. Gece onun için zavallı ölülerin

16. S e a n s

kefenidir, onları sonsuzluğa bir günah 

gibi sunmak için. Zzavallı Zzerdüşt, dağ­

ların sonsuzluktan ödünç aldığı büyük 

vicdan, o bile artık küskün kendine, 

dağlarda bırakıyor benliğini. O  şimdi 

benliksiz bir yaşamdır, yapay ışıklarıyla 

sonsuz karanlığı alt ettiğini sanan platin 

kentlerin morglaşan geometrik oyukla­

rında. O  şimdi kendini başka bir zaman-



la tanımlayan dar bir zamandır; ken­

di kurduğu masalında. Zavallı Z e r­

düşt, kristal bir karanlığın aydınlık 

noktası; o da biliyor şimdi artık gel­

meyeceğini geleceğin, şimdiki zama­

na sıkıştığını. Ve öylece iğrenç köşe 

yazarları gibi sayıkladığını görüyor; 

tarihten kalmış sönmüş gözleriyle ve 

küllenmiş yüreğiyle.

17. S e a n s

Havada taze ölüm kokusu. Son 

yolculuğuna çıkıyor olmalı Zerdüşt.

O  güneşin batış yönüne doğru gidi­

yor olmalı. Çünkü onun cehennem 

kılığı güneşi benden saklıyor. O  gü­

neş ki onun yüzünde kanser hücre­

leri örüyor. Gemiyle gidiyor olmalı 

Zerdüşt; ama cehennem sıcaklığı, bir 

damla suya hasret. Tüm esintiler ya­

lan ona, tiksinti verici tüm duyarlılık­

lar, Bense yeni doğuyorum ey adı 

Zerdüşt olanlar. Söylediğim sözler 

sizi bağışlamaktan çok yargılamak 

için dilimden dökülürler, en ürkütü­

cü yılanların zehirleri gibi. O  zehirler ki, sizin nihai kurtuluşunuzdur, sonsuz 

bir cehennemden kurtuluşunuz. Sırası gelmedi mi ki, daha dağların yere ine­

ceği günlerin. Sırası değil mi ki artık zamanın kendini morgta soğuttuğu gün­

lerin. Ne tiksinti verici bir lanetlemedir ki bu; utanıyorum tüm kölelerin son­

suzluğu olan akıldan. Ve her utançta yüzüm size dönüyor, o modern elbise­

lerinizi yırtmak için.

18. S e a n s

Mahkum oluyor tüm köleler sonsuz gölge oyunlarına, İğrenç yazar bunun 

farkında bile değil; kendi oyununda hile yapan bir Yahudi gibi kendini batırı­

yor dışkılardan oluşmuş bataklıklarda iğrenç yazar beni çağırıyor; o duvarları 

kanlı- çıplak vücutlu fahişelerle süslü köşküne. İğrenç yazarın devreli kutudan 

fışkıran pis kanı üzerime sıçrıyor; iğreniyorum. Ne büyük bir günahtır bu ey 

Ustanrı, kendini lanetlemek, kendini sonsuz ateş uçurumlarına bırakmak, son­

suza değin. Ey Cehennem kılıklı Zerdüşt, yonttuğun heykeller bunlar mıdır ki; 

Gece yarıları hep uykuma düşerler, beni uyandırır sonsuz düşlerimden, beni 

üşütürler renksiz çöl seraplarında.

Ne büyük elemdir ki bu, tuttukları her köşe başlarında umarsız bir yangın, 

her köşe başlarında umarsız hastalık. Zaman donmuş olmalı; gitmiyor artık 

ölümün taze kokusu o platin kentlerin gerçek karanlıkta sevişmeyen yapay 

ağaçlı ve pembe taşlı sokaklarında. Ve o iğrenç yazarlar, ölümün taze 

kokusunu en ücra hücrelerine dek içlerine doldururlarken büyüdüklerim 

sanarlar, sonsuza dek küçülürlerken,

H ÜSEY İN  KU R N A Z Z



Fıkra bu ya, iki işadamı uzun süren ortaklıklarından sonra emekliye ayrılmaya karar verir­
ler. Salamon mal bölüştürmeye başlar....

Ateşim var. 37,5°. Ama derecelere inanmamak gerek. Psikosomatik de olabilir. Boşveer, 
bence Krozac'ın yan etkisi.

Daha önce de olmuştu. Antibiotik aldım, geçti. Geçti geçmesine de ishal oldum. İshale 
karşı da ilaç vermek istedi Salamon.

-"Orda dur. Ben Kelpak tuvalet kağıdı alayım” dedim. Sonra bir Krozac, bi antibiotik, ... 
sıkıldım bu işten; şöyle bir ansiklopedi karıştırdım. Aaa o ne Kissing disease yanı ÖPÜŞM E 
HASTALIĞ I. Yani SALAM O N 'la ağız mukozamız uyuşmuyor. (SA LA M O N  flora diyor. O

kulağa daha hoş geliyor.) Yani benim hastalığım bir öpücük, bol bol Kelpakmış.
Ben Tıp ilmine inananlardanım. Reçete olmadan ilaç almam. Yine de doğru 

hastalığa doğru reçeteyi yazacak doktoru bulmakta güçiük çekiyorum. Mesela 
namı değer bir hemşireden ismini almış bir hastanede kapı gibi eko'mu çektir­
dim.

Kardiolog -mitral kapakçıklarda 0.4 cm açıklık var Kikeral al" dedi: Bu bende li­
bido düşüklüğü yapıyor diye SALAM O N 'a gittim.

-"Kalp çarpıntın psikosomatik, Kikeral alma" dedi. Ben söz dinlerim. Şimdi kal­
bim teklediğinde

-Psikosomatik, geçer, diyorum:
Sonra reglim gecikti. SA LA M O N  psikosomatik dedi. 1.5 ay geçti, jinekologa 

gittim. Adam bana uitrasonda santimi milimi haftasıyla embriyoların psikosomatik 
olmadığını anlattı. Bebekler kronik oluyormuş. Çevremde çeşitli boy ve ebatta 
kronik vak'a dolaşıyor. E Krozac alıyorum, Kevrium alıyorum... Kürtaj oldum. 
Geçti.

Şimdi prospektüs kolleksiyonu yapıyorum, tüm aldığım ilaçların yan etkilerini 
bilmek için. Hamilelik Krozac’ın yan etkisi değilmiş, Tabii bu da bakış açısına bağ­
lı. Ne de olsa Krozac libidomu düzeltti. Yoksa sorumlu Kikeral’i bırakmam mıydı?

Bunu bilmem hayati önem taşıyor; bir sonraki psiosomatik çocuğumun "baba” 
hanesine yazacağım ad için.

Yani ateşim 37,5°. Kimseyle de öpüşmedim üstelik. Yok valla leyleklerle ve ulvi 
kadem ele rdek ile rle  ilişkilerim in hepsi de dedikodu. İnşallah abstrakt 
psikosomatik bir çocuğum daha olmaz. Sürrealizm'! de sevmem. İnşallah bi 
dahaki tosun gibi bir neorealist olur.

YAZARKEN ; M A D O N N A ’N IN  H UM A N  NATURE'I
TEM İZE ÇEKERKEN: H UYSU Z  VIRJIN-ATV

BEN İZ  BO RO



Türk insanının olgunluk, ciddiyet ve karamsarlık kargaşası incelenmeye değer. Aslında kargaşa Türk- 
lerin her üç olguyu da bir bütün olarak görmesinden kaynaklanıyor bence.

Bizler bıyık bırakmak gibi surat asmayı da adam yerine konmak; sözümüzü dinletmek için gerekli gö­
rüyoruz her nedense. Arabesk dinleyenden, W agner dinleyene kadar her zevkten insan karamsar ol- 
mayı, düşünen insan olmakla bir tutuyor; Türk filminden klasik trajediye kadar tüm eserler savundukla­
rı temayı vurgulamak için sonunda kahramanları öldürüyorlar. Sanki kahramanlar ölmeseler de mutlu 
yaşasalar kahraman olmayacaklar; veya uğruna gözyaşı dökülmezse veya ölünmezse bir ideal değerli 
bir ideal değil,

Tanrılara artık insan kurban etmiyoruz fiilen. Fakat kendi kendimizi feda etmekten henüz kurtulama-

Çevreme bakıyorum da, çoğu bir an önce yaşlı ve saygıdeğer görünmek için acele ediyor sanki. Ka­
dın erkek herkesin koyu, iç karatıcı renklerde giysilerinde dul kalmış katolik kadınlarını anımsatan bir 
görüntü var. Sanki "ben bu matemi hayatımın sonuna kadar sabırla taşıyacağım" diyorlar. Hadi onlar

katolik ve insanın çarmıha gerilip acılar içinde ölmesini örnek alıyorlar, pe­
ki Türkier neyi örnek alıyor?

"Ağır ol da adam desinler"
"Söz gümüşse sükût altındır"
"Herşeyin fazlası zarardır"...
Hayır işte! iyi bir şeyin fazlası çok iyidir,
Bizler doğarken ölmeyi bekleyen insanlarız, Bunu yapmayanlara da "ol- 

gunlaşmamiş" damgası vuruyoruz. Ben istekli çocuk kalanlardanım. 
"Sokakta giderken kendi kendime 
Gülümsediğimin farkına vardığım zaman 
Beni deli zannedeceklerini düşünüp 
Gülümsüyorum"

SOKAKTA GİDERKEN/ ORHAN VELİ

DENİZ BORO



SAĞIRLAR

İdea lle r in in  güzel am a  

g e r ç e k le ş e m e z  o lduğu  s ö y le n i le n  

bir İspanyo l a n a rş is t in d e n :

”T a b i l  ki bun lar ı g e rç e k le ş t irm e k  

o la n a k s ız ,  a n c a k  bugün o la n a k l ı  o lan  

her şe y in  d e ğ e rs iz  o lduğunu  

görm üyor m u su n u z? ”

80’lerin ortalarından itibaren hatırlar­

sınız 'E hadi bari artık birey olaiım ' 

adında bir şarkı dolanmaya başlamıştı 

ortalıkta. Hatta pek çok da klip çekil­

mişti, bu şarkının uğruna. Bu küplere

b i r b i r i n i

çeşitli övgüler okumuştuk orada bura­

da. Klip yönetmenleri, küplerini uzun 

metrajlı film kategorisinde değerlendi­

rerek “ filmim hayatı tartışıyor, insanın 

gelgitlerini, zaaflarını, eksikliklerini, çatış­

malarını, düşlerini.... filmimde insanın la­

birentlerle dolu iç dünyasında bir gezin­

tiye çıktım... ” gibisinden enteresan söz­

ler söylemişlerdi. Hepsi gerek kullandık­

ları sinema dili, gerekse karakterlerinin 

betimlenmesi açısından birer şaheser

AĞIRLAR



olan bu klipleri seyrettikten sonra 

eleştirilerini okuduğunuzda "Ben ki­

mim. Bu yazı seyrettiğim şey hakkın­

da mı yazılmış. Anne. Anne. Niye 

ışıkları kapadın?" şeklinde küçük çap­

ta bir havale geçirmeniz işten bile 

değildi.

Sahi n'oldu ona? N'oldu o ‘E hadi 

bari artık birey olalım* adındaki gü­

zelim esere. 12 Eylül sonrasında, iz­

leri reel sosyalist deneyimlerde sü­

rülebilecek bir kaba sosyolojizmin 

çözülüşünü izledik. Birlikte yaşadığı 

insanları 'halk' sözcüğü altında ho­

mojen bir kütle haline indirgeyerek 

eşitleyip, ona kendi tasavvurlarını 

yükleyenlerin hayal kırıklığı içinde 

geliştirdikleri bir başka indirgemeci- 

lik girişimine tanık olduk daha sonra. 

"Bu halktan bir b.k olmazdı. E hadi 

bari artık birey olalımdı.” Çünkü 12 

Eylül döneminin hareketliliği içinde 

kendi bireyselliğimizi, kendi bedeni­

mizi, kendi özlemlerimizi, kendi şu- 

yumuzu, buyumuzu yok sayarak yan­

lış yapılmıştı. Kendi naif bireyselliği­

miz, bıraktığımız yerde, işte orada 

12 Eylül tankının altında el değme­

miş! olarak bizi bekliyordu. Ve bu 

kez bir başka indirgemeciliğe, kaba

bir psikolojizme doğru yolculuğa çıkıldı. "Bize ne bundan?" demek mümkün 

değildi. Çünkü hemen hemen bütün düşünce ifade araçları bu zihniyetteki 

insanların tekelindeydi. Böylelikle kendi sığ hayata bakışlarını evrensel kabul­

ler halinde diğer insanlara zerketmeye başladılar. Adorno’ya göre, öznenin 

onun bir özne haline gelmesini engelleyen nesnenin etkisi altına girmesi, öz­

neyi nesnenin bilgisinden de alıkoyar. Bizimkileri hiçbir şey özne olma arzula­

rından alıkoyamadı. Tabiatın bir yerlerinde toplumsal ortamdan izole bir 

şekilde aşkın bir birey olma hali gizliydi sanki. 12 Eylül tankının üstüne çıkmış 

asya tipi bir liberalin gölgesinde bireycilik oyunu oynamaya, özne olduklarını 

iddia etmeye başladılar. Üçüncü Göz, Umut Yarına Kaldı, Film Bitti, Biri ve 

Diğerleri, Gizli Yüz, Sarı Tebessüm, Sis, Düş Gezginleri, Ateş Üstünde Yürü­

mek, Prenses, Gökyüzü vb. 12 Eylül klipleri bu günlerde çekildi.

"Öznelliğin yoğunlaşması, onun güncel çöküşüne doğrudan bir yanıtsa da, 

nihayetinde bu çöküşü hızlandırmaya yarar. Zedelenmiş özneye aynısının da­

ha fazlasını önerir. İnsan ilişkileri ve deneyiminin nesnel olarak yitirilmesi, 

durmaksızın bunların peşine düşmekle kolaylaştırılır. (Uyuşturucularla ta­

mamlanan) öznellik kültü, hoşnutsuzları bizzat yaşam uğruna, (hem mecazi 

hem de gerçek anlamıyla) kendi ölümlerini içecek şekilde uyuşturur." (Belle­

ğini Yitiren Toplum’dan)

12 Eylül’den sonra İstanbul’un bir yerinde, beş on kişinin yaşadığı bir hika­

ye; şiir, roman, sinema, tiyatro gibi çeşitii biçimlerde estetize edilerek bütün 

bir ülkeye ‘sanat eseri’ antetiyle postalandı. ‘Sağırlar birbirini ağırlar1 misali 

hiç kimsenin seyretmediği uyduruk filmlere çarşaf çarşaf övgüler düzüldü. 

Küplerinde sahnenin orta yerine bir balon fırlatıp, adına ‘simge’ dediler, her­

kes bu balonda yorumlayacak derin bir şeyler aramaya, bulamayınca da 

kendisini küçümsemeye başladı. Halbuki balonlar yorumlanmaya müsait

nesneler değildir. Bir iğneyle dokunursanız...

Yıllar özne olmanın acılı yolculuğuyla geçerken bazı şeyler olmaya başladı 

bir süre sonra. İstanbul’u varoşlardan kuşatmaya başlayan islami istila, yerel 

yönetim seçimleriyle Beyoğlu’na kadar ulaşarak burca bayrağını dikti. O  an-



dan itibaren daha önce işçi sınıfı muamelesi gören varoş insanının fark edildi­

ğim ve kendisine hemen kent yoksulu adındaki yeni Unvanının takdim edile­

rek, arta kalanların yurttaş kategorisine yükseltildiğini ve birtakım sivil top­

lumcu faaliyetlere hız verildiğini görüyoruz. Bu dönemin en çarpıcı eylemle­

rinden biri Beyoğlu’nda gerçekleştirilen tarihi conta eylemidir. Şizofrengi'nin

I 4. sayısında ele aldığımız bu konuyu kısaca hatırlatmakta yarar vardır. Haber 

23 Haziran 1994 tarihli Cumhuriyet Gazetesi’nde yayınlanmıştır. Habere gö­

re: “Suyuna sahip çık’ kampanyasını başlatan Beyoğlu Platformu, üç gün sü­

reyle halka conta dağıtacak, Bozuk bir conta, bir tanker su demek..... ”

Haberde yer alan fotoğrafta ise bir grup "sanatçı, sinemacı, bar sahibi ve 

demokratik kuruluş sahibi” , üstünde bir lavabo, birkaç musluk ve bol miktar­

da conta bulunan bir masanın ardında sıralanarak bir yüksek mimarın conta­

ların önemine dair anlattıklarını dinlemektedirler. Ve “ Dolayısıyla 'conta de­

yip geçme’ gerçeğiyle yüz yüze kalınıyor. Açıklamalardan sonra, daha önce­

den oluşturulan üçer kişilik conta ve broşür dağıtım grupları, Beyoğlu'nun ara 

sokaklarına dağılıyor.” Durum gerçekten vahimdir, acilen önlem alınması ge­

rekmektedir. Çünkü Beyoğlu Belediye Başkanlığı'nın sosyal demokrat adayı, 

yakaları kalkık pardesüsüyle çektirdiği resminin yer aldığı afişlerinde "Refah'a 

geçit vermeyeceğim” demesine rağmen, Refah Partisi adayı karşısında açık 

farkla kaybetmiştir. Belediye ile muhtarlık birbirine karıştırılmış, İstiklal Cad­

desi muhtarlığına aday olmak yerine koca bir ilçenin belediyesine talip oluna­

rak bir yanlış daha yapılmıştır. Hezimetten sonra düzenlenen tarihi conta ey­

lemi Refah'ın ev ev dolaşarak oy toplamasına karşılık vermek amacıyla yapıl­

mış ve dahiyane bir fikirle herhangi bir makropolitik mesele değii, conta gibi 

son derece sivil bir sorun seçilerek daha önce muslukçuların tekelinde olan 

bu sorun bir grup ‘sanatçı, sinemacı, bar sahibi ve demokratik kuruluş temsil- 

cisi’nin müdahalesiyle işbölümünü aşan bir anlayışla çözümlenmek istenmiş 

ve demokrasi literatürümüze bar sahibi adı altında yeni bir aydın topluluğu 

eklenmiştir. Aslında musluk contalarının yanısıra, armatürler, ana vanalar ve 

küvet tıkaçlarıyla taçlandırılmamış böylesi bir eylemin amaçlanan sonucuna

ulaşabilmesi güçtü. Nitekim daha 

sonra conta sorununun son 

durum unu takip çalışması 

yapılmamış ve aynı türde yeni bir 

eyleme geçilmiştir.

Bu eylem  sokağa masa koyma 

eylemidir. Nevizade Sokağı’nın yeni 

sahibi olan Refah'lı belediyenin alko­

le karşı olması bu eylem biçiminin 

gerekliliğini dayatmıştır. Talihsizliktir 

resmen, başka birşey değil, O  tarih­

teki gazetelerden birinde bir masa­

nın çevresinde toplanmış dört beş 

tanınmış ismi ellerinde içki şişeleri 

ile ayakta direnirken gördük. Amaç, 

kamuoyu oluşturmaktı. Kamuoyu 

oluşturmak ise kısaca şöyle tanımla­

nabilir: Tabiatta çeşitli yönlere doğ­

ru birbirinden bihaber akıp duran 

halk adında cıva kütleleri vardır. Sa­

natçılar ya da özneler çeşitli objek­

tiflerin önünde biraraya toplanıp da 

fotoğraf makinesinden deklanşör se­

si çıktığında bu, başıboş, amaçsız cı­

va kütleleri kalk borusu duymuş gibi 

objektiflerin ardında biraraya topla­

nırlar. İşte, fotoğrafın karanlık oda­

larda negatiften pozitife dönüşüm 

sürecine de biz bugün ne diyoruz? 

Kısaca aydınlanma diyoruuz. ! 2 Eylül



öncesinden miras kalan sosyolojik 

anlayışın yeni bir tezahürü de medya 

çağında kamuoyu oluşturma anlayışı­

dır. Artık gecekondulara falan kalkıp 

gitmeye gerek yoktur, çağırırısınız 

gazeteci arkadaşlarınızı, bir fotoğraf, 

tamam. Böylelikle semtinizden bir 

süre için ayrılmak sıkıntısından da 

kurtulmuş olursunuz. “ Bütün bunla­

rın sinemamızla ne alakası var?" di­

yeceksiniz. Var var, yani en azından 

olabilir. Örneğin bu olayın kendisi 

belki de başlı başına bir komedi filmi 

olabilir. Dini eğilimleri ağır basan in­

sanların yöneticiliğine ellerinde con­

talar ve içki şişeleriyle karşı koyan 

laik bir caddenin hikayesi.

Sonra ne oldu? Sonra, iyi sıkıştırıl­

mamış contalar su kaçırmaya, barlar­

dan ve müzikhollerden uyuşturucu 

ve şiddet kokuları yükselmeye başla­

dı. Şimdi artık aynı eskitoplumcune- 

obirey cemaati yeni bir şarkıda dinli­

yoruz. Şarkının ismi, “ Faşizm iki in­

san arasındaki ilişkide başlar” . Bu 

şarkıyı da kısaltarak Bachman’cılık 

olarak adlandırabiliriz. Neymiş? Tek­

rar edelim. "Faşizm iki insan arasın­

daki ilişkide başlar." Önce birey ol­

maya serbest girişim, sonra seksenli

yılların ortalarından itibaren alkol, uyuşturucu ve fuhuşu takiben faşizm iki in­

san arasında başlar. Eeee sonra. Sonrasını öğre -»bilmek için biz aciz kullar 

kaç yıl beklemeliyiz? Dakika ve skor alalım. Bu konuyla ilgili en az iki film, üç 

tiyatro oyunu, epey makale görmezsek ikna olmayabiliriz. İki insan arasında 

başlamayan herhangi bir şey var mı? Bakın, biz de bunu çok merak etmekte­

yiz. Bir de şeyi. Sahi siz daha önce ne sanıyordunuz? Şimdi artık bu yeni şar­

kıya klip çekme vakti.

Uzun metrajlı küpler için yeni diyalog önerilerine geçebiliriz:

-Bedenim benim anlıyor musun, o benimdir ancak. Ben bedenimim. Sen? 

Sen kimsin? Saat kaç? Dayım çıktı mı? Halbuki onunla burada sözleşmiştik. 

Yoksa sen mi soyutladın onu? Dayı. Dayıı.

-Ben ben sanmıştım ki sen kendi iktidarını bana dayatmayacaksın. Oysa oy­

sa yanılmışım. Sistem seni de kirletmiş. Aman Tanrım!

-Hayırdır inşaallah. İmgeme birşey mi oldu, ne?

-Hey bebek! Seni yeterince kendinle barışık görmüyorum. Halbuki bak 

bana. Kendini ifade etmenin önündeki kanalları şöyle bir açsak diyorum, şu­

raya uzanırsan. Ne dersin? Artık zamanı gelmedi mi?

-Onunla ilk kez kendim oluyordum. O  da benle değişip bir başkası 

olmuştu. Kaotik bir ilişkiydi yani dıgıdık dıgıdık..

-Benimkisi şizofrenik bir olaydı ya seninkisi?

-Uyuşturucuyu ben kolumdan alıyorum, sistem sana onu kafandan zerkedi- 

yor.

-Bırak dedim bırak onu yere, kendi korkularınla gelme bana, soyun önyar­

gılarından, aş bunu, elizanı göster.

-Özgürleşmek istiyorum özgür olmak anladın mı, güneyde bir ev, pancur- 

suz.

-İlişkimizde üretim kalmamıştı. O  kendisiyle barışık değildi. Babasıyla da. 

Ben barışıktım. Babamsa ölmüştü. Onu ben öldürmüştüm. Ellerimle. Bir üre­

tim olmayınca da insan ister istemez, tabii bir başkasına ....

Bu tür filmleri yaşamda karşılığı yok, gerçek değil, diyerek eleştirmek çok



yanlış olur. Kaldı ki, sinemanın hayatta karşılığını bulmak da her zaman gerek­

miyor, hele bu zamanda karşılığı olmasa daha iyi. Aslına bakarsanız ' E hadi- 

artıkbîreyolaiım" türü filmlerin hayatta kesin bir karşılığı bulunuyor. Kesinlikle 

gerçek bu filmler. En azından İstanbul'da yaklaşık üç-beş kilometrelik mesafe 

de yaşayanlar için gerçek filmler oldukları tartışma götürmez. Bu nedenle 

onlar çok yararlıdır, öğreticidir, düşündürücüdür, etkileyicidir, derindir ve bu­

na benzer şeylerdir. Hakikaten seyreden insanın boğazında bir iki düğüm hu­

sule getirmesi kaçınılmazdır. Ve böyle bakıldığında sinemalarda, örneğin Eski­

şehir’de Kılıçoğlu sinemasında ya da Bursa’da Burç sinemasında oynatılması 

ve ilgi görmesi beklentisi içine girmek ve bu gerçekleşmediğinde "Türkiye'de 

sinema yapmak çok zor. Salon yok. Seyirci desen, o zaten yok" demek yeri­

ne filmlerin sözkonusu üç-beş kilometrelik mahallerde yer alan sanat evlerin­

de ya da apartman dairelerinde ilgi görmesini beklemek ve oradaki eleştirile­

re göre değerlendirmek çok daha faydalıdır yaratıcısı İçin, Çünkü, Sarı Tebes­

süm, Çıplak, Düş Gezginleri, iki Kadın, Üçüncü Göz, Ateş üstünde Yürümek 

gibi şaheserlerin yaratıcılarının yaşadığı yaratıcılık sancılarını, sıkıntılarını Tür­

kiye sineması adına bir Amasya'h ya da Merzifon'lu izleyicinin anlamasını ve 

değerlendirmesini bekleyemeyiz. Dehşetengiz birşey, Anlaşılamamanın üzün­

tüsü içinde sinema okulu açan ve içine yaratıcılık üzerine dersler koyarak 

kendisini anlatma gayreti içine giren yönetmenlerimize bir lafım ve bir öne­

rim var.

Lafım: Filmlerinizin, Türkiye sinema tarihine 12 Eylül dönemi belgesel sine­

macılığının seçkin örnekleri olarak yazıldığından kuşkunuz olmasın. Bağlantılı 

olarak önerim ise: Filmlerinizden bahsederken kurduğunuz cümlelere küçük 

bir ekleme yapıp rahatlayın. Siz de rahatlayın biz de. "Filmim insanı tartışıyor,

insanın gelgitlerini, çatışmalarını, düşlerini ......... "gibi genellemeler yapmak

yerine "Filmim şu semtteki ya da şu şu apartmandaki insanı tartışıyor, onun

gelgitlerini, çatışmalarını... " ya da daha dolaysız olarak "Filmim beni anlatıyor

bir de benim eski sevgilimi, onun eski sevgilisiyle şimdiki karısını bir de bizim 

çocukları" demeniz yeterli. Gerisini biz anlarız, merak etmeyin. Bu tür I 2 Ey­

lül küplerinin unutulmaz eleştirmen­

leri için önerimiz ise, eleştirilerini 

gazetelerinin kültür sayfaları gibi taş­

ra baskılarına giren bölümleri yerine 

kent haberleri bölümlerinde yayınla­

maları ya da doğrudan semt dergile­

rinde kendilerine yer edinmeleri.

Bugün Türkiye'de Refah ve ben­

zerlerinde billurlaşan zihniyet var ol­

masaydı birtakım sanat eserlerinin 

ve onların yaratıcılarının hali nice 

olurdu doğrusu meraka şayandır. 

Örneğin, Melih Gökçek o heykele 

tükürmeseydi ya da bazı Refahlı be­

lediye başkanları o filmi 'Tarihe ha­

karet ediyor' diye yasaklatmasaydı, 

Türkiye’de sanat estetiği üzerine 

tartışmalar ne boyutta olurdu ve 

Gökçek'in tükürdüğü heykel ile Gü- 

ner’in hakaret ettiği film hangi dü­

zeyde tartışılırdı.

Türban tartışmasına benzemiyor 

mu bu durum? İnsanların istedikleri 

gibi giyinmelerini yasaklamaya kalktı­

ğınızda onları diğer düşünceleri ne­

deniyle hiç de hak etmedikleri halde 

birer özgürlük havarisi konumuna 

yükselttiğiniz gibi, sanatsal anlamda 

yetkinlikleri çok tartışma götürür 

eserleri yasaklamaya kalkarak onların



sahiplerine de gereksiz biçimde mağdur ve mazium sanatçı payesi vermiş ol­

muyor musunuz? “ İstanbul Kanatlarımın Altında” filmi vahim tarih hataları ile 

dolu, kötü oyunculuklar gösterisinden ibaret bir mizahi çizgi film noktasın­

dan, neredeyse düşünce özgürlüğünün timsali sanatsal yaratı konumuna bu 

sayede gelmedi mi? Etki tepki gitgelleri arasında kimin ne olduğunun toz du­

mana karıştığı bir dönem. Adamın biri anlamsız bir iaf ediyor gülüp geçeceği­

ne küfredenler var ortalıkta. Küfür edilince de haklı olarak özgürlük tartışma­

sı başlıyor ve herşey birbirine karışıyor. Bir aktarma daha yapsak iyi olur. "Sol 

içinde ve dışında radikal öznellik kendi amacını ilan eder; şeyleşmeye, onunla 

işbirliği yaparak karşı çıkar. Radikal öznelliğin herşeyi denetlemeye yönelik 

totaliter dürtüsü bu yüzdendir. Kapalı gruplar içinde durmadan insan ilişkileri 

üzerine konuşmak, tahakkümü teşvik eder. Kötü öznellik, öznelliği yok ede­

rek sağlamlaştıran kötü kollektifi arar. Kollektivizm ve bireycilik birbirlerini 

yanlışta tamamlarlar. Özdeş monadlara bölünerek küçülen burjuva birey, sa­

dece artıkları paylaşacak kadar endişeyle dolu bir kamuda ve kamu için son 

parçalarını arar. Birey, çözüm gücünü sürdürmek için umutsuz bir çabayla ka­

mu haline gelir. Kadın hareketi, işçiler, silahlı mücadele, son politik ve kişisel 

olaylar üzerine anlamsız ve boş olumlamalar ya da kınamalar kişilerarası iliş­

kilerin araçları olarak hizmet ederler, Düşünce sloganlara, sloganlar birbirini 

ve kendini onaylama simgelerine indirgenir. Sınır tanımayan narsisizm, birey­

ciliğin son biçimi olarak ortaya çıkar; egoyu aynı anda yadsır ve bozulmuş bi­

çimini devam ettirir." (Belleğini Yitiren Toplum’dan)

Ortalıkta sınır tanımayan ağır bir narsisizm dolanıyor. Uçuruma düşmüş in~ 

sanlararası ilişkiler çeşitli dil oyunlarına, entellektüel görüntülerin ardına sığı­

nılarak kurtarılmaya çalışılıyor, adına da sinema deniyor. Sorun da orada 

başlıyor. Bir mahallede yaşayan insanlar arasında olup bitenler hiç kimseyi il­

gilendirmeyecekken, bu yaşantıların adeta belgeseli düzeyinde çekilen filmler 

yüzünden, bu tür yazılar yazılmaya çalışılıyor temcit pilavı tarzında. Türki­

ye'de sinema Metin Erksan gibi kendine özgü sinema dili olan bir auteur da­

ha çıkaramamış durumdayken, Yılmaz Güney'in Umut'u ayarında bir film çe-

kilememişken bu saçma 12 Eylül 

küplerine daha ne kadar maruz kala­

cağımız üzerine kafa yormaktan bık­

mış usanmış durumdayız. Bundan 

sonraki günlerdeki yeni modanın 

İstanbul Kanatlarım ın A ltında’nın 

gişe başarısının verdiği ilhamla tarihi 

mizah tarzında çizgi filmler yönüne 

kayacağı, Cüneyt Arkın filmlerinin 

postm odern versiyon ların ın  

önümüze serileceği görülüyor. Ah! 

B ir  de yeni b ir Kemal Sunal 

bulunursa o da şık gişe yapar 

kanım ızca. Tevfik  Başer örneği 

yönetmenlerin daha nitelikli filmler 

çekebiliyor olmasının altında galiba 

yurt dışında yaşıyor olmaları yatıyor. 

T ü rk iye 'd e  sinema yeni yaşını 

kutlarken Allah hepimize bol sabır 

ve sinir sağlamlığı nasip etsin. Amin.

FATİH A LT IN Ö Z



Resmin dinimizde günah oiduğu ko­
nusunda görüşler olduğuna göre her­
halde sinema da saniyede 24 günah iş­
lemek gibi bir şey. Acaba insanın iyi bir 
film çekmek için kötü bir Müslüman ol­
mayı göze alması mı gerekiyor? Belki de 
yönetmenlerimizin bizi pek hoşnut et­
meyen filmlerinin başarısızlığı, koilektif 
bilinçaltında yüzyıllardan beri taşınan bu 
tür gizli bir günah korkusundan kaynak­
lanıyor. Kuşkusuz tarih içinde resim sa­
natını zirvelere çıkarmış başka ülkelerin 
insanlarının torunları, "bakm aya” ve 
"görmeye” çoktandır alışık oldukları ve 
doydukları için sinemada bizden daha

3 S A N İ Y E D E  24 G Ü N A H

U n d erg rou n d  (K u stu r ica)  

U ly s ’in Bakışa (A n g e lp o u lo s)  

G ü n e ş  Y a n ığ ı  (M ikha lkov)

şanslı oldukları söylenebilir. Tarihin ya­
zıyla başladığını söyleyen düşüncenin 
söz ile yazı arasında kurduğu ilişki, aca­
ba göz için nasıl oluşturulabilir? Resim 
de dış dünyanın, görünüşün yazıya dö­
külmesidir ve belki de başka çeşit, gö­
rüntülü bir tarihi de bu eylem başlatır.
Resme dökülen görüş, yeni resimlerle 
yinelenelerek ve yenilenelerek birik­
meye başlar, sonunda bir görme kültü­
rüne dönüşür. Sinemanın en önemli 
Öğesinin görüntü, imge olduğunu iddia 
etmiyorum. Aksine sinemada hoş man­
zaraları, görsel açıdan iddialı planları 
(Çamlıca Tepesi Sendromu) öne çıka-



ranlara her zaman kuşkuyla bakmı- 
şımdır. İyi bir görsellik bir filmi hiçbir 
zaman sevmeme ya da benimseme­
me tek başına yetmez. Sinemada 
görselliğin her şey olduğu iddiası 
edebiyatta dilin her şey olduğu iddi­
asına benzer. Oysa ki her iki Öğe 
de, bence birer araçtır. Uzandıkları 
ya da dokunmaya çalıştıkları bir dün­
yanın ister istemez sebep olduğu 
düşünce ve duyumları yansıtmaya 
çalışırlar. Dil ve görsellik fetişizmi 
bazen öyle boyutlara varır ki, bu ol­
guların gerçek tığı duygulan ve dü­
şünceleri belli belirsiz, cüm lelere 
dökmek mümkündür. Ama öte yan­
dan hep bir şeyler eksik kalacağı ve 
yazıyla böyle bir yaşantı bu basitlikle 
anlatılamayacağı için de tam sinema­
ya yakışan bir sahnedir. Plan sonsuz 
güçlüdür ve çok abuk sabuk kamera 
açıları kullanılmadığı sürece de farklı 
çekimlerle de aynı etkiyi verecektir.

Önceki yıl "Underground” Altın 
Palmiye’yi aldığında aslında büyük 
ödülü “Ulis’in Bakışı’nın hakettiği gibi 
dedikodular gazetelerde yayınlan­
mıştı. U.B'ye kendilerini affettirmek 
için Jüri Özel Ödülü verdikleri de 
söyleniyordu. Bu filmlerin ikisi de 
vizyona girince bu görüşün tama­
men yanlış olduğunu görme şansına 
sahip olduk. "Underground" bir hay­
li uzun, Am erikan absürd espri 
bombardımanının, daha doğuya (A v­
rupa daha doğuda) özgü, yerellikler- 
le süslü ve içi dolu karşılığını ürete­
bilmiş bir film. Gerçekten de espri 
sağnağı insanı sersemletmesine rağ­
men, yine de bu mizah anlayışı içi 
boşaltılmış veya bir tümör durumu­
na indirilmiş olmadığından insanı 
kanserli yabancılaşmaların içine at­
mıyor. İyi mizah insanı yabancılaştırır 
da ama üçüncü şeylere karşı ve bi­

lincini yitirmesine ve temel referanslarını kaybetmesine neden olmaz. Ama 
ne var ki "Underground" insana bu kadar sürede algılayabileceğinin ya da 
hazmedebileceğinin üzerinde yüklendiğinden zihni biraz yoruyor.

"Ulys’in Bakışı” ise ne yazık ki bana, bir talihsizlik sonucu bir seferinde bir 
"gece yolculuğu’na çıkan bir yönetmenimizin yaratış ergenliği bunalımlarını, 
nedensiz, başlangıçsız ve sonsuz sıkıntılarını hatırlattı. Alışık olmadığı halde 
acılı kebap yemiş gibi bir surat, uzun yüz çekimleri, uzun planlar, bir sıkılış 
bir sıkılış, öff, püff. Eskiden böyle olduğumuz anlarda büyükler bize sorarlar­
dı, "Oğlum bir derdin mi var? Cevap yok, soru tekrar, "N e oldu, allahaşkına 
söyle", çıt yok, acayip bir ısrar saatlerce sürerdi de ağzımızı açmazdık. Ergen­
lik çok zor ve sorunlu bir dönemdir, içinizde bir sıkıntı vardır ama ne oldu­
ğunu, nasıl dineceğini kendiniz de bulamazsınız. Nereden bileceksiniz ki doğa 
içinizde uyuyan bir takım canavarları uyandırıyor, büyütüyor? U.B bana Yu­
nanlılarla bir sürü şeyin dışında bu güdük varoluş sorunsalının da ortak nok­
tamız olduğunu hatırlattı, Demek ki Yunanlı olmak da kolay değil. Uzun 
uzun, devrilmiş ve gemilerle taşınan dev Lenin heykellerini çekmek de dün­
yanın en ucuz, en kolay, en adice sinemasal üçkağıtı. Başına devrilir inşallah 
da altında kalırsın! (Beddua bize has bir gelenek ve edebi bir olanaktır, ara 
sıra kullanmakta fayda var.) Tabii ki film bir "arayış" öyküsü de aynı zamanda, 
varoluşun hüznü ve çıkışsızlığını yaşayanlar bu güzel eylemi yemeklerde bile 
kullanır ve dejenere ederler.

"Güneş Yanığı" geçen günlerin içinde sık sık aklıma geliyor, seyretmemin 
üzerinden uzun zaman geçmesine rağmen bazen geceleri uyumadan bu filmi 
düşünüyorum. Teknikle içeriğin aralarındaki sınır çizgilerinin ayırdedemeye- 
ceğimiz bir şekilde nasıl derinden içiçe geçebileceğine dair mükemmel bir 
örnek. Film "kamera" açısını kameranın gösterdiğinden bağımsız olarak dü­
şünmenize fırsat vermiyor, uzun, dingin, güneş ışışığının hakim olduğu planlar 
sizi Albay Kotov’un pastoral, ağırkanlı, sıhhatli, sözde huzur dolu dünyasına 
çekiyor. Film ilk iki saat boyunca dolaysız üretme hazzıyla dolu insanların 
günlük yaşantılarını, harikulade eğlencelerini gösteriyor. Sanki siz de dünyanın 
bir parçasısınız, onlarla gülüyor, onlarla göle giriyor, piyano dinliyorsunuz. Bu 
arada sivil savunma tatbikatı sonrası evde gaz maskeleriyle verilen mini piya­
no konseri sinema okullarında senaryo derslerinde ödev konusu olarak veri­
lebilecek kadar zekice, olağanüstü hoş. Ödev şöyle olabilir: Bir kadınla bir 
adam gaz maskeleri takmış, yanyana iki taburede piyano çalıyorlar, hepsi gaz 
maskeli (?) beş altı insan da onları dinliyor. Bu sahnenin bu noktaya nasıl ge­
lebileceğini bulunuz. Atom savaşı, kimyasal saldırı gibi kolaylıkla akla gelebile­
cek çözümlerin yanında, bir sivil savunma tatbikatı sonrası gaz maskelerini çı­
karmamış, bunun yaşadıkları eğlenceyi arttıracağını düşünen insanlar galiba 
en dahiyane çözüm.

İtiraf etmeliyim, dünyadan bağımsız kendi içinde dünyalar olduğu iddia edi­
lir. Bu yeryüzünün ağacı değil de ağacın yeryüzünü beslediğini düşünmek ka­
dar, ya da kökünün kesilse bile bitkinin yaşamaya devam edebileceğini dü­
şünmek kadar tuhaf bir yaklaşımdır. Çevremde şöyle cümleleri çok sık duya­
rım, 'Üfff, amma güzel kamera açısı’, bu bana şunu anımsatır, "Üfff, yazar



yüklemi belirtili nesneye ne güzel monte etmiş."
Tekniği küçümsemek istemiyorum. Kamera açıları, kaydırma, zum, ambu­

lans şoförlerinin hüznü sinemada önemli Öğelerdir. Ama bundan daha 
önemli bulduğum ve bir filmde beni en çok etkileyen oigular için bir örnek 
vermek istiyorum. "Küçük Dev Adam", Arthur Penn'in oldukça eski tarihli fil­
minden bir sahne: Dustin Hoffman (K.D.A) yerli köyünde, onlarla beraber 
yaşamaktadır, Köydeki sıradan bir günün içinde insaniar değişik uğraşlar için­
delerken uzaklardan çok güzel, sanki ıslıkla çalınan nefis bir müzik geimeye 
başlar. "Kamera" Hoffman’ın yüzünü gösterir, müzik " kadar güzeldir ki Hoff­
man sanki gökyüzüne yükselmiş gibi dalmış bir ifadeyle "kameraya" bakar, 
sonsuz mutludur. Oysa ki bu duygu sadece bir an sürecektir, aniden yüzünü 
bîr hüzün kaplar, yaklaşan Amerikan ordusudur, müzik marşlarıdır ve ölüm 
getirmektedirler. Planın etkisi olağanüstüdür. Hoffman müziği ilk duyduğunda 
bütün yabancılaşmalar! aşarak, gayriihtiyari bu marşın ahengine ve uyumuna 
kendini bırakır, ikinci anda ise, güzeile sıvanan ya da gizlenen ölümün bilinci­
ne varır. "Güzellik" orospusu iyiden ve kötüden bağımsız herkesin koynuna 
girmektedir. Planın bırakılmış bu iki saatlik dinginliği, önceki gecemin de uy­
kusuzluğunun etkisiyle bir ara az kaldı gözlerimin kapanmasına sebep oluyor­
du. Ama işte iki saatten sonra, filmdeki insanların sahte dinginlik ve huzurları­
nın arkasındaki terör (Stalin terörü demek istemiyorum) yavaş yavaş bu pas­
toral aynanın dokusunu çatlatt: ve yüzeye sızmaya başladı, işte " an Sovyet 
insanının sürdürdüğü maskeli balonun altinda ne gibi tehditlerin ve dinamik­
lerin olduğunu yönetmen bize öylesine kusursuzca belletti ki, sanki yirmi 
otuz yıllık bir dönemi yaşamış gibi bir büinç düzeyine yükseldik. Yönetmenin 
bizzat kendisinin canlandırdığı, derisinden sıhhat ve enerji taşan Albay Ko- 
tov'un ( Bir itiraf daha, filmde kendisini sanki babasına hayran bakan beş ya­
şındaki bir çocuk gibi izledim) dev gövdesinin bir balonmuşçasına çöküşünü 
izlerken kimsesiz kalmış bir çocuk gibi bir çaresizliğe kapıldım. “ Baba beni 
neden terkettin?” Kotov’u gizli polislerin öİüme götürdüğü son sahnede, ger­
çek hayatta ve filmde de kendi çocuğu olan olağanüstü sevimli küçük kızın 
bir süre arabayla gitmesi sonsuz sömürülebilecekken, yönetmen bu sahneyi 
Kotov'un kaçınılmaz trajedisini kavramamızı derinleştirmek için kullandığın­
dan gözyaşları gibi kolay bir kaçışa ve sahnenin etkisinden sıyrılmamıza izin 
vermiyor, "Uçurtmayı Vurmasınlar” gibi filmleri sevimli ve iyiniyetü bulmama 
rağmen, bu tür sahneleri kısa vadeli etki yaratmak amacıyla gözyaşı muslukla­
rını açmak için kullandıklarından yeterince derine ulaşamadıklarını düşünü­
rüm. Gözyaşları geldiğinde düşüncenin akışı ve berraklığı gevşer, kavrayış 
azalır, Mikhalkov'un yarattığı etki ise, bazen bize çok yakın biri öldüğünde ağ- 
layamayışımız ve gidenin bırakacağı çözülüşleri ve bütün bu süreci derinden 
algılamamıza benziyor.

Görünürdeki cennetin altındaki terör, işte teknik dediğimiz budur, suretin 
altındaki hakikat, yoksa kamera ‘acıları’ değil. Tekniği bu düzeye kadar indir­
mek, bir yazarın kullandığı kağıtın içindeki selüloz oranında seçici olmasına 
benzer. Buradan şu doğru sonucu çıkaranlara çeşitli hediyeler dağıtılabilir; 
Katnera açısı önemlidir ama daha üst düzey teknik bir bütünün parçasıdır.

"Underground” olağanüstü yete­
neği ve devasa bir malzemenin üze­
rindeki hakimiyeti çok belli olan bir 
yönetmenin iyi bir filmi,

"U lys'in Bakışı” varlığının içinde 
bulunduğu tarihse! dönemle ilgili ka­
fa karışıklığının ve psikolojik çaresiz­
liğinin kişise! ve sanata ait olmayan 
sorunlarını, yönetmenin evinde, dört 
duvar arasında, sevgilisi ya da dost­
larıyla değil de film yaparak çözme­
ye çalışması sonucunda ortaya çık­
mış, hiçbir yere ulaşma şansı olma­
yan tarihsiz bir film. Yani vatandaş 
Theo sorunlarını yönetmen Theo'ya 
çözdürmeye çalışmış. Bu şuna benzi­
yor, ev kirasını ödeyemeyişimizin 
verdiği çaresizlik ve hüznü anlatmak 
için bir film çekmek,

"Güneş Yanığı” gücünü gerçekten, 
anlatılması estetik olanaklar taşıyan 
bir baskı dönemini derinden, hücre­
lerine kadar yaşamış bir insanın, hiç­
bir ucuzluğa ve sömürüye kaçma­
dan, teknik ile içeriğin içiçe geçmesi­
nin kusursuz bir örneğini verdiği ola­
ğanüstü bir film ( Deha ile yaşanmış­
lık bir araya gelince şölen iki kat bü­
yük oluyor) ,

Her ne kadar "Underground'a iyi 
bir film desek de, "Ulys'in Bakışfna 
küfretsek ve "Güneş Yanığı'nı aşkla 
sevsek de, bir türlü mutsuzluğun ha­
yaletinin, kış geceleri iyi yalıtılmamış, 
tek camlı pençelerimizden, sonsuz 
eşyasız salonumuza sızıp, güze! vot­
kamızdan bir kadeh aldıktan sonra 
tam karşımızdaki koltuğa oturmasına 
engel olamıyoruz.

A D N A N  ÖZD EM İR



* Türkiye’deyim, 6 aylık bir seferden 

yeni geldim. Evdeyim. Daha önce neler 

yapardım hatırlamaya çalışıyorum.

* Başımdaki bir sabitleme vidası ye­

rinden çıkmış sanki. Bir pusulanın yağın 

içinde dönüp durması gibi dönüp duru­

yor. Hiçbir şeye konsantre olmam ge­

rekmiyor. Birgün sonra gelsem bugün 

olanlardan da haberim olmayacaktı na­

sılsa.

* Eve beni seyretmeye tanıdıklarımız

S E Y İ R ( C İ )

D E F T E R İ ----------------------1

geldi, Tuhaf tuhaf bakıp aralarında bir 

şeyler konuştular. Aslında onları duy­

dum ama ne dediklerini anlayamadım. 

Sonra gittiler. Onların yok sayamadım 

çünkü bir gün sonra gelsem yine gelir­

lerdi. Sanırım relativite bu olsa gerek,

* Annemin yemeklerini özlemişim.

* Bir de annemin yemeklerini özlemi­

şim.

* Bugün bir kabusla uyandım. Rüyam­

da birinin Mirkelam adıyla şarkı söyledi-



gini duydum. Aslında kabusla uyan­

dığımdan anlamlı ve günün tamamını 

uyuyarak geçirmeliydim: Gördükleri­

min gerçek olduğunu öğrendim; 

Aziz Nesin aylar önce ölmüş.

* Halam da...

* İçinde dönüp durduğum umu­

dumu yitirmedim. Pusulalar gibi ku­

zeyi hatırlamaya başladım belki de,

*  Demiş miydim annemin yemek­

lerini...

* Sinema, konser v.b. olaylara 

komple girmiş durumdayım.

* Akşam ayı gördüm. Burada da 

çıkıyormuş, içime su serpildi.

* Arkadaşlarımı hatırladım. Kadı­

köy’de buluştuk, içip gemilerden ko­

nuştuk. Yalnız bütün gün birşeyler 

eksikti. Yağmur da yağıyordu.

*  "Yağmurlu günlerde hep dalgalı 

denizleri ararım. İçtiklerimi kusmak 

için, kusup da, yeniden içmek için."

* Bir iş bulup çalışmam gerektiği­

ni söylediler, daha kazandıklarım: bi­

le harcamadan. N e saçma! Ben o 

paraları kazanmadım ki; bir hayvanın 

açlığını gidermek için avlanması gibi 

av!a(n)dım.

* Biz de adettir av eti paylaşılır. 

Bu yüzden de avcılar avcılarla, avlar 

da avlarla dost olurlar. Ben de adet­

lere uydum tabi.

* Bu arada bir de askere gitmem

gerekiyor. Unutmamak için bir yere not aldım. Askere gidilecek ya da bir 

şeyler ayarlanacak,

* Neredeyse belediye otobüsünde biriyle kavga ediyordum. İlla yer ver­

mek istiyorsan kendin ver kardeşim, 40 yaşında olman ayakta durmayacağın 

anlamına gelmez ki. Hem o da elli yaşlarında ve gayette genç görünüyor. 

Ben ki adetlere (işime geldiği zaman) uyan bir insanım, bu hiyerarşik, baskıcı 

adeti reddediyorum. Sonunda vidamı buldum, işte, oh be.

* Haberleri seyretmeye, gazete de okumaya başladım. Hatta bir ay sonra 

30 kupona bir fotoğraf makinasını bile alacağım.

* Vicdanım vidamı serbest bırakmam gerektiğini söyledi.

*■ Keşke İrlanda'da 40 sabun teklif etseydim. Belki o gülümseyişi satın alabi­

lirdim. Arada bir lazım oluyor.

* Bir arkadaşımla görüştüm. Askerliği tecil ettirmek için yüksek lisans yap­

manın uygun bir yol olduğuna beni ikna etti. Ben de bir başkasını. Böylece ilk 

defa okulların bir İşe yaradığını anladık.

* Bugün bir kutu oralet alıp tek başıma içtim. Tadı hiç de güzel gelmedi. 

Ben zaten oralet sevmezdim bunu hatırladım.

* Hatırlamam gereken bir şey daha var ama neydi...?

* İşte her şeyi not etmenin zararı.

* Arabayı park ederken, evin önünde duran yeni bir Toyotaya çarptım. Sa­

hibi ortalarda yoktu. Ön camına not yazıp bıraktım. Dedim ya her şeyi not 

etmeli. Aslında düşünüyorum da belki de bir gün sonra gelmeliydim.

* Ertesi gün çarptığım Toyota’nın sahibi bizim eve geldi. Polise haber ver­

miş. Bana 20 milyona patladı. Daha doğrusu bana beş, trafik sigortasına on- 

beş milyona patladı. Demek ki, herşeyi not etmemeliymiş. Bunu bir yere not 

aldım. Aynı yaşamımızı da bir yerlere not alıp, sonra da yerini unuttuğumuz 

gibi. Unutmadan söyliyeyim, arabanın sahibi bizim üst komşuymuş ve araba­

sına çarptığımda diğer meraklı komşularımız çoktan camlara çıkmışlardı. İhbar 

edilmektense mütevazilik göstermeyi yeğlemiştim. Biraz saf damgası yedim 

ama zararı yok, bundan da bir yerlerde yararlanırız böylece,

*  Vicdanım beni bir kez daha ikaz etti.

* Sigortayla, polisle uğraşırken kuponları eksik toplamışım. Fotoğraf maki- 

nasını alamadım.



* Okul için sınava girdim. Kazanamasam askerim. "Kazanmak” işte burada 

tam anlamını buldu, kaybedenler asker, kazananlar kayboluyor,

* Arkadaşlarımın bir çoğu saklandı. Daha doğrusu arkadaşlığımızı çaldı de­

niz, sincaplar asla yalnız bırakmazlar dostların!, ama yaşamdır saklayan onları. 

Niye yalan söylüyorum ki, kurtları sincap diye görmek niye?

* Yağmur yine başladı. Bu kahrolası vidayı nereye koymuştum?

* Lazım olunca bulunmaz lanet.

-* Evet ( evet bir gün sonra gelmeliydim.

* Sınavı kazandım. Birinci dönem bitti bile.

* Şİzofrengide bir yazım çıktı. İkinciyi şimdi yazıyorum. Tek fark karada 

cümleler daha uzun oluyor(muş). Bu da çıkar mı bilmiyorum.

* Bir arkadaşım vinç satmaya başladı. Yanında bana da iş teklif etti. Bir 

bahane uydurup "vinçler benden uzun" diye kabul etmedim.

* Gemilere yakıt katkı maddesi satan bir firmada işe girdim. 8 aydır uzayan 

saçlarımı kestirdim. Takım elbise de giydim. Aslında işe daha da dayanabilir­

dim ama patron uyuzun biriymiş ona dayanamadım, 5.gün işten çıktım. Haf­

talığım içerde kaldı. Saçlarımı boşuna kestirdim. Ne diyeyim, havalar da hani 

iyice ısın.. Tamam, tamam sustum.

* Karada olmak güzel şey. Tam gününde gelmişim galiba.

* Tatile güneye gidiyorum.

* Fotoğraf çekiyoruz, denize girip dağ bayır tırmanıyoruz! Rahatladığımı 

söyleyebilirim.

* Tatilden döndük.

*  Bu hafta yemek yemek çok ağır geldi. Mide kanaması sonrası tuzlu su iç­

tim sanki.

* Düşleri yanında yürüyenler, zamanın an be an akmasını isterken, zamanı 

kan be kan akmasına dayanamazlar. Bu yüzden yalanla, düş arasında kaldıkla­

rı günlerde bir gülüşün özlemini tüttürürler soluklarında.

* Gözyaşlarını, hüzünlü güzelliğini ciğerlerinde.

* Askerliğimi 2000 senesine kadar ertelettim.

* N o t  Dikkat, karıştırma! Hayat tecil ettirilmeyecek, bir kız bulunacak.

* Yine de hala hatırlamam gereken bir şey olduğunu hissediyorum.

* Bîr aydır tatile beraber gittiğim arkadaşımla birlikte Kadıköy’deki gümüş

tezgahlarının arkasında duruyoruz. 

Hiç bir iş yapmıyoruz. Gelip geçen 

kızları seyrediyoruz. Tezgahların ar­

kasında durmak insana İş yapıyor ol­

maktan dolayı duyulan sorumluluk 

bilincinin tatmin edilmesi duygusunu 

veriyor. İyi bir şey yani. Kendi ken­

dini tatmin olayının değişik bir ver­

siyonu.

* Bugün, TRT 3’te "Türkü Türkü 

Türkiyem" adlı bir program seyret­

tim. Baş dönmemle birlikte, top ­

rağın da aynı senkronda döndüğünü 

fark ettim. Dans bu işte. Dönm e 

dolaba binmiş insanların neşesidir 

nefes almak, ister denizde, ister 

karada.

* Vicdanım neredesin?

* Ve şark ılar yard ım a devam 

ediyor bana. Hissettiklerim doğruy­

muş, onu anımsadım  sonunda. 

Hatırlamam gereken...

(Yazının sonu pek sonuymuş gibi 

olmadı ama biliyorum kİ zaten hangi 

gün gelmiş olursam olayım sonunu 

daha yaşamadım ki...)

Not: Şaka, şaka.

Ö Z G Ü R  LÜĞÜ  
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“ D oktorun  e lin i tu ttu , sa l la d ı .  
S o nra  yarım  sol e tt i .

Yan  ta ra fta  duran k o ltu ğ a  
o tu rd u ”

M. Ş. Ese n d a l

14

Şizofrengi. Ruhumun yarımadası. Yarı­
sı dişlenmiş yasal elmam. Deli gömle­
ğim. Sosyopat kelebeğim.
15

Orda öylece durmuş, soyut bir İstan­
bul'a ağıtlar yazıyordunuz. Migreniniz, 
tükenmez kaleminiz ve tükenmiş umu­

dunuzla içten arkadaşlara dıştan dört­
lükler yazıyordunuz. Ben sizi hep uzak­
tan izliyordum. Uzak, hayran ve şaşkın...
16

Demirbank hayırlı günler diliyor mu 
hala?
17

- Senden nefret ediyorum. O  yazılan 
sen misin? Bak ne diyeceğim, önce otur 
o yazdiğın yazıları bir oku, ondan sonra 
git aynaya bak. Tanıyacak mısın bakalım 
aynadakini?

- Ama ben.....
-Sus. Sus da dinle. Rezil bir bürokrat 

oldun çıktın sonunda. Hiç bir şey ilgi-



lendirmiyor seni işinden başka. İna­
namıyorum, sen bu hale nasıl gelir­
sin? Yoksa hep böyleydin de ben mi 
göremiyordum?

- Lütfen bir dakika........
- Sus dedim sana! N eler konuş­

muştuk seninle hatırlıyor musun? 
Acılardan konuşmuştuk. Dünyadan 
ve insanlardan. Doğruluktan, dürüst­
lükten. Yaşamdan ve ölümden. İki­
yüzlü olmayan paylaşmalardan...

- Unutmadım hiç birini. Yok o l­
dum doğru. Koptuk seninle, görüşe­
mez olduk, fakat izin ver de anlata­
yım. Sen benim için....

- Çarkın dişlileri öğüttü seni. Bırak 
bu edebi gevelemeleri.

- Bilmiyorsun.
- N eyi bilm iyorum ? Bütün gün 

dosyaların, mikrofonların, dosyaların, 
yönetmeliklerin, tüzüklerin içinde 
kayboluşunu mu? Geceyarılarına ka­
dar oynadığın idarecilik oyununu 
mu? Sen politikaya filan da atılırsın 
şimdi.

- Haksızlık ediyorsun. "Buzlar Ç ö ­
zülm eden” ! hatırlam ıyor musun? 
Oradaki "deli" kaymakam da bürok­
rattı. Nasıl analarını ağlatmıştı ama, 
üçkağıtçının, namussuzun, puştun..

- Ne ilgisi var. Hakaret etme o yü­
rekli insanlara. Utanmasan Don Ki- 
şotluk yapıyorum da diyeceksin.

Yel değirmenleri ne yana düşüyor?
- Evet Sanço "karanlıkta sesler 

yaklaşıyor, demek ki ilerliyoruz."
- Bak bak, sevsinler senin edebiya­

tını.
- Bizim için “ hasta" diyorlarmış bi­

liyor musun?
- Ne hastası?
- Akıi hastası!
- Dur bakalım işin rengi değişme­

ye başladı. O  zaman sen gerçekten

doğru dürüst bir şeyler yapıyorsun galiba.
- Beni dinlemiyordun, "sıfatımı" dinlemeye başladın. İma] çağı çocuğu seni!
- Evet.
- Neden peki?
- Şimdi şöyle oluyor. Bakıyorsun kıçı dışarda bir çıplak kral var. Aaa kral 

çıplak diyorsun. Hah diyorlar işte bu herif hasta. Çünkü öyle her şey her yer­
de söylenmez. Doğru bile olsa söylenmez.

- Hruşçov gibi ha!
- Ne diyordu Hruşçov: "yaşadığınız şu çevrenin ne kadar boğucu bir yer 

olduğunu anlıyabilseydiniz! Bir çevre düşünün ki insana kıyı kıyı yanaşıp yan 
gözle bakıyorlar ve onda ya bir devrimci ya bir piskopat ya da palavracı arı­
yorlar; bir insan aramak kimsenin aklına gelmiyor. O o  diyorlar, bu bir psiko­
pat! ve seviniyorlar. İşte bir palavracı! Bu yargıya varır varmaz da sanki Ame­
rika kıtasını keşfetmişçesine keyifleniyorlar. Beni anlamaytp alnıma ne tür eti­
ket yapıştıracaklarını kestiremeyince de suçu kendilerinde değil yine bende 
buluyorlar ve tuhaf bir adam bu, çok tuhaf bir adam diyorlar."

- Hruşçov günahlarını affetsin. Devam et bakalım.
- Varlığım henüz kirlenmemiş olanlara armağan olsun. Cevat Fehmi Baş- 

kut’a, deli çavuş ve deli kaymakama, Anton Çehov ve Hruşçov'a, sevgili karı­
ma ve hayatın bütün ilkbaharlarına....

- Olur.

Thomas Moore versus Mazhar Osman Uzman

Afroditin siyah beyaz hüznündeydik. Dağıldık dağılmadık. Acısız kırılan bir 
diz kapağıydık. Ağladık, ağlamadık. Şahdamarımızda sarı bir gölge. Ne yaptık, 
ne yapmadık. Suçluydum, suçluydun, suçlu. Uyandık, uyanmadık. Önüm ar­
kam solum "Yakupzade". Çağrıldık çağrılmadık.

Kadınların zeytin toplamaya gidip, erkeklerin kahvelerde "Kadınlar Sizin 
İçin” seyrettiği ve ayçekirdeği tükettiği o kurşun eskisi kasabada iyi ki, siz var­
dınız. Hekim değildiniz, gerçek bir sağlık işçisiydiniz. Yüreğiniz tıp öğrencileri 
için özdeşim modelleri barındıran kalın bir kitap gibiydi.

Anadolu aydını siz değilseniz, başka kimdi?
Kurulu düzen biyoritminizı anlamaktan uzaktı. Cezaya programlanmıştı. Sa­

bah geç gelen akşam geç giden aşçı amca, cebinde katlanmış Cumhuriyeti, 
savunma yazıları ve çocuklarının adlarıyla, kirli derelerin ve kirli vicdanların 
korkulu rüyası!

"Cumhuriyetin ilk yılları gibiydi yüzün" Ilhan Berk

H A LD U N  SO YG Ü R



İnsanoğlu ferdi ve sosyal hayatının gereği dosta ve dostluğa özlem duyar. Günlük 
hayatımızdaki üzüntüleri, sevinçleri tasaları, duygu ve düşünceleri paylaşacak, ruhu­
muzu ruhuyla doyuracak dostlara ihtiyaç duyarız. Bundan mahrum kalanlar benim gi­
bi bunalıma girerler.

Çağımızda bilim başdöndürücü bir şekilde İlerledi. Artık dünya unutulup uzaya 
açılmaya başlandı. TV  bilgisayar, video, sinema ve bilim-kurgu filimleriyle insanoğlu­
nun hayal ve düşünce ufukları başdöndürücü bir şekilde genişletildi. Artık (bizim 
toplum için diyorum) eskiden olduğu gibi insani ilişkiler yerine, maddi ve maddesel 
doyumlarla yetinilmeye başlandı, insanlar fabrikalarda, bilgisayar, video-sinema v.b. 
gibi bilimin ürünleriyle kendi zamanlarını değerlendirmeye başladılar. Kitap, masal, 
bilmece, fıkra v.b. toplumumuzun ata mirası olan karşılıklı ve gruplu sevgi paylaşımı­
na dayanan, aynı zamanda öğretiminde olduğu İnsan ilişkileri yok olmaya yüz tuttu. 
Yerine falancanın şu arabası var, niye bizde yok? Falan şu elbiseyi aimış, ben de ala­
cağım gibi., maddi ve maddesel düşünce yer aldı.

Oysa Cenab-ı Allah'ın yeryüzüne zaman zaman gönderdiği dehalar vasıtasıyla, in­
san ır çeşitli maddî ve manevi nimetlere sahip olurlar. Bizde maddi alanda az olsa da 
manen Bati’nın ruhunu fethedecek gönül mürşidi bir sürü dost vardır. Bir, Yunus 
Emre "Yaradılanı sev, Yaradandan ötürü", bir Mevlana’nın "N e olursan ol, gel!" de­
yimleri hangi Batılı, klasikte vardır?

Hele Fuzuli denilen 
söz ustası “ Aşk imiş 
her ne varsa alemde 
İİm bir kıyl ü kal imiş 
ancak" deyim i aşkı, 
do layısıyla dostluğu 
paylaşım ı, sevgiyi 
Şekspirden, G öte ’den, 
Lam artİn ’den daha 
güçlü anlatmıştır.

Dünyaya dost diya­
rından geldik ve misa­
fir kalarak b ir süre 
tek rar dost diyarına 
gideceğiz. G e rçek  
dost Cenab-ı Allah'tır.

A SLA N  DİLEK


