nisan 1995 leyl-ek’li sayr 18 fiyati 70.000 ti. (kdv. dahil)






KITA

Gezindim séaz-1 hicranimla binbir perde Ustinde
Su aheng-i hayatin darbini taksime yeltendim.
Karar ettim adem-abad-1 gamda fasl-1 hig¢ide,

Sunu derkeyledim ancak ki barim kendime kendim.

Neyzen Tevfik - Toptasi Timarhanesi, 1927



- Sessizlik, 1ssizlik, kimildayan yaprak sesle-
ri (girer)....... haddini bilecek artik, bi
daha zor gelir buralara. Nasil da arkasina
bakmadan kaciyordu, hah ha.

- (Sevket sikintiyla tirnak yemektedir. Tirnakla-
rni birakarak) Abi, nerelerdesin? Meraktan
oldum valla.

- (Sevkete bakar, Ustindeki tozlari temizle-
mektedir) Burada miydin sen? Ne olacak?
Fena benzettim pezevengi. Ayaklarima ka-
pandi, ben ettim sen etme diye k&pek gibi
yalvardi. Uzaklas, seni bir daha gézim gor-
mesin dedim... Ne var? Ne kas goz edip
duruyorsun?

-Sayfa acik. Okurlar okumaktalar.

- Ne diyorsun oglum sen? Ha...seyi diyor-
sun. Evet, son tahlilde aramizda seviyeli bir
kovalamaca oldugu stylenebilir. ki medeni
insan gibi itisip kakistik. Birbirimizin beden-
sel butunligine zarar verdigimiz soylene-
mez. Bati standartlarinda gelisen oylumlu bir
hirlasmaydi. Kendisi kisilik haklanma yaptigi
menfur saldindan dolayr benden 6zir dile-
mistir. Ben de kabul etmisimdir. iki taraf ag-
Isindan da yararl bir gorUs teatisi olmustur.
Bi kafa kodum...Bak ibo dedim, aramizda
mentalite bakimindan bazi uyusmazliklar ola-
bilir ama dostlugumuz baki kalmali di mi de-
dim. Sonra o bi topuk ..acaip kacti... dos-
tca vedalasarak uzaklastik. Ben uzaklasa
uzaklasa bir baktim, buraya gelmisim. Ne-
ler oldu ben yokken?

-Abi sen yokken dergi cikti, gitti. Kisa sure-
de tikendi. Siyah kapakliydi, icinde keki de
vardi. Bir daha da haber alamadik.
-Enteresan seyler olmus.

- Zaten aslina bakarsan dergicilik zor zana-
at. Simdi neden diyeceksin...

-Ne lan bu havalar?

-Yok be abi, ne havasi, bu dagitim isi in-
sanda hava falan birakmiyor.

-Aa firsatglya bak, iki dakika kaybolduk der-
giye el koymus.

- Okur beklemez abi. Okur. Bizde de tabii
boéyle durumlarda sorumluluk, is disiplini, cid-
diyet ve buna benzer seylerden ibaret reaksi-
yonlar geligiyor ister istermez.

ster istemezmis. Sen suna bayila bayila de-
sene.

-Diyemem abi. Yani demek istemem. Hem
ben sana bir sey sdyleyeyim mi, olay cok
farkli, bildigin gibi degil yani. Ben boyle sey



gobrmedim. Sok oldum sok...

- (Kendi kendine konusur) Goriiyorsunuz ko-
nuyu degistiriyor velet. Kifayetsiz muhteris di-
yece@im geliyor. Demesem daha iyi. Fark et-
medim saniyor. Sok olmus. Bu laf da moda
oldu. Ne oldun hocam?.. Valla sok oldum.
Lafa bak... Sok olmus. Once dergiye el ko-
yuyor, sonra da olay sok seklinde gelisiyor.
Adi herif, iki dakika dergiyi biraktik, basimi-
za gelenlere bakin. Agiz tadiyla bir adam
pataklamak bile bize haram, go6riyorsu-
nuz... Yaptigimiz pataklamak da saylmaz
ya...neyse..

-N'oldu abi? Bisey m dedin? Sana sbyle
diyeyim. Sikintili giinler gecirdik. izmir'e der-
giyi iki sayidir dagitim icin Yucel Sucu adin-
da bir sahsa gonderdik. Tam dokuz yliz
dergi. Bes para gondermedigi gi-

bi, dergi dagitildigi- kita—

bevlerinde bittik-

r a
kontrol edil-
medigi icin haftalar-
dir yok sattigi halde takviye
edilmemis, hatta izmir'de derginin ar-
tik cikmadigi gibisinden soylentiler ¢gikmis,
inanilir gibi degil. Bununla kalsa iyi. izmir ile-
i Kitabevi'nden bir yildir alacagimiz olan
U¢c kurusu da héla alabilmis degiliz.  Abi
sen de bilirsin ki dergi sadece satis geliriyle
cikiyor.
-Yapma ya, bak bunu bilmiyordum.
(Sessizce) Beni de isin icine sokacak akli si-
ra. Duyarlligimla oynuyor.
- Dokuz yuz derginin satis gelirinin elimize
gecmemesi son derece dramatik etkiler yara-
tiyor derginin devamliligi agisindan. Sen de
takdir edersin. Oylece kaldik. Parasiz. Kagi-
da gene inanilmaz zamlar geldi. Simdi
diyeceksin nasil glivendiniz de teslim ettiniz
bu kadar dergiyi, tanimadiginiz birisine? Bi-
liyorsun, her zamanki salakligimiz...
- Birinci ¢cogul sahis olduk. Suguna beni de
istirak ettirecek. Ulan Sevket beni deli etme,
ortada bir salaklik varsa bunu senle niye
paylasacakmisim? Hem ben o esnada ibo
ile ugrasmaktaydim ve bunu sana ispat ede-
bilirim.
—ispat istemez abi, seni severim hilirsin.
-Sagol be, cok incesin valla.
-Neyse ...yani zordu. Bu arada Aysegul Ak-
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aranizda kimilerinin bulaniyorsa midesi
ya da zihni

odayi terketmenizi 6neririm mutlaka
cUnku suglayacagim sizi

cinayetle

birinci dereceden cinayetle,
kardesiminin katledilmesiyle.

Parker, yasi 18

1970, 13 Kasim, gunlerde Cuma
evde, tek basina

tabancayl dayadi kafasina

ve uguruverdi Ust yarisini

yatistirici aliyordu

ve gorisiyordu gorevli psikiyatria

ve kapatiimisti

dokuz ayligina

Bangor Devlet Hastanesi denen

o barbar dehsetli hapishaneye,

bir psikologla gorusmustl bir kez

bir kez de sosyal yardim gorevlisiyle
annemle babam goérmeye geldiklerinde
doktorlari

dogru durist ingilizce bile konusamiyor-
lardi

Tannm! Psikiyatri ve psikoloji
s6zcuklere ve sembollere dayalidir
ve sizin gibi herifler

birakmistiniz o devlet hastanesini
isletiimeye

boktan ecnebi

doktorlarin I

Avrupa'da egitilmislerdi
daha Freud bitirmeden nesriyatini
dogiu dirist ingilizce bile konusamiyorlardi
naslil bilebilirdi annemle babam
nasil davranacaklarini?
Sizler, AMA, APA, MSW uyeleri
ne yaptiniz son on yil iginde
anlatmak icin insanlara
bu psikiyatri hapishanelerinin
neye benzedigini?
Maine yasama meclisinde lobi mi?
Hayir, biliyorum, ben oradaydim
L.D. 965 gorusmelerinde
ama yoktunuz hicbiriniz
ya kongrede lobi?
yo, bir ulusal saglik bakim plani istemezsiniz
-iyi para yaplyorsunuz
kanimizi emerek.
Kardesim 50 yatakl bir kogusta kaliyordu
50 yatak, birbirinin ayni tipatip
50 gecesiginagi, birbirinin ayni tipatip
sofra yesili duvarlar
demirli pencereler, tugla duvarlar
ilagla zivanadan cikariimis
kardesim ve diger 49 yaratik
ki boylece yetsin g6z kulak olmaya
asgari Ucretli bir tek hastabakici.
Siz, Bay Doktora, Michigan Devlet Universitesi
Siz, Bay Doktora, Penn Devlet Universitesi
Siz, Bay Doktora, Ozel Muayenehane
sdyler misiniz bana neden tum psikiyatrlarin
n %60'I Manhattan Adasi’nda?
Siz yetistirmistiniz onlari
ya da birlikte gitmistiniz okula
yilda $2500 kazaniyorsunuz
neden sizlersiniz
tim devlet hastanelerini is-
letmeyi
birka¢ sarlatanin elleri-
ne birakanlar
biz Sizofrenler ora-
lar boyluyoruz so-
nunda
karsilayamayiz
James Taylor'm
yilda 36000
dolarini
McLean Hasta-
nesi’ni
karsilayamayiz
ozel Kliniklerinizi
Universite merkez-
lerinizi
polisin bizi getirdi-
gi
Augusta Devlet Has-
tanesi'dir
Bangor Devlet Hastane-

Togus Askeri Hastanesi
ve 1600 miligram Thorazine
kayislar ve deli gémlekleri

kapisiz banyo ahirlari
yemekhane kuyrugu

ilag kuyrugu

bahgeye ¢ikma kuyrugu
sekiz saat sizi gerginlestiriyor—
mus,

peki 24 saatin ne hale getir-
digini

saniyorsunuz bizi?

sosyal yardim gorevlileri orta-
lama $10000

psikologlar $25000
psikiyatrlar $50000

ve bizler hastanede kaldigi-
mizdan

issizlik yardimi bile alamaz-
ken

hepiniz hak verirsiniz Beu-
ler'e

dementia praecox

pek ilkel gérundyor canim,
Sizofreni

cok daha bilimsel.

Ve bunun icin $35 alirsiniz
bizden saatine

ve ddersiniz savas vergilerini-
zi,

destek olmak icin FBl ve
ICBM'ye

glvenligimizi saglasinlar di-
ye

tann askina,

hi¢ merak etmiyor musunuz
neden animsadigimi
blyudigim odanin

duvarina saplanan

o kursun pargasini,

ve neden disunip durdugu-
mu kani

ve paramparca kafatasini
mavi polis isiklarini

ve babamin tuzla buz olmus
yuregini?

merak etmiyor musunuz
neden 6dung almay! kurdu-
gumu

Ric'in 38'ligini

ya da komsumun tabancasini
eslik etmek igin kardesime?
biz Sizofrenler %l 'iyiz nifu-
sun kahiniz, blytctylz, ecin-
niyiz bizler 6tesine gectik be-
yindeki duvarlarin gordik
muhtesem ve korkung duisler
tattik kudret helvasindan
aghyoruz ve cigliklar atiyoruz
kimseyi oldurmuyoruz bizler
Iitfen siz de oldurmeyin arta

kalanlarimizi.
Siir Kendall A. Merriam.
Son sayfadaki de Onun.
Ceviri, bilinmiyor.
Eskisehirden gonderildi



iletisim, bir elektrik
ne benzer. Bir elektri
si, iletisimi, sosyoloji
kolojiden daha yalin
Elektrik ve Ohm Kanur
anlamayan psikolog
yologlar iletisim ile <
arasindaki iliskiyi dog
rak goremezler. Bu i;
oluyor diyorsaniz ve
ediyorsaniz, anlatayim.

Bir elektrik devresini
nagi, iletkeni, alicisi ve
tasi vardir. Bu dort 69
simde de gecerlidir. Kc
alici, iletken ve sigortc
sim sirasinda bazen
yukselir, bireyler birbirir
ginp cagirmaya basla
bu an, gerilimin arttigi <
Gerilim c¢ok yikselirse
ler birbirini yumruklar, t
lar. Oldurir, iletisim ve
rikte gerilim cok 6nem

Denebilir ki, gerilim, ile




ve elektrigin esas oglanidir. Ya-
ni basrol...

IIxR

U gerilimi, | akimi, R direnci
simgeler. Gerilimin artmasi igin
akimin veya direncin artmasi
gerekir. Bu durum iletisimde ge-
nellikle direncin artmasina te-
kabul eder. Yani iletisimde bulu-
nan birinin ya da binlerinin di-
ren¢ gostermesine. Kabul etme-
mesine. Her sey yolundayken,
her sey tikir tikir islerken, birisi
catlak sesler cikarmakta; evetli,
tamamli, sayinh, pekili, olur
efendimli, haklisinizli ctimleler
kurmamakta; amayla, iyi de ile
baslayan, niyeli, nasilli sorular
sormakta; ayak, yirek, bilek di-
remekte ve gerilimi yukseltmek-
tedir.

Bir elektrik devresinin sosyolo-
jiyle, sosyolojik olay ve olgular-
la iliskisi vardir. Ayni, akraba ve

mabhalle komgularinin iligkileri gi-

bi. Elektrik devresindeki direng (R, sosyal bir olay ve olgu Iletisim

olarak muhalefeti simgeler. R'nin azaldigi toplumlarda, ge- sirasinda
rilim kesinlikle azalmis, durum da ‘isler ayna, cal cal oyna'

bazen sesler

vaziyetindedir. ‘isler ayna, c¢al ¢al oyna' nakarat hikimet

yukselir,
ve yoOneticiler tarafindan en ¢ok sevilen nakarattir. Bir sdy-
lentiye goére Misirli firavunlar, asag ve yukar Misir'i zaptettiklerinde, iktidarlarini
guclendirdiklerinde, halkin da katildigi ‘isler ayna, cal cal oyna' ayinleri diizenle-
nirmis. Velhasil, ¢ok ¢ok eski bir hikaye. Bu nedenle Ohm Kanunu'nu (U: |1 x R bi-
len yoneticiler, akimi ya da direnci dusurerek gerilimi azaltirlar ve emellerine nail
olurlar. Yonetilenler *Muhalefetimi bastirdin, muhalefetime sahip oldun ama ruhu-
ma asla' tarzinda konussa da, gerilimin dismesi, Ohm Kanunu ve ydneticiler ag-
Isindan degisen bir sey yoktur. Olan olmustur.

Yoneticiler yonetilenlerin Gzerine Uzerine gittiginde, damarina damarina basti-
ginda direng artar, gerilim istese de istemese de yikselir. Bu da 'SS OLMAZSA
SS KANUNU" geregince boyledir. Bakiniz, 1960, 70, 80 olaylari, gerilimin artti-
g1, R'nin yUkseldigi zamanlara denk gelir. DK. Denkgelme Kanunu.

Psikolog ve sosyologlar her ne kadar iletisimin 6gelerini kaynak, mesaj, alici
ve donut olarak dorde ayirsa da, bir elektrik devresi iletisimi daha hayati, yasam-
sal aciklar. Psikolog ve sosyologlar gbremese de, iletisimde de bir elektrik devre-
sindeki gibi sigorta bulunur. Sigorta, tim devreyi korumakla yukimlu bir eleman-
dir. Sigortasiz bir devrede kaynak, alici ve iletkenler tehlikede demektir. Higbir
elektrikci sigortasiz bir devre kuramaz. (Devre kurmak... Toplumlar da bir tir dev-
redir, egemenler de bir tir elektrikgi...) Kurarsa, mektepli ve alaylilar tarafindan
alaya alinir. Bir elektrik devresinde oldugu gibi, iletisimde de sigorta veya sigorta-

larin bulundugunu, ama bunu basit bir elektrik¢i bildigi halde, pek sayin (Yrd m
donmus
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eve

sigorta

GORTALAR

alici
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iletisim, bir elektrik devre
ne benzer. Bir elektrik dev
si, iletisimi, sosyoloji ve p
kolojiden daha yalin agikic
Elektrik ve Ohm Kanunu'ndc
anlamayan psikolog ve sc
yologlar iletisim ile elektr
arasindaki iliskiyi dogal ol
rak goremezler. Bu is na;
oluyor diyorsaniz ve merc
ediyorsaniz, anlatayim...

Bir elektrik devresinin ka
nagi, iletkeni, alicisi ye sigc
tasi vardir. Bu dort 6ge ilel
simde de gecerlidir. Kayna!
alici, iletken ve sigorta, ilei
sim sirasinda bazen sesle
yukselir, bireyler birbirine bc
girip ¢agirmaya bagslar, ist
bu an, gerilimin arttg andi
Gerilim c¢ok yukselirse birel)
ler birbirini yumruklar, bical-
lar. Oldirir. liletisim ve elek
rikte gerilim cok ©6nemlidir

Denebilir ki, gerilim, iletisin



desem, Do¢ mu desem, Prof mu
desem? ) sosyolog ve psikolog-
larin bilmedigini sdylemistim.
Neyse... Bu hal, elektrik¢ilerin
sorunu. Neyse...

Sigortalar, iletisimin vazge-
cilmez, biricik 6gesidir. irili ufak-
lidirlar. Bazen biri, bazen de
birkacl yan yana dizilir. Kardes
kardes. Yazili yasalar, yazisiz
yasalar, norm, Orf, anane, Fe-
ud'un slperego diye tabir ettigi
sey 6nemli sigortalardandir, ile-
tisim tehlikeye girdiginde sigor-
ta devreye girer, iletisimi korur,
'H ne der, ayak ne der' tarzin-
da uyarilarda bulunmaya bas-
lar. Birey hala anlamamakta I1s-
rarliysa, yazili yasalari, kanun-
lari, s6zlesmeleri, ceza miktarla-
rni, hapishaneleri animsatir si-
gorta. iletisimin sagligini koru-
mak bahsi edilen sigortalarin

varlik nedenidir. Oyle senin be-

nim gibi bunalimda degil, varo-
misil

lusunu gerceklestirmis bir seydir sigorta... dostlar C

Bireylerin sigortalari var da, toplumlarin niye olmasin,
hem toplumlarin bireylerden nesi eksik? Tabii, toplumlarin da biri
sigortalar vardir. Bu sigortalar demokratik kitle orgitleri ve

sigortada
kurumlan bagld! altinda toplanirlar. iste bu kurumlar toplumun
sagligini korumakla yukimlidirler. Toplumu yonetenlerin, devamini isteyenlerin
gortalara, demokratik kitle drgutlerine ihtiyaci vardir. Neden ?

Eger toplum kabina sigmiyor, elbisesini begenmiyor ve delleniyorsa, sigortalc
dan biri veya birkacl atarak, toplumu ydnetenlere su mesaji verir: " Ben bu yi
kaldiramiyorum, alicilan azaltin, gerilim azaltin, direnci dusirin, yoksa devre )
nacak!"

Bireyin sigortasi topluma oranla daha coktur. Umut, disler, ertelemek, bosve
mek, alismak, yok saymak, unutmak gibi. Arkadaslar, dostlar da birer sigortadi
Bireyin i¢ devresinde asin yik olustugunda arkadaslar aranir, konusulur, i¢c dokalu
¢OzUm Onerileri alinir ve sonucta i¢c devredeki asin yuk hafifletilir, direnc kirilir.

Sanilanin aksine...

Sanilanin aksine, deliler sigortalar atmis kisiler degil, bir veya birka¢ nedenle
sigortalari gir-e-memis, sigortalar atmamis kisilerdir.

Deliler, sigortalari atmamis insanlardir!

sigortalanimiz tikir tikir ¢alisiyor olmahl ki, i¢c devremiz bu
I

Bize gelince...
dunyanin tim yikind tasiyabilmekte, sigortalarimiz dizi dizi, yan yana durmakta.
Umut, digler, ertelemek, bosvermek, alismak, yok saymak, unutmak, arkadas,

dost gibi...

ALl TARHAN
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Dis mekan. Yaz. Gel-

"lyi bir cadiyim ben" demisti Zoey, "beyaz bir
cad". "Hem kendimi marksist olarak da goru-
yorum."

Saclan siyah, uzun, dalgaliydi. Yizu bembe-
yazdi. Burnuna, Ust dudagina, boynuna halka-
lar gecirmisti. Ellerinde, bedeninde dégmeler
vardi. Etyemiyordu, soya sitl iciyordu. Cocte-
au'ya tapiyordu. Bana da tutkundu saniyorum.
Basim doéniyordu.

(Saclarinda dolasan mavi kivilcimlari, teninin
saydamligini duslerimde gérmis ya da daha
sonra ona iliskin yazdiklarimda kurmus olabili-
rim. Ama inaniyorum ki teninin altinda kilcal
damarlari goriniyordu. Dogmeler belirsiz za-
manlarda gecen Oykilerdeki kanatli canlilari
andinyordu. Goguslerinin ucuna, cinsel orga-
nina da halkalar takilmisti.)

Yanindaki kadina "Remiller kitabini okudun
mu?" diye sordu.

Kentin ylzyirmibes kilometre 6tesindeki bir
bankta oturuyorduk. Uzaklarda oynanan bir
futbol maginin ugultular bize ulasiyor, kimileyin
kusatiyordu bizi.

Oteki kadinin adi Roberta ydi. IQ'su 157'ydi.

Cogul kisilikliydi. Yasaminin on yedi yilini
Seytana tapan bir tarikatin elinde, bir kafeste
gecirmisti. Soruyu ’evet’ diye yanitladi.

(Zoey'nin de sonrasi yagmuru andirdigi ya da
zaman zaman g6z alici bir parlakhigl oldugu da
nasilsa bellegime takilip kalmis. Parlakligiyla za-
mani, mekani doldurdugu, ciplak ayaklariyla ki-
m yumurta kabuklari, kirpiksi yarasa kemikleri
Uzerinde yurudugu, yine saglarinda dolasan
simsekler, dahasi gobegine takili metalin gide-
rek bir i1sik kaynagina donustugi-)

O siralarda aramizda olmayan Jonathan'i an-
dik. Bir sanatcinin kiylya diktigi dev semsiyelere
bakmaya gitmisti. Sizofrendi. Yazmayi seviyor-
du.

(Zehiri insanlari yasayan olulere geviren bir bali-
ga iliskin bir éykll yazmisti. Bir devrim sirasinda
gitgide gozunu kan buruyen, en sonunda da
ancak kendi basi kesildiginde coskunun dorugu-
na varan birine iligkin bir 6ykl yaziyordu. GOk-
tasina donusen insanlara iliskin bir baska 6ykii-)
icinde 1siksiz, sessiz, dokunmasiz asili durdugu
yalitim tanklarini seviyordu Jonathan. Gitariyla
duyulmayan sarkilar caliyordu. Dusler Ulkesinin
anahtarini yitirdigini sdylemisti bir kezinde ba-
na.

(Zoey'nin sivi mermerden olustugunu dusintyor-
dum; bilinmeyen bir renkte, sivi bir mermerden.
Damarlarinin c¢evresinde yildiz gicekleri, sarma-
siklar oynasiyordu. Baska hayvanlarin urk{ttagu
gece kelebekleri-)

Jonathan'in da gercekte basi sonu olmayan bir
glldeste oldugunu sdyledim.

Zoey'ye simsiki sarilmaliydik hepimiz, durma-
dan duraksamadan sevmeliydik onu. Her an bi-
leklerini kesebilir ya da goriinmez olabilirdi.
(Mekan karanlik bir ic mekéna, mevsim kisa
donusebilirdi-)

Onu -saniyorum yine duslerimde- iginden son
kez gectigim bir kentin sokaklarinda son bir kez
daha gordim.

(Gel gite donusebilirdi.)

MUSTAFA ZiYALAN

migil



1- Nesnel Bir Varolus Felsefesinin Temelleri Uzerine

Kendi de dabhil varolanin bilincinde olan her bilin¢g kosulunda, varolug
cabalarn kaginilmaz bir olgu olarak karsimiza c¢ikar. Bdéyle bir ¢abanin
icerigi, varlik olmanin bilinciyle baslamistir. Peki bilinci bu ¢cabaya goétu-
ren sey nedir?

Gunimuze deg@in bu sorunun yanitina iliskin bir ¢cok spekilatif calisma-
lar yapiimistir. Ben burada kayda deger bir noktayr agiklayacagim. Bu-
rada yapilan tum ¢alismalarda varolmanin anlamini agimlayan bir caba
olarak insan iradesine bagh bir kaynaktan yola cikilmistir. Bdyle bir ca-

ba bilince ickin bir olgu oldugundan, varolusun bir ¢abasi olarak bu ¢ca-

ba, insan edimlerine dondugiinde ayni bilingle karsilas
gindan bir kisir dongiye neden olacaktir. Dahasi, eyle
bulunan insan, bu sireci kendi yarattigindan, kendi ya
g seyin kendinin varolus ¢abasi olarak ortaya c¢ikmasi,
dinde kendini agimlayan yeni bir anlam olamayacag
olanaksizdir.

Bu kisa agiklamadan sonra, bir varolus cabasina go'
seyi bulmak igin, insan iradesinin disinda olan ve insar

desini etkileyen seyi bulmak gerekmektedir. iste ben b



yin, varliginin bilincinde olan varlgi
kusatan bir sonug-lar- zinciri oldugu-
nu dusuniyorum. Cunkd bilincimizi
vareden ve sekillendiren sey empirik
dinyadan kaynaklanan sonug zin-
cirleridir. Burada bilgi de dahil, tim
varlik ve olusum kosullari, etkileyen
ve etkilenen gerceklik olarak birer
sonu¢ olma olgusunu gostermekte-
dirler. Bu durumda genel agidan di-
yebiliriz ki; empirik dinyada her sey
ancak sonsuz sonu¢ durumlarinda
varolabilirler. Biz bu sonugclarin so-
nucu olarak da, kendimizi daima
bir sonuca giden bir varlik olarak
gOrlriiz. Bu durum bilincimizde da-
ima sonla sonucun 6zdesligine dog-
ru gider. Cunku yasadigimiz sonu-
clar kendi goreli sonumuzun fiziksel
suresinden daima kisa olacagindan,
bizler icin bunlar daima bir son ola-
rak nitelendirileceklerdir, iste her so-
nucun bir sonlu oldugu seklindeki bu
ifadenin 6zu, varolma cabasinda
bir ugraktir. Clnki sonuglu bir son
olmak, bilince yuklenebilecek en
agir kavramdir. Bu kavram kendini
en mikemmel sekilde dlum bilinci icg-
inde acimlayabilir. Soyle ki; 6lum
empirik dinyada gerceklesen, fakat
bilincin digina tasmasinin sonucu be-
lirsizligi yuzinden, son ve sonuglar-
la sekillenen bir biling icin sonugsuz
bir sondur. iste béyle bir geliski du-
rumunda da, sonuglu bir son olma
bilincine bir de sonugsuz olma bilin-
ci eklenir.

Buradaki sonugsuz olma bilinci,
empirik dinyada gerceklesen ve ge-

rceklesme nedeni de, sonugsuz bir

son olan 6lum bilinci karsisinda salt bir yenilginin izle- esedaim a

rini kendinde tasiyan ve yenilginin anlamini 6limsi- |{r son olarak

zltk, yani sonuglu olma adina tekrar 6lime gonderen uifelend irileceklerdir

tikel bir bilingtir. Oyleyse varolma cabasl bu salt ye-
nilgiden kurtulma cabasidir. Buradaki ¢abanin itici glicli, sonuglu bir empirik diinyada sekil-
lenen bilincin, sonugsuzlugun altinda ezilip onu reddetme olgusudur.

Buraya kadar stylenenlere dikkatle bakarsak karsimiza iki durumun ciktigini goririz; birin-
cisi 6lum bilincinin bir sonluluk bilincini iginde tasimasi, jkincisi ise bu sonlulugunda sonu-
¢suz bir son olmasindan dolay! da bilinci bir sonugsuzluk bilincine gotirmesi.

Simdi bu durumda soruyorum; mutlak bir varolus mumkin mudir? Ben bu soruya sunaca-
gim temel 6nermeden dolayi hayir diyecegim. Onerme tikel bir alani kapsayan bir Gnerme
olup empirik dinya igin gecerlidir. Soyle ki; varolmanin 6zi ve itici glcl insan iradesinin di-
sinda oldugundan, varolmak zorunlu bir cabaya dayandigindan dolayi, varligin anlami
baglaminda varligi acimlayan mutlak bir icerikten hep yoksun kalacaktir. Bu durumda mut-
lak bir varolustan degil, ancak varolma c¢abalarindan s6z edebiliriz. Peki bu varolma g¢aba-
larinin bir sonucu var midir? Bu sorunun yanitini ikinci ve geneli kapsayan onermenin iginde
bulabiliriz; genel olarak varlik sonugsuz bir son olan 6limi de kapsadigindan dolayi, bu
6lim bilincine yiklenen varolma c¢abalari hep sonugsuz bir eylem olarak kalacaklardir.

2- Salt Bir Tutsaklijin Eseri Olarak insan

insan belirli zamana tekabtl eden bir varlik olarak, ancak belirli bir zamana ait sinirh bir
mekanin kaderi olabilir, insani agimlayan tum goreli degerler, kendisi icin bir varigin, kendi-
ni varetmek icin yine kendine dénen kendine ait degerlerdir. Bu baglamda insana ait deger-
ler olan bilim, sanat ve felsefe 6zgurlik idealleri olarak goériinseler de, onlarin igerigini belir-
leyen aslil sey, genel olarak tutsak olmanin kendini agimlayan sonugsuz devinimleridir. Bura-
da tutsak olmanin bilinci, kendini yok etme ¢abasiyla aldatici bir 6zgurlik bilincine donusur.
insanin 6zgurlik bilinci higbir kosulda 6zinii énceleyemez. Onun 6zgirlik bilinci, tutsaklik
bilincinin kapsadigi bir bilingtir.

Salt bir akla sahip insanin belirleyici olma durumu, tutsaklik bilincinin sinirlari i¢inde gerg-
eklesir. insanin bu sinirlarda bir 6zbiling olma gururundan baska, éviinebilecedi hicbir gerg-
ekligi yoktur. Bilim, sanat ve felsefe bir islev olarak, islevinde sonsuzlugu, onun islevini degis-
tirebilecek tarzda etkilemeyeceginden dolayi, onlari yaratan insan, onlardan kaynaklanan
gururunda hep sinirli kalacaktir. Boyle bir durum sonsuzluk karsisinda salt bir yenilgidir, in-
sanlar sinirli yengiler iginde sinirli hazlar duysalar da, bu hazlar onlarin sonugsuz girisimleri

olarak kaderlerini belirler.

Not: Bu yazilar muhtelif zamanlarda
kedilerime verdigim felsefe derslerinden

6zet olarak alinmistir.

HUSEYIN KURNAZ

horul



arasi

ben annemin belki en kiguk kiziyim, tuhaf bir dnsezi beni kasim'da meshur olacagima in
diran. kime sorduysam istemezdim dedi, ben isterdim, bir arabam olacak Ustu acik, bir ar
das yanimda, sehri 6ylece dolasacagim.

methiye bir mobiltelefon alacagim, o beni daha ¢ok arasin sorsun, kirasini dderim yasad
yerin, bol bol uyusun, kabul eder ya da etmez, bulurum bir yolun, la sagrada'yl seyretmeye
derim barcelono'ya, Luna'yl bulurum, neyim varsa onunla paylasinm. Luna baska, butin e
borglar éderim, kurtulur muyum, besbin tane cd ve bir disk player da alinm Methiye ayrica
benim ¢cocugum, hastalanmasina hi¢ dayanamiyorum, meshur olurum ama bunu bilmez kim;
hatta ben bile, bir giin evimde ¢ekim yapilir, mesala MTV. koltukta otururum, saglarim perisc
sigara icerim, filter embassy. Ustuste belki bes kazak giymisim, niye mi. (Violently happy) be
hava soguk, bir seyler konusurum, konusmam, susanm, kameraya bakamam. sigara icemel
bir sey icerim, brandy. halet-i ruhiyeme bagl, belki yizimdeki ve bedenimdeki utangag ifac

kaybolur, gokylzine bakar gibi bakarim yiiziine insanlarin, ¢ocuk gibi konusurum onlara, ot

sevgilim olur, hi¢ kimse hi¢ kimseyi kiskanmaz, bense
hepsini severim, biriyle kelebek vadisi'ne belki biriyle Ki-
Inanjero'ya, timbuktu, acapulco, venice, sahara'ya, biri-
siyle de marsa, biraz solaris. reguler bir tarifeye gore
olamam onlarla, kaybederim, isimlerini unuturum belki
ama tatlarini biliim, 6nemi yok bunlarin, benim adim lo-
ver. methi bana boyle diyor, bunu bilir herkes, sen bile,
sen bile.

beni ilk (ve son) kez hayatimda refiize eden tath buyd,
bir daha ulkesine gitmek isterdim seninle, maymunlarin
tezgahta cirit attig1 sicak pazar yerlerinin, altin kubbeli

pembe saraylarin, sihirli lambalarin, ucan halilarin, (ve fi-



lerin Gzerinde cingirak sesleriyle bana gelince, benim de nerelerde dolastigim bilinmez, amazon'a

alinan uzun yollardan sonra bir adem'den sonra ka¢ babam oldu, kacinci kusaga ait bir meyva- yalnlzca
sabah, kirmizi ¢adirlarin kuruldu- yim. tadi damaklardan silinmez, en merak ettigim sey bu, hayatta, sting'le
gu colde cay icmek istiyorum se- dogu denizi ah, nasil mavi, defalarca sdylendi. . .
ninle. tam o anda esen rizgar- WHO AM | VE KARY glderlm.
dan, havadan sudan, plastik sa- annemin dogurdugu en son kiz benim, o karll kistan bu yana pek ¢ok zaman gegti,
natlardan filan konusmak, c¢ilgin- belki de sicak bir yaz guntydd bilmiyorum, sabahla bir, glinesle es zamanl dogdugu-
ca gulmek, belki sen diyeceksin, mu ebe sdyler ama. ben aslinda hep sakin, hep usul yollari sectim, dnemli bir yetene-
let's go to america darling, kafa- gim yok. herhangi bir algakgonulliligim yok benim, hayat bana sadece ilkel bir ya-
yi mi Usittin, new york'a gotir sam arzulamay ogretti.
beni, bilmiyorum, olur gideriz, se- bir kedim vardi, Kary. mahalledeki tarihi ¢cay bahcesinde bulmustum, yok yok sultan
ninle new york'a da giderim, se- bahcesi‘nde. bir gin sevgi onu sokaga atti, daha bebekti Kary. bir daha dénmedi,
viyorum seni, kalbimdeki en yal- mahallede her buyuyen kedi artik Kary'ydi. sonra oray! terk ettik, kocam Kary'yi hi¢
niz ask, bu. buyuledin beni, bu sevmedi, simdi her gegen ginle daha beter, icimde hep erecekmisim gibi bir duygula-
deli buyu benimle birlikte buyuly- nim (bozuklugu), aslinda erilecek bir sey yok. elimde yalnizca, sirkeci'den halkaliya
or. sana soylediler mi, bilmiyo- bir return ticket, hepsi, hepsi bu. diinya doniyor oysa...
rum. oysa elin elime degmemisti, Uskiidar'a giderken ne oldu bilmem.
oysa elim eline degmemisti. atl alan Ustidar'a kagti, Uskidar kimin umurunda Allah askina, aksilik kesmenin alemi
O CAN’'T YOU SEE... yok. sunun surasinda birazcik egleniyoruz, abicim. bir an ic¢in ters ydnde ddénmeye
sting bolgeyi iyi biliyor, belki kalkisirsam, bildigimiz dalga teorisi‘ne gére kor alan olusur, artik hicbir sey dénmez,
aylarca dolasti amazon'u. yerli- bu da bir cesit teori, husule gelecek olan ddnme momentinin haddi hesabi olmasin di-
lerle yasadi, onun bitin yizudnd, ye sif ayni yonde dodnuyorum, ki sadece guliyorum, inan gecemiyorum &nlne, sen
vicudunu boyadilar, halkalar tak- hicbir sey yapamazsin, belki hicbir seyi check-but edemezsin, my love! bir baska kadi-
tilar. icki icti, dans etti onlarla, ni daha sevemezsin. I'm afraid, benim c¢ilginhgim universal, (aslinda, herkes cilgin
yay cekip oklar atti, belki sarki erasmus'a gore) give me a kocaman kiss now!...
sodyledi, (o can't you see, you be- MITAKA CIIK, TOKYO
long to me). tokyo'da, otana street'in girisinde yesil doner dikkani... usta pencerede, yontarak,
amazon'a yalnizca sting'le gi- kah budayarak donenleri -testereyle- 6zenle ekmegin arasina diziyor, ustanin rengi sa-
derim. n, ayak numarasi otuzaliti. dogustan biyiksiz, kirpikleri simsiyah, asag! kayk, (ne giizel
mississippi ve onun suladigi yarasir ince bele) otana street'in girisinde, mitaka city, yar yar aman, yuvana don yav-
biatin vadileri gece gundiz rum, baban affetti seni (yalan, divanin altinda) dénemem ana, yok dénisum...
yuridid o. yagmur ormanlarinda dimduiz git, 6nce saga sonra sola don oglum o zaman, doktor gozinin akini yiyim
uyudu, sagclari, sakallari uzadi, hayata dondur beni, bir kara depresyonun pengesindeyim. sit icmis kedi gibiyim,
gittigi yerlerde hi¢g kimse bilmedi lizumsuz duruyorum hayatin ortasinda, durmadan biskuvi yiyor sigara iciyorum, yik-
onu. brasilia’nin giines renkli yag- sek pencelerden asagi kontroller....en asagilik kulun goriyorum kendimi, herkes icle-
mur ormanlarinda asoseytipres rinden biri saniyor oysa, ben en fazla duman olmak istiyorum, topragin altindan da
yoktu, ben yoktum, richard bron- ustiinden de korktum hep. kek allyorum asagidaki finndan durmadan, telaviv'li tezgah-
son yoktu, karsilastigi hic kimseyi tar bana tuhaf tuhaf bakiyor, neskafe kek sigara, herkes gibi olmayi deniyorum yeni-
tanimadi o da. hos degil mi. den her aksamustl, prenslerim kurbagaya dondu, kurbagalarimi kimler 6ptt dudagin-
¢ok hos. dan. enistem niye beni 6ptii ayrica, hangi enistem, hangisi, cevapla.

uyumaktadir.



eger sen Optuginde adam ol-
mazsa kurbaga, panik yapma,
karamsar olma, prenslik an mese-
lesi, suyu Isit, sakin ol. biraz bek-
le. sonra uzerine hafifce sirke
gezdir, turnusol kagidiyla check
et. kurbagay! viraklatma!

tilkiler hangi anda dalasiyor
sevgilim, ah kimseler bilmez, ag-
zina donduremeyecegin lokmalar
ttkma sevgilim, doénisi olmayan
yollar'dan ¢izme bana. ¢iz. ¢iz
ama soyle havali olsun biraz, pi-
kassovari olsun, gbren catir catir
catlasin gunidstnden, hayatin tad
gelsin, sagapo, vu agni, yani, t-
yamo sevgilim, ben ne glzel ya-
rasirim senin beline, yalan mu.
gercek mi. yoksa sadece riya m
gorayorum.

ASKIM VE NEFRET

bir gin askim ansizin nefret'e
doéndi, her seyden habersizdi as-
kim, mutfakta sufle yapiyordu, ka-
p caldi, nefret, cat kapi c¢ikagel-
di. randevusuz. elinde bir demet
forget me not, islak, kimdir o, se-
ni seviyorum, kimdir o, yine seni
seviyorum, (shake for me giri, |
wanha be your back door man)
kaplya agti sonunda askim, yag-
mur baslamisti, sigara igiyordu
nefret sokakta, her sey maviye
dénidyordu, onu dudagindan
Optl usulca, igeri ¢ekti, mutfakta
sufle yandi, supriz degil bu! za-
ten 6nceden c¢ikiyorlardi, kime
ne. birlikte mutfaga dogru
yuraduler, birlikte mutfaga dogru

yaraduler.

Ucak

for the attention of you, love, hu la la. thank for your enquiry ve Uzerinde
hatta, baska neler ilgi alanlarina girer senin, yumurtayr ekmege
carpar bularsin, kontakmisinnesin. ispanyol musun bana sabah
sabah omlet yaparsin. geceligin,.]

KEDING AND KEDING

sofanin uUstunde ince, siyah bir kedi gibi uyumayan ey guzel yaratik, ve su gibi ses
siz... ona erisemeyecegdini ve onun da sana (yuklemi nerde ctimlenin!) bildigin halde
halen kek gibi diustnmenin hesabini kim verir, kendini kusatilmis su alanda kizil renktel
baska her seyden cakan gercek boga ile kavgada buluyorsun... (don't give up th
fight) Gzerinde kirmizi geceligin... bdyle bir sey yok, giizel hayatim, sevgilim zannett
gin su artistik kedi, sadece bir hi¢. sit gibi sessiz uyuyor bak. gel otur kucagima, keti
dini herkesten daha deli buluyorsun, bunun da alemi yok. kim kaybetmis ki sen bulasi
dedi, o sadece ¢ok yorgun, saclari uzuyordu...

ilk defa bir kedi senden hoslanmadi, Milly. sirf sen verdin diye hep deli oldugu nt
malari yemedi, tavsanl, hindili... odasini gasp ettin, gece kapiyr kapadin, onu sam<
dan iceri, buna cesaret edemedin, hadi itiraf et. bir zavallisin! sabahlar yalnizca s
cak oldugu icin geldi yatagina, bir kenara kivrildi, sana hig sokulmadi, bir sarki bil
mirildanmadi, ¢ok dusinmeye baslamisti, ¢oook... senden bile ¢ok, ne Uzerine, hane
konuda bilmiyorsun, you don't know, you don't know higbir sey! odana gir. yikil ka
simdan. thank you for your interest, anyway, (yok mu baska ilgi alanlarin senin, ¢
bahcgeyi capala. sula, sigaraya basla, boyama yap. gokten zembille, fircala.)

we never look forward to seeing you, baby, ah my baby! kendini topla, nasil don
yorsun... (once upon a time | was falling in love...) ne yapsan duramazsin, (now [
only falling in you) hatta ne yapsan...

kuzeyde hava bulanik, (kuzey anadolu'nun kozmik lacivert yaylar, yuksekler...)

basimin etrafinda sedef bir agri,

damardan bir kirkikindi iklimi...

yagmur damlalari.

doQu denizi durmadan mavi, sadece turn around me. okey mi.

dervisim ol bembeyaz, dedendir me.

Aslinda daha dinyayr gérmeden (Burkina faso, jakarta...) ve dogdugun ilkbahar ;
balimdan bugiine pek de dyle bir zaman gecmis degilken ¢ocuk, ¢ok sey yasadig
dustnmek niye, ¢cok asik olmanla ilgili mi. peki ya hicbirsey yasamadigini kurgulam
ne kazandirdi sana, higbir sey. hi¢ birsey. bir cevap olabilir mi dalgalanan ruhur
suladigin yashlar, 6pustugin cigekler, babamin ilk futbol magci, ikura yerken guzelles
japon kiz, memorial fetiglerim...

hepinizi dagitirm lan. dagilin.

isimler:

Methi, Luna, Embassy, Kary, 8Bvgi, Tokyo, Otana Street, Mitaka City,

Nefret, Askim, Milly, Burkina Faso, Jakarta, ikura, Japon kiz, MTV.
LC



"Annesi kendisini anlamiyordu. O annesini anlamiyordu.
'‘Belki' de birbirlerini anlamiyorlardi. Herhalde. 'Keske' ara-
larinda hi¢ ‘soru-cevap' dolu cimleler olmasaydi. O zaman
belki konusmalan daha gergek olacakti Kanimdeki kurunmus
cay ve kahve dokuntleri dolu lekeli masaya kitaplanni bi-
rakti. Sikildi ‘belki'li, ‘keske'll ctimlelerden. Daginik diistince-
leri ile ince monlunu sandalyenin arkasina sarkith

Hava sicakt. Karakis gegnis, bahar gelmisti Gegen yaz
cok severek giydigi siyah ince dik yaka kazagi bugin ilk
kez giyiyordu Bu kazadi ile uzun dalgall saglan, guzeligi
yine ortaya ckmist Cikiyordu. Gizlice yuzinu egip
gulimsedi, sanki kitabini aliyormus gibi yaparken. Aldi da
Sikintiyla agip kanstmmaya basladi; amagsiz. Yem girdigi
Universitede yeni arkadaslarindan yeni davraniglar, yeni ya-
sam tarzlan 6greniyordu bu yil. Uzun boylu, genclen gok,
geng bir adama benzeyen ‘her zaman hafif sakall' son s--
nif 6grencisi ve onun arkadaslarini m bekliyordu acabu?
Belki Oturdugu yerden uzaktaki loj pencereden disansi zor
goruniyor, bol gines 1511 sansi en ¢ok oradaki masalan
aydinlatiyordu. Yanlis masaya oumustu. Esyalarini topladi,
ikl pencereye dogru yiridi; dudaklannda hemen siin-
iverecekmis gibi bir gllimsemeyle.

Kantinden ¢ikip islemedigi ve de vize zorunlulugu olma-
yan derse gitmeli/di/gitseydi

Arkadaslan biraz sonra geldi Sonra 6teki arkadaslar,
daha az tanidiklar, derken biyik bir grup oldular. Nereye
gilselerdiS Sinemaya m? Rockbar'a m? Tartistlar Sine-
madan vazgecildi Kalktilar

Kiyidaki bankla, giineste biraz kitap okuyup aksam uzeri
okula ugrayip kendisini arayacagini soyledigi lise arkada-
sini bekleyebilirdi/bekleseydi

Hep beraber kalabalk bir grup olarak, eski bir binanin
ikinci katinda yer ams, vagon gibi bir mekan olan rock
kafeye gittler Giriste blylk madeni bira kutular, yine ora-
daydi. Uglincii biradan sonra tuvalete gitti. Dehsetli ugul-
dayan mizik azalmist. Saclanni diizeltti, makyajina gz at-
t. Biraz bakislan mallasmigl o kadar. Cikti. Bar kapisina
yuridi. Ug dort adimdan sonra kalin kapiyr zorla kendine
cekii, iceriye, kesif/yogun mizige girdi. Masalann arasin-
dan gecerken gegen ay bir ara lanish@i birinin onunla goz
goze gelmeye calistigini hissetti/sezdi/gordi. Yere baka-
rak yoluna devam elli.

Belki biraz duraklayip bir ugrayip onunla ayakusta bir iki
climle konusabilirdi/konussaydi

Daha sonra Rock-bar'dan ciktilar. Deniz kenarinda diger
bir baska mekéna, aralarindan birinin gegen yil orada gi
lar caldigini styledigi bir Pub'a dogru yola koyuldular, iki
taksi ile. Taksi soforinin dinledigi agir arabesk Uzerine 6n-
ce minakasa edip sonra bunalinca daha hentiz gidecekleri
yere gelmemisken indiler Neseyle yuriimeye koyuldular.

Anlip eve gitmeliydi, 'bu kadar yeler- diyerek. Ama ne-
den? Kendisine daha az sorular sormaliydi /sorsaydi

Sahilde hep birlikle yirtrlerken, gecenin bir vaktinde siga-
rasi bitli, ayni anda da eve lelefon etmesi gerekligini ve bu-
nu da unuttugunu halilad..."

Okumasini yanda kesip "Bu yazdiklann" dedi; gozlikii
ciddi yuzll, beyaz kazakl, uzun sacl, dergiyi ¢lkaran ge-
nG, "cok amatdrce." Okulun dergisi bes yildir ¢ikiyordu.
"Uc yildir bu dergiyi yoneliyorum Birgok yazi okudum, ona
dayanarak soyllyorum, yazinda olay yok. Kisa, giincel not-
lar. Ustelik tamamlanmamig. Birden bilmis. Sanki sikimissin
gibi den ekini yerli yersiz ¢ok tekrarliyorsun. Bu haliyle der-
gide yer alamaz " Kibar ve sahte bir gliimseme ile "Baka-
Iim ikinci yazi neymis?" dedi Etkili omaya calisan tarafsiz
bir ses tonu ile konusmasina 6zel bir 6zen gosteriyordu

"Yillardir annem, babam ve arkadagslannin neseli, ickili
keyifli aksam yemeklerinde yaptiklan konusmalan sessizce

dinledim. Sk sk degistirilen glzel
miizikler esliginde hayal, toplum, fa-
sefe, davraniglar, dinya .. ve zeka
sevingleri ile sl bol bol espriler,
konusmalar.. Kimildayip duran
insanlar, arada salona yaylan. Ka-
labaligin (Simdi seckin olduklarini
anladigim) arasinda sikiinca odama
gider, kendi muzigimi dinler,
gUNIUGumMa yazardm.

Gunlugine yazmaya simdilerde
de devam etmeliydi/ etseydi

Sonra tekrar ‘kapall TV'li salona
giderdim. (BEwet, kendi odama ‘gelir’
ama salona ‘gider'dim) Her zaman
bana hep dogru, nel yorumlar, bigi-
ler verir, bir tir beni de aralarina
katmak islerlerdi blyukler; ‘sevimli
gorinme yanlishgi'na dismelerine al-
dirmazlard bile; az ickili ve ¢ok ig-
len tebessumleri ile benimle ilgilen-
meye caligifardi. Benim iyi yetisme
mi islediklerini ¢ok sonra anladim.
Ama o zamanlar anladigim onlarin
ne 'dediklerildegil bana karsiki iyi
‘davraniglarydi. Tekrar odama,
gunligime donerdim.”

Okulun dergisini c¢ikaran, yarida
kesli yuksek sesle okumasini. "Simdi
de son yaziya bir g6z alalim" dedi.

"Onun beni 6pecegini hissettigim-
de karsi koyuimaz bir Urperti ile he-
yecanlaniyorum, nerede olursak da-
Im Orla sonda iken hep "Yanlis Kur-
bagayr Open Prenses'in heniiz ya-
zlmamis 6teki masalini distiniyor-
dum sk sk. Sonra gegli, unullum.
Ama daha eskiden, cocukken bir
ara riyama sk sk ..."

Birden sustu, arkasina dayandi
derginin sorumiu yonelmeni; susuyor-
du. Konusmadan o6ylesine sessizce

duruyordu. ki kigiydiler derginin)«”»

hazirdandigi odada ve bodrum ka-
tindaki biyik hidrofordan, okulun
her tarafindan duyulan (gelen) gizli
ugultu daha da artarak strlyordu.
"Olmamig" dedi, "Yazdiklarn yazi
degil Sade olmaya calisan ama
basaramayan pek cok ucuz, basit
cumleler; bunlan yayinlayamayiz Si-
radan saplamalar. Duygu ve
dustnbeler cok si§. Yasam yok bu
satirlarda.” "Peki," dedi gen¢ kiz,
elini uzalll okunakli iri iri harflerle ye-
ni aldigi tikenmez kalemiyle ve de
cok biyuk bir dikkatle lemize gectigi
kagitlarna dogru. Sonra birden dur-
du, caydi/vazgecli.

-"N'apicam simdi; almam gerekir
mi bu kagillan-yazilan geriye?" diye
sordu. Ayni anda da, yine soru so-
dugdu igin kizdi kendine

Artik kendini olur olmaz kurcala-
mamak incitmemeliydi/incitmeseydi

TARK SIPAHI
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Soguk bir geceydi. Ben ve bir
arkadasim evdeydik. Oturuyor-
duk. Can sikintisi Uzerlerimize si-
gara dumanlariyla birlikte
coktigunde ikimiz de caylarimi-
zin son yudumlarini igiyorduk.
Gozlerine baktigimda gecenin
sona eriyor olmasindan dolayi
duydugu sikintiyl hissettim. Tele-

fona sarildim, tuslara bastim.

eskisi



"yalniz yanimizda bir kisi daha
var, o da gelir." Ad1? "Tamam"
dedim.

Size basimdan gecen bir ola-
ylI anlatmak istiyorum. Belki de
en onemli aski demek daha
dogru. Onu ilk kez ne zaman
gordigima sonralarn sk sik
animsamaya calistm. Aklima ilk
gelen sey su: Ucg kisiydik. Ben,
bir arkadasim ve o. Size komik
gelebilir ama, onun ilk kez
memelerini goérdim. Tabii bun-
da biraz biyik olmalarinin da
pay! var. Yoldaydik, yurtyor-
duk. Benimle onun arasinda ar-
kadasim vardi. Arkadasimin
govdesinden firliyor izlenimi ve-
ren, batan ginesin tam 6ninde
ritmik olarak sallanan iki mor
meme. Bu anin ardindan, haya-
t hep uzayip giden bir yol ola-
rak dusledim, kaderin yollarla
bir iliskisinin olmasi gerektigine
inandim.

Gece. Ben arkadasimi hig

boyle gérmedigimi disiiniiyorum. O radyoyu dinledigini san- *eenedensiz

yor, aslinda benim gizlice kaselcalara koydugum kaseti dinli- ugra§lar|,
yor. Bana bakiyor. Sonra yirirken adimlarini bana uydura- anla§|lmaz
cak, sk sikk dogum giiniimiin tarihini soracak. tutkulari...

Simdi dusinuyorum da, bizimki arkadaslar arasinda oynanan masum bir oyun-
du. Ona kendimi begendirmek icin yaptigim gdosterileri hep buyuk zaferlere
donistirdigimad sanirdim. Onun evden disar ¢gkmadan Once aynanin karsisinda
saclarini nasil taradigini disinirdim, heyecanlanirdim. Gariptir, tim heyecanim
onu gordiigimde bas edilmesi gi¢ bir kaygilya donisur, benligimi bogucu bir nef-
ret kaplar, ondan uzaklasmaya calisirdm. Benimle bulusmaya gelmeden 6nce hig
saclanni disledigim gibi taradi mi?

Odamda baska birisi var. Bir de tuvaletle banyo arasinda gelen, sonra hemen
gecen hafif bir kalp agnisi. Baska sorun yok. Kim oldugunu bilmiyorum. Bilgi topla-
mallyim. Burada insani kendi sinirlarini zorlamaya iten bir eksiklik duygusu olmali.
Birazdan bana bir hediye verecek. Ruhsuz, zevksiz bie pakete sariimis, pembe fi-
yonklu, agmak isterken elleri boyayan adi bir boyayla boyanmis. Ya da bana 6yle
geliyor. Ya benden onceki hayati? Yillar 6nce beni terk ederken biraktigi notta
yazdigl gibi: Benden oncekiler beni ilgilendirmiyor, 6nemli olan sendin. Tersi?
Olabilir. Disari gikmak istiyorum. Soguk engelliyor. Beklemeliyim.

Tamam yalnizdim. icine kapanik, cevresindeki insanlan dénistirerek duslerine
konu yapan, nedensiz ugraslar, anlasimaz tutkular olan insanlarin yasadigi bir
Ulkeden geliyordum, dogru. Ama yine de ondan fazla bir sey beklemiyordum. Su-
na benzer bir soruydu kafami kurcalayan: Ben neden klasik mizigin tutkulu asik-
larindan biri olamiyordum? Yillar sonra, yani onu sadece duglerimin ayriimaz bir

parcasi yapabilecegimi, o ruhu ancak baska kadinlarin bakislarinda bulabilecegi-

mi, seylerin bitlndyle olmasa bile kismi olarak degistirilebilece@ini anladigimda

gibi



klasik muzikle ilgili kafamdaki
soru isaretleri beni rahatsiz et-
memeye bagsladi. Onsuz bir ha-
yati strdirmek zorunda olusu-
mun verdigi dayaniimaz care-
sizlik beni esir aldiginda uzay-
da mizik olmadigini disinmek
beni rahatlatiyor, buginin muzi-
gi ruhumun sonsuzluga acilan
bir pencere olarak varligini
surdirdigunda hissetmeme yar-
dimci oluyordu. llik yaz gecele-
rinin serin rizgarlar hala gozle-
rimi dolduruyor ama klasik
muzik dinlemekten vazgectim.
Ona ondan oncekileri anlati-
yorum. Nasil acilar cektim, ne-
relere gittim... Aslinda ben...
Cumleler acik degil. Mutlulugun
degisim degeri tirinden sagma-
liklar. Beni anlamasini istedigim-
den pek emin degilim. Kendi
anlasiimazhigimla kendim bas
ederim. Aklima mavi fon esligin-
de okunan siirler geliyor. Hisset-

tigim sagma sapan hizin, goz-

degildir.

lerimin agnmasina neden olan mavi aciyla eeedoluitayll bir gecede

kesintiye ugruyor, insan hayatinda ka¢ kez kbcuk kayigimla
kaderindeki insana rastlar? gezerken*..

Gelecekle iligkili tim yatinmlarinin anlamini yitirdigini distinen bir adami hayatin
murdirmeye zorlayan sey nedir? Bundan sonra yasanmasi gereken yillar kalmist
geriye. Kaybedilen zamanin degerine iliskin 6dnemli bir ipucu. Dayanabilirseniz
eger, bu aclyla hesaplastiginiz zaman hissettiginiz yikselme bitiin sorularin baskc
bir dilde sorulmasina neden olacak, acilarin kaderinizin en énemli pargasi oldugu
nu anlamanizi saglayacaktir. Onu ilk gérdigim giinden son gordigim gine ka
dar bana acidan baska bir sey veremeyecegine inanmistm. Yine de onu bir ke.
daha gormek, bir yerlerde karsilasmak icin neler yaptigimi anlatsam inanmazsiniz
Ona olan tim 6fkemi kustugum giinden sonra bile geceler boyu, uyumadan ée\
hep yollanmizin tekrar kesiseceg@i giinii duslemistim. Mesela yagmurlu bir giinde si
risiklam yolda kostururken arabamla onun yanindan geciyorum, mesela dolunayl
bir gecede kigik kayigimla gezerken denizin tam ortasinda ona rastlyorum, me
sela geceyarisi telefon caliyor...

Bir giin mutlaka tekrar karsilasacagiz.

Benden hoslaniyor. Onu guldirdigimi saniyorum, ikimizin de kalpleri ugucu.
Guluyoruz, sonra bir bakmissiniz dalgin dalgin bakiyoruz. Geceleri sokaklarda sa-
atlerce yirtyoruz. Onu daha 6nce hic gérmedigi yerlere gotirtyorum. Gordugu
yerleri sirekli eskiden yasadigi yerlere benzetiyor. Sasiriyor. Bunu ifade edisi ol-
dukga soguk. Zaman zaman surekli konusuyoruz, sanki sessizligimizden intikam al-
maya calisiyoruz. Ben onun yaninda her zamankinden az konuguyorum. Konustu-
gum zamanlar ise agzimdan sert sbzcukler ¢ikiyor. Sert seyler yapmak icimden
gelmiyor. Geceler birbirini kovaliyor. Ona bakmak giizel, yazmak zaten alcaklik.

YAGMUR TAYLAN



biyik bir olasilikla kendi hikayemi yazacaktm, kendi ve hikaye kelimeler
Ustiinde durdum, saymalik oydu ki yazma kelimesine yaklasamiyordum bile,
benimkisi basil bir gergeklerden kagma durumuydu, yazamiyordum ve inalla
yazmak isliyordum, belki en kdlisti de hep yaziyordum genelde sagma sey-

ler bunlar, simdi oldugu gibi, “simdi oldugu gibi"
yazmamin sebebi yazani yaralamak, okuyani ise
oyalamak, ekleme yaptigim bu eklemeyi niye ekledi-
gimi ise ekleyemeyecegim. igle boyle kelimelerle an-
lamsiz bir bogusma benim yaptigim, nedenini anla-
yamadigim bir strii sey cikiyor satrlanmda karsima,
anlayamiyorum ve anlatamiyorum...

omegin az 6nce kendimi dolabimin sapkalk
boluminde tasawur ellim, yok, lahayyul demely-
dim. her neyse, elbise fircami ters koydugum icin
Uzerinde ilerlemek oldukga zordu, ayaklarnma balan
killar gegici acllar yaraliyordu, o kadar zaman dola-
sip en sart killi firgayr aradigim ve satin aldgim igin
kendime kizdm, bir an 6nce tozlu zemine dondim,
oldum olasi toza karsl alerjim vardrr, disan ¢ikigim-
da sapkaligin tozunu silmek igin karar vererek kose-
de duran kitaplara yoneldim, énimde apartmanlar
gibi duran kitaplann kapaklarni agamayacagimi
anlayinca sadece Uzerlerindeki yazlyl okumakia ye-
lindim. en 6nde cehenneme 6vguyle giindiiz vassaf
vardi, hdla okumadigim icin hayflandim, diger ki-
taplan okuyacaktim ki hepsini 6nceden kagitlarla
kapladigimi fark etlim, takvim yapraklan ya da pos-
terler. evet, sunun Uzerinde freddie mercury'nin Sov
elbisesinden bir kol gdzukuyor, okudugum kitaplar
gormeyi hep sevmisimdir, basil bir tatmin igle, kendi-
ni bir sey sanma duygusu, ama okumadigim kitap
lar, hele birarada karsima ¢kmiglarsa sikilinm, ne-
den okumuyorsun, ne zaman okuyacaksin sorularly-
la saldinrar, sikinti iginde siperi hayli kidenmis be-
yaz beyzbol sapkama dogru ilerfledim, beyzboldan
anlamam ama bu sapka kelimi kapatma konusunda
cok basarli, m.f.6."nin mazhar'inin sapkasiz halini
distnin, ben onun bir lulam fazlaslym. ama yine
sapkalisi, bu kirli sapkadan, bunu da temizleyeyim
kararyla Uzerinde nike yazili olana vardim, temiz
olusundan nike'li sapkami az sevdigim belli oluyor,
hem kullanimadigindan tozlu da. bumum kasiniyor,
alerji, hemen uzaklaglm ve sapkalikla ilgisi olmayan
bir seyle karslastm, bir arkadasimdan aldigim bir
cifl asker kiinyesi, evet, bir ara modan olan su asker
kiinyelerinden, yalniz bu onlardan degil, yani
dikkanlarda satilan, Uzerine isledigin ismi yazdirdi-
gn, singr mingr takilan kiinyelerden degil, bu bir
askere aitmis, mis'li gegcmis zamani kullanmami akill
okuyucular hemen anlayarak askerin su an 6li oldu-

gunu anlatmaya calistgmi anlaya-
caklar. aptal olanlar ise ya anlama-
ylp Oylece benim aciklamami bekli-
yorlar ya da askerin bu kinyeyi kay-
bettigini, baskasina verdigini zanne-
diyorlar. akillara tesekkir ederek bu
kuinyenin sahibi oimus olan askerden
biraz bahsedeyim, boynunda kinye-
siyle ayni gorevi aldigi kendisi gibi
askerlerle dag-tas dolasiyormus. konu-
mu itibariyle 6lime yakin yasiyomus-
komsu gibi diger arkadaslan gibi o
da bol bol dlimi disiniyormus,
olim hakkinda okumus, yazmis, ko-
nusmus ve sonunda kendince bir ifa-
de kullanmig, hani su dlimin, yasa-
min diyalektik bir doslu oldugu
dusuincesi, boynundaki melal kinye
ise (bilenler bilir) ona hep islevi gere-
gi 6limu hatirlallyormus. kisacasi,
Olumin pesinde kosarken birden ya-
samin boynunda asili oldugunu kav-
rams. ama tahmin ederseniz ki (mut-
luluklar ciicedir) bu kavrayis onun
olimle tanismasini geciktimrmemis, Sim-
di bazi okuyucular karsimda duran
bu soguk kiinyenin ugursuz oldugunu
dusunebilider, distnsunler, ben bunu
gecip sapkaligin dolap kapagindan
yana kenarina gitmekle mesgulim,
bu boyumla asagya baktigimda sap
kalkk yerine kendimi ayakkabilikta "la-
hayyll" etseydim diye kendime kizi-
yorum. eger buradan inmeyi basara-
bilrsem gelecek sefer sizlere ayak ko-
kulu bir yazi yazacagm.

CENGiz OZDEMIR

Unufaktir.



14 Nisan, Persemb
“...davranislarinda, eski aliskanliklarin

o yabanci gelen kucuk degisiklikler yapmisti
Ornedin eve dénmek icin acele etme
& &' N M *S

e<i ,#°,,Ne"v# j0'9° ihtiyacint duymuyordu”. (***
WQTJ?
-v- 0 «-
0°'° op/ 1 <~ '
v W\
rt CsO”N0 Vo™ ° a "Ne° ..o®~ AN
n N\e- - N0 >>0f V .
N\d JOQ)Q’
V.o W- * ok
n AWN  NsON <0S°' =
Va> so<Ol coN" 4e’
(',\A vN°AN q0<*o N
S \.cp AnNNG’ 10 NG o

TWEONE BN 0 >

N <& ca'M e
y B®V N <7 A
200 . JG#H:. ASB™ ~ VXL nSNV
V N '@ mg- A R0 g -

, . . N < Oov-;
Vol/ c/ v N aQn'9 ~ S n
NN L, S vexe' ao'—
'O * &
icinden



nz.
Sokak bostur. Lambalar yanmaktadir.
Bir araba hizla fren yapar ve sokagin
tam ortasinda durur. Gulen bir kadin
iner. Ardindan softr de gulerek iner.
Kolunu kadinin beline sarar ve apart-
mandan igeri girerler. Hafif sarhostur-
lar.

Sokak yine issizlasir. Kamera sokagi
seyreden T.'ye geri doner. Ve sokag,
onu seyreden T. ile birlikte seyreder.
(10 saniye).

Kamera dayanamaz ve sonunda ta-
180 derece do6-

nerek, bu sefer T.yi ve oturdugu apart-

mamen disar gikar.

mani gosterir. Onunla ayni yuksekligi
koruyarak geri ¢ekilir.

Sokagin ucuna kadar.

Diger apartmanlardaki isiklar sirayla
tek tek soner. istiklal Marsi, Greatful
Dead'e karisirken yalnizca T.'nin 1sigi
kalir. Saga sola donmekten yorulan

kamera o zaman durur.

1.

Greatful Dead'in mizigi birden meta-
liklesir. Usiiyen kamera eve tekrar gir-
mistir ve bu sefer bir vwalkman'i ¢ek-
mektedir.

T. iskemleden kalkar ve perdeyi kapa-
tr. Kamera T.'nin ensesinden olan bi-
teni izlemekte ve anlamaya calismak-
tadir.

T. yataga doner. Yorgani hafifce ce-
uykusunda soldan saga do-
Bu te-

kerken,
nen kizin sagclari eline takilir.
sadufl géren kamera tekrar calismaya
baslar. T. kizin sagini oksar ve sorar:
-Uyuyor musun?

Kiz, uyanmamistir. Bu sefer, sagdan
sola doner. Tekrar sorar:

-Uyuyor musun?

Kiz uyanir. Cok glizel bir riyadan
uyandiriidigi icin somurtur. Kizarak
T.'ye doner:

-Kaybettim iste, senin ylzinden...
T.'nin ylzu ifadesizdir:

-Kaybettin mi?..

egbkkusagl aglayan
I1.
T. bir selvi agacinin dibine oturmustu. Karsida Buda bir kedinin sesini

insanlarini (yani kendisine inananlari) sonsuz barisa taglyor
caginyordu.

Kitap boktan bir insan iliskisini incelemeye, irdelemeye calisiyor ama her defasinda elin-
den kayip yere dusuruyordu. Kitaptan kafasini kaldirdiginda, yerde Tereza, Napoli, Jack,
Sevgi, Milan, Adamec ve onlarin bir merdiven olustururcasina dizilmis kalbi kirik sevgilileri-
ni gordi. Hepsi banyodan yeni ¢cikmis gibiydiler ve hep birden bagiriyorlardi:

-Orada oturmak daha m iyi?.. Daha m iyi?...

Tipik bir Anglo-Sakson cemaat ruhunun bir sonucu diye disindd, T.'nin dusiincesi uzaklar-
da kayip tim renklerini arkasinda birakan bir UFO'yla yarida kesildi (dusunceler de yoru-
lur). UFO, Buda'nin cgekiciligine dayanamayip gelmis olabilirdi, ya da yolunu kaybetmis
adres ariyor olabilirdi.

Selvi agaci hafif bir ses ¢ikararak hisirdadi. Rizgar cikmisti. Tatl bir meltem. Ya da buyik
harfli bir Meltem.

Bu da nereden cikmisti? Clkmisti da Buda'ya gelmisti? Sonsuz baris tutkusu olabilir miydi
? Anlayacagiz. Tereza, Uzerindeki sabun kopuklerini silerken sordu:

-Ulasabildin mi bari? Sevgilin nerede ?

T.'nin aklina yorgani Uzerine ¢ekilmis, soldan saga veya sagdan sola doénen sevgilisi gel-
di. Onu birakmis, bir selvi agacinin dibinde kitap sayfalarindan sirekli eskimis roman kah-
ramanlarini disuniiyordu. Tereza'nin Meltem'e yonelik sorusunu cebine koydu ve UFO'ya
bindi.

V.

Simdi bir UFO'nun bilgisayarinin basinda buyik bir zevkle yazdigi programin galismasina
cok az bir zaman kala, bilingli olarak zamani uzatmaya calisirken, aklina post-time resmi-
ni getirdi. Aylardir bu odadaydi. Cok az uyumustu ve sonunda programini tamamlamak
Uzereydi. Bir frame daha yaratti. Okyanusun derinlerinde bir balk kaydi. "Derin anla-
y1s"(*) dedi, balik kaylyordu. Son satin yazmaya basladi. Arkasinda bir insan korosu var-
di sanki. T.'ye destek vermek icin bagiryorlardi. Bitmisti iste. Bigimsizce uzamis sakall sa-

hitti buna.

V.

Ve exec'i calistiryor. Gokkusagl aglayan bir kedinin sesini tasiyor. Cam araligindan ba-
kan gozlerde de var islaklik. Yagmur mu yagiyor? Hayret, lodos hiiziin tasiyor bu
exec'e...

T., kisik g6zlerle izliyor ekrani. Tusa basiyor, beliren yaziyi segiyor hemen. Arkasindaki ko-
ro yerini yenilerine birakiyor. Yeni koronun Uyeleri, gurilti yapmamaya calisarak yerlerini
aliyor. Yazlyl yanitlamaya hazirlar:

"Your file is about to be lost. Are you sure (Y/N)?

V.

Balik kayiyor, gokkusag! kediyi sarmaliyor. Koro soruyor:
-Are you lost?(**)

(*) ve (**): KateBush

(***) Turgut Ozben MEHMET SENOL

inleme



Hakkinda herkesin ileri geri konustugu
imam-hatip lisesi 6grencilerinin Utopyalari.
Bir Orta Anadolu kasabasindan...

Buyrun

KARDESLIK ULKESI

Oyle bir diizende devlet olmali ki. insanlar birbirinin haklarina tecaviiz etmezler. Birinin 6zgurligunin basladigi yerde kendininkin
bittigini anlayan ve hareketlerini buna gére diizenleyen bir insan toplulugudur. Ozgurlik insanlara genis sekilde 6zgirluk verilmis ken<
haklar icinde istedini yaparlar, sevgi insanlar arasinda dyle yayilmis ki, sevgi denilince akan sular durur. Komsular birbirinin haklarir
tecaviiz etmez. Birbirlerine saygi ve intizamli davranirlar. Birbirlerine bir zarar gelsin istemezler. Bu buyuklerin sayilip, kiiguklerin sevik
i, iskencenin, savasin ve zorla 6lim olmayan, gocuklarin 6lmedigi bir Ulkedir. Bu tlke adi "Kardeslik Ulkesi". Ayrica sokak kavgalal
hirsizliklarin olmadigi bir yerdir. Cunkl paraya, mala fazla 6nem vermezler. Sevgi paradanda onemlidir.

Devletin duzeni ve ydnetimi, yonetici segilirler. A partisi, B partisi 6nemli degildir. Cunki yonetici secilirken devlete adil dizeni getir
bilecek devletini de etkenlere karsin koruyabilecek bir gii¢ olusturmalidir. Halkin isteklerini yerine getirir onlarin sikintilarini giderir bu de
letin insanlar sikintilarin buytk bir bélimint kendi aralarinda giderirler. Hig kimse hizmet¢i olamaz. Cunku herkes kendine disen gore
ni yapar.

Bu ulkenin evleri dyle sirindir ki, yesilligin agaclarinin bol oldugu birer kattan olusan bahgesinde her tirli meyve sebze yetisen bir yi
dir. Agaclar kesilmez ve ormanlar yakilmaz. Ayrica bu devletin deniz, akarsu ve golleri boldur.

Babanin gorevi evine ¢ocuklarina ve karisina bakmakla gorevli ayrica isinede evine bagl oldugu kadar sever ve muntazam bir sek
de devletine yararli olabilecek sekilde ¢alisir isini hi¢ bir zaman ihmal etmez. Bu Ulkede kadinlara 2. dereceden igslem yapiimaz. Kad
calismaz. Kocasi ve gocuklariyla ilgilenir. Ayrica burusturulmus bir garsaf gibi sokaga atiimaz.

Egitim en Ust dizeye ¢ikmis, 6grencilere en ayrintili bilgilere kadar dgdretilir. Lise diizeyine gelince sevecedi meslege goére yonlendiril
Okulu bitirince isi hazirdir. isinde basarilidir. Ciinkii okul sirasinda isinin rajonunu égrenmisdir. Daha sonra kademesini yiikseltebilir.

Askerlik her 20 yasina gelen geng, vataninin korumak icin askere gitmek mecburiyetindedir. Bitin askeri bilgileri 6grenir. Gelecek
devleti bir tehlikeye dusurse tekrar devleti korumaya gider.

Bu dunyanin insanlari nasil yasarlar? Mutlu, huzur,seving ve nese iginde yasarlar ve ollrler.

UTOPYA

insanlar bu dunya dedikleri yerde fakat esas dlnya iGin yasarlar. Geldikleri alemi bilir, gidecekleri aleme de yakinen inanirlar.

O gonil ikliminde yekpare bir biitiindiir hayat. Topluluk degil, cemaat vardir. Yiginlar degil, tek bir immet ve islam milleti vardir. C
maatin fertleri, bir taragin digleri ve bir bedenin uzuvlar gibidir. Cunkl insanlari bir binanin tuglalar gibi birbirine kenetleyen iman ha
vardir.

Bir dertle herkes dertlenir, bir sevingle sevinirler. Kadere <
fak olunur, kederler paylasilir. Nimete beraber konulur, z
luk beraber cekilir. insanlar birbirinin velinimetidir, zorla
hammiil edilmesi gereken c¢ekilmez yikler ve angaryalar c
gildir.

Gune en uli hislerle baslanir; iman ve islam’imiza ne ka
biliriz bugiin? Ne yaparsak, halimizi daha iyi duruma geti
biliriz?., gayreti ve endisesiyle gune baglarlar. Derler

* bugiinimizt diinden mutlaka farkli kilmaliyiz. Zira dinkini
ayni olmak geride olmaktr, ziyandir. Her gun, yeni her <
diri ve ileri olunmalidir, ileri olmak islam'la olmaktir. Dirili
Allah ile olmak, saadet ve Resulullah ile O'nun maneviyeti'y
bulunmaktadir. Allah korkusunu stirekli hissetmektir.

O beldede teslimiyet esastir. Kul Rabbine tam teslim ol
ca, insan Oyle bir saltanata erer ki, dinya sultanlarinin sal
nat gibi goriinen esaretlerini de gllerek seyreder. Kisi i
her malikiyet duygusu bir bagimliliktir. Ruha ge¢mis bir ke
pcedir. O insan dinya servetini distinmez. O toplumda r
fis putu yerdedir, akil ise en Ust seviyelerde. Orada insan
bu neden boyle, nicin sbyle demezler... Cunku bilirler: i
rindedir o oyle...

Kisacasil.......... hayat o iklimdedir.

sesleri



O0ZGURLUK

Utopyada toplum sinifsiz bir top-
lumdur. Her bakimdan herkes birbiri-
ne esittir. Cekirdek aile toplumun te-
melidir. Utopyada benim istedigim
gibi bir tane buyuk bir sehir vardir.
Her evin oniinde kisilerin istedikleri
agaclar, guller, meyveler yetistirdikle-
ri kendilerine ait olmayan bir bahge
olmasidir. Herkesin kendine ait bir
mal olmadigi igin, herkes istedigi
eve, bahgeye girebilir. Sehir iki gesit
mabhalleye ayrilmistir. Her mahallenin
blylk bir carsisi vardir. Lazim olan
mallarin ve Grtnlerin bu ¢arsilarda ol-
masidir.

Utopya para yoktur. Her evin so-
rumlusu garslya giderek lazim olan
seyleri alir. Zihnet esyasina dnem ve-
rimez. Bu sehirde demokratik bir yo-
netim bicimi vardir. Bu sehirde her 5
yillda bir sehrin ileri gelenleri agik bir
oyla yonetici secer. O ileri gelenler-
de o sehrin halkinin gosterdigi iki ki-
siyi yazi tura hesabi sehrin bagkanini
belirlerler.

Utopyada herkes kendi kendini sa-
vunabilir. Karakollara, mahkemelere,
avukatlara ihtiyag yoktur. Olim diye
bir sey yoktur. Herkes 6zgurdir. Her-
kes istedigini yapma hakkina sahip-
tir. Ozgurlik deyince, gunumiiz an-
laminda 6zgurlik degildir. Yani bir
baskasinin haklarinin basladigi yer-
de digerinin hakkinin bitmesi degil
de, bir baskasinin hakkinin basladigi
yerde herkesin baslamasi bir baska-
sinin hakkinin bittigi yerde herkesin
hakkinin bitmesi.

S6z konusu Ozgiirliik Utopyalar
birbirine saygly! sevgiyi gelistirir.

MUTLU DUNYALARA
ULASMANIN YOLU

insan, doganin Tanri'dan sonraki
sahibidir. Tanr kullanmasi i¢in insan-
lara dogay! hediye etmigtir. insanlar
bunu en giizel, en iyi sekilde kullan-
mak zorundadirlar. Dogada tahrip
yapmak yasaktir. Ust Uste tahribat
yapanlar hem bu dinyada hem de
oldukten sonraki 6bur dinyada ce-
zalandirilacaklardir. Denizleri ve gol-
leri kirletenler bu suda bogularak ce-
zalandinlacaklardir. Agaclar kesen-
ler tipki agaclar gibi kesilecek, or-
manlar yakanlar ateslerde yakila-
caklardir.

insanlar bu cezalar cok agir oldugu igin suc islemezler. Sa- En
hip olduklar her seyi bir nimet olarak degerlendirir ve en iyi
sekilde kullanmaya 6zen gosterirler. Yaptiklar her iyi sey igin
mikafatlandirilirlar. Herkes birbirine 6zel bir sevgi bagiyla
bagldir. Bu sevgi birbirleri icin canlarini feda edecek kadar kuwvetlidir. Hi¢ kimse birbirine
kotli s6z sdylemez, ciinkii herkes bir diger kisiyi 6nemsiyordur. Onu kirmak istemez. Herkesin
temel prensibi aynidir: "Her yerde, her seyde, her zaman sevgi 6n planda olmalidir." Kalbin-
de sevgi olmayan insan toplum disina birakilir. Toplumda sevgisiz, saygisiz, fedakéar olmayan
insanlara yer yoktur.

Toplumda herkes hareketlerini 6zgurce yapabilir. Ancak bu bir yere kadardir. Birisinin eyle-
mi diger bir kisinin 6zgirligine kadar sinirhidir. insanlarin uyacad kurallar bellidir. Tann birta-
kim Peygamberler vasitasiyla onlara mutlulugun, saadetin yolunu gdstermistir. Bu bildirimlere
uymayanlar asla mutlulugu bulamazlar. Surekli iclerinde bir bosluk vardir. Akilli olan, mutlu ol-
mak isteyen herkes Tanri'nin bildirdigi kurallar benimser ve onlara uydugu sirece mutlu olurlar.
Yani insanlara iki secenek verilmistir. Birincisi Tanr‘nin bildirdigi kurallara uyup iki cihan sa-
adetine ulasmak, ikincisi bu kurallara uymayip sirekli mutlulugu aramak, ama hi¢ bulamamak.

Bu toplumun iktidarina gelince; iktidar toplum seger. Gizli oylama yapilr, iktidar gicinu
halktan alir. iktidar géziinde ailesiyle toplumdan normal bir insan aynidir. Hig kimseye tolerans
gosterilmez, iktidarin gorevi Tanr'nin bildirdigi kanunlara gére sug isleyen olursa onu cezalan-
dirmaktir. Bu kanunlar bir kitap halindedir. Temiz olmayanlar O'na dokunamaz. Bu kitap ylce
Tanr'nin sozlerinden ibarettir.

zar<H" floren

UTOPYA

Bir Ulke yoénetenler ve yonetilenler diye iki gruba ayrilir. insanlar kendi aralarinda dért gruba
ayrilirlar. Bir kimse hangi grubun icinde dinyaya geldi ise o gruba aittir. Baska bir gruba ge-
cemez.

Ulke bu dort grup iginden bir grup tarafindan yonetilir. Ulkeyi yonetmek icin on yilda bir bu
dort grup kendi aralarinda savas yaparlar. Bu savas esnasinda, savas bir ay sirer. Her trl
sey serbesttir. Bir ay sonra yonetime hangi grubun gelecegini belirlemek icin dért grubun bas-
kanlar biraraya gelir. Savas esnasinda en az hangi grubun hasar gordugu belirlenir. En az
zarar goren grup yonetime geger.

Yonetime gegen grubun baskani hem kendi grubunun hem de Ulkenin baskani olur. Bagkanin
gorevi diye bir sey yoktur. Baskan higbir is yapmaz. Sadece emreder. Her emrettigi sey yapil-
mak zorundadir. Baskan diger U¢ grubu denetlemek amaciyla kendi grubundan ¢ kisi secger.
Bu U¢ kisiden her biri bir gruptan sorumludurlar. Bunlar sikayetci olduklari kisileri baskana bildi-
rirler. Bu kisilerin cezasi kesinlikle dlumddr. Bunun igin bir téren diizenlenir. Yonetimdeki gru-
bun bitin Gyeleri bu térene katilir. Cezali olan kimseler grup Uyeleri tarafindan dévilerek
olddrdldr.

Hig kimsenin kendine ait mali ve topragi olmaz. Ulkede bulunan her sey devlete aittir.

YENIi BiR ULKE UTOPYA

Bu Ulkede her taraf tertemiz ve yesilliktir, insan gozinin aldigr ve alamadig her alan yesillik.
Burada yasayan insanlar hava kirliliginin anlamini bile bilmiyorlar. Her taraf mis gibi kokuyor.
Hicbir is kokusu duyulmamis. Cinki Ulkede yakilan soba ve kalertferlerden duman cikmiyor.
Burada insanlar kullandii higbir sey eskimiyor ve bozulmuyor. ilk ginki gibi yeniligini koru-
yor. Bu ulkede enflasyonun da anlamini bilmiyorlar. insanin cebinde ne kadar parasi varsa o
parayla istedigi gibi alabiliyor. Burada yemek, icmek, giyinmek gibi ihtiyaclar bedava. Ev ki-
rasi, bakkal masrafi gibi dertleride yok. Bu Ulkede okullar da baska, 6grenci ve 6gretmen ayni
esit haklara sahip. Burada 6gretmen lacivert ceket, gri pantolon giyiyor. Bu okullarda yazil
derdi de yok. Herkes istedigi notu alabiliyor. Ders gegme ve Universite gibi dertler de yok. Hig
kimse sinifta kalmiyor ve herkes istedigi (iniversiteye girebiliyor. istedigi meslegi secebiliyor. Bu
Ulkede calisanlar aybasi geldiginde istedigi kadar para alabiliyorlar. Buradaki isgiler istedikle-
1l zaman iglerine gelebiliyor ve istedikleri zaman isten cikabiliyorlar. Burada da bir yerden bir
yere gitmek igin saatlerce otobus ve trafik kuyruklarinda beklemek yok. Sadece insanin gidece-
gi yeri aklindan gegirmesi yeterli. Bu Ulkede ¢oplerin nerelere atilacagr hususunda da higbir
sorun yok. Cunki kullanilan maddelerin artiklar birkag dakika iginde kendi kendini yok ediyor.

gelmektedir.



Bu Ulkede basbakan, cumhurbagkani
gibi yoneticiler de yok. Herkes kendi
kendini yonetiyor. Ayrica bu Ulkede
meclis adinda bir arena da yok.
Cunkd buna hi¢ gerek yok. Yani bu
Ulke bambaska bir ulke.

SEVGIi ULKESI

Uzaklarda bir ulke var, 6yle bir
tlke ki, sevgi temelleri Uzerine insa
edilmis. Yoneticileri insanlari en gok
seven, insanlara kalbini en cok ag-
abilen kisiler arasinda secilmis.

Anayasanin ilk maddesi SEVGI.
Hukuk kurallar da sevgi cergevesin-
de cizilmis. Mesela; gunlik yasayisi-
na bakacak olursak; isine gitmek ic-
in evinden c¢ikan kimse ilk karsilasti-
gina sevgi dolu sozler sarf ederek ve
sicacik bir tebessimle giine baslar.

Oyle ki, yuzii asik, sinirli bir halde
sokaklarda gezen insanlar géremez-
siniz. GUnkU yasaktir, evet yasaktir.
Tabii ki bu kural bir hukuk kurali de-
gildir. Ama hukuk kuralininda
Ustlinde olan bir ahlak kuralidir.

Bu Ulkede hapishane ve mahkeme-
ler yoktur. Hatta isimleri dahi bilin-
mez. Gunki hi¢ sug islenmez. insan-
lar, insanlar tipki Yunus Emre gibi
yaratilani yaratandan 6tirli severler
ve saygl duyarlar. Bu Ulkede insan-
lar arasinda siniflasma da yoktur.
Ciftcilikle ugrasan da, devlet yoneti-
cisi de ayni gelirin sahibidir. Herkes
istedigi herseye sahip oluyor. Yeter
ki sevmesini bilsin.

Yaratilmiglarin ve dogadaki varlik-
larin en Gstind insan oldugu igin
dinyaya yeni bir bebegin gelisi on-
lar icin sonsuz bir mutluluk kaynag.
Bebegin yetistirilmesin de ¢ok dnem-
li. Bu yeni insana dogdugu andan
itibaren kulagina ilk fisildanan
sOzcuk sevgi oluyor. Ve onun ileride
cok buyuk bir sevgi semboli olmasi
icin elden gelen gayret sarf ediliyor.

Oliim ise sevilen bir dostun yanla-
rnndan aci ayriigi ama insanlar sev-
dikleri bu dostu son yolculuguna g6z
yaslariyla ugurlamiyorlar. Cunki
onun cok daha guzel ebedi bir me-
kana, daha dogrusu sonsuz sevgi
sahibi olan yaraticisina kavustugunu
biliyorlar.

Hikayenin

Yeni Bir Dinya UTOPYA ParttS
Bana gore devlet iki grup olmalidir. Biri devleti ydneten cum-
hurbaskani digeri ise diizenin saglanmasi igin gerekli olan kisi
polistir. Cumhurbaskanin milletvekillerinden olusmak. Polisler ise
hem disaridan hem de icerideki tehlikeleri bastirabilecek kisiler-
den olmalidir. Bunlar polis olmak isteyen kisi toplum tarafindan bedava verilmeli
secilmeli. Bu kisilerde tek amag devletin bagimsizhg ve huzuru
olmalidir. Bu kigiler gen¢ yasta evlenmemeli ve rastgele kisilerle evlienilmemeli. Cunkd kendin«
yardimci olamayan kisilerle evlenirlerse bedence ve huzurca yasayamazlar. Bunlar icin mal w
mulk hic énemli olmamalidir. Bundada adaletli is yapilmali. Polisle ve Cumhurbaskani heri<
bitin insanlar esit olmali ve evlendiriimeli. Burada bir tane buyik sehir bulunmali ve onun ko
lari olmali. Herkes ihtiyacini kolayca karsilayabilmeli. Parasi olmayanlara bedava veriimeli. B
carsl o buylk kentte bulunmali. Aileye gerekli bitin esyada burada bulunmali. Burada he
evin neyi istedigi, neyi alacaklar ve hirsizlk diye birsey olmamali. O doénemi esyalarina ¢o
onem vermek ve diger esyalarada énem verilmeli. Evlilige ¢ok dnem verilmeli. Kizlar 18 yaslc
rina geldiginde evlendiriimeli. Ve mutiu bir hayat sirmeli. Bosanma olmamali. Kimse &limdel
korkmamali. Oliince yeniden dirilmeye inanmali ve herkes Misliman olmali ve éliince tek ker
di mezara gémulmeli.

olmayanlar«

UTOPYA

Benim dusledigim yeni diinyada bugiinkii olan olaylarin hicbirisi olmuyacak. Bu yeni diinyc
da da hi¢ biri savasin olmadigi insanlarin 6lmedigi bir diinyada savas malzemelerinden hich
ri yok insanlar arasinda 6fke kin diye bir yoktur.

Her taraf pinl  piril yem yesildir. Hava kirliligi diye bir sey ve cevre kirliligi yoktur. Bu yer
dunyada zenginlik fakirliik yoktur. Bu diinyada herkes birbiriyle esittir. Biyuk kicigi ezme diy
hicbir sey olamaz. Egitim ¢ok yilksek olmalidir. Fakat lise bittikten sonra herkesin bir isi gegir
kayna@ vardir. Bu diinyada da teknoloji ¢ok ileri diizeydedir. Herkes rahatlik igindedir. Diled
gi herseyi teknoloji sayesinde aninda yerine getirebiliyordur. Fakat bu teknoloji insana zarc
vermeyen cevreyi kirletmeyen bir bicimdedir. Yeni dinyada insan her istedigi seyi serbestg
yapabiliyor. Sevap guinah yoktur. Bu insanlar kimsenin malina hakkina g6z dikmiyor. Herke
kendi gérevini yapiyor. insanlar arasinda birbirlerine karsi mithis bir sevgi ve yardimlagin«
duygusu vardir. Yeni diinyada hasta olma sakat olma guzellik girkinlik yoktur. Herkes ayni sc
yilacak derecededir. insanlarin calistigi alanlarl ve yapacag! isleri kendileri seciyorlardir. He
kesin aldigi para aynidir. Hi¢ kimsenin Ustinligu yoktur.

Hayvanlarin meselesine gelince yine ayni birbirlerine nasil davraniyorlarsa hayvanlarada
sekilde davraniyorlardi. Hayvanlari oldirmek veya onlara zarar vermek gibi birsey s6z konu
su degildir onlarla arkadas gibidirler. Hayvanat bahgeleri yoktur. Bitin hayvanlar ormanlardi
o yemyesil yuvalarinda yasiyorlardir.

Yeni dinyada insanlarin hepsinin kendisine 6zgil yetenekleri vardir. Mesala birbirlerinir
dusiincelerini énceden dusiinebiliyorlar. Bunun igin birbirlerine ona gére hareket ediyorlar. in
sanlar istedigi herseye sahip olabiliyorlar. Nefsi ne isterse onu yapabiliyorlar. Hayal ettikler
seyleri dusuincelerini rahatlikla yerine getirebiliyor. Mesala bir futbolcu olmak isteyen bir sana
t¢ olmak isteyen bir kisi onu elde etmelidir. Bu diinyada da herkes mutlu, giiven ve huzur igin
de kardesce yasiyordur.

OLUMSUZLUGE GiDis

Bu devlette etrafi zehirleyen fabrikalar, kara duman cikaran arabalar, gokytziine uzanan
dev binalar, daha c¢ok para, san, sthret, makam, toprak kazanmak igin milyonlarca insanin
6ldigu nukleer savaslar yoktur.

Hic kimsenin ailesi, annesi, babasi, kardesi, esi yoktur. insanlar bir patlama sonucu olusmu;
ve Olumsuzdir. Sayilar asla degismez. Bu devlette insanlar daha huzurlu yasamak icin yap
mak istedikleri isler ve mesleklerle mesgul olurlar. Her bireyin ayni mallari vardir. Herkes esit
tir, yaslar, yerler cok genistir. Burada sadece kendi ve besledikleri hayvanlar yasar.

insanlarin yasayis dizenlerini belirleyen, birbirleriyle olan iligkilerini, sorunlanni ¢oziimleyi
saglayan Allah tarafindan gonderilmis bir kitap vardir. Her birey bu kitabin her satmmi bilir ve
ona gore davranir. Bu kitaba goére sug isleyenler toplum tarafindan diglanirlar. Birey hatasini
dizeltmek igin elinden geleni yaparsa o zaman ancak toplum tarafindan affedilir, insanlarir



cok Ustln zekalar vaidir. Bu zeka
sayesinde dogruyu yanlstan dahaa
kolay ayirirlar.

Hangi neden olursa olsun savas,
kavga, zor kullanma gibi olaylar ol-
maz. Nedeni ise insanlarin savastan
korkmasidir. Kitaplarinda eger savas
yapacak olursa olumsuzlUklerinin el-
lerinden alinacagl ve koétu insanlara
itaat edecekleri bildiriimektedir.

Olum korkusu kétii tutkulardan, ag-
g6zlikten uzak tutar, sorumluluk duy-
gusu kazandirir.

Her birey bulundugu mevkiye gore
hareket eder. Gorevini aksatmaz,
kotuye kullanmaz diger bireylerin
olumsuz sekilde etkilenmesine sebeb
olmaz.

insanlar giinlerini monoton bir se-
kilde gecirmezler. isten eve evden is-
te giderken kendilerine gore eglen-
celer bulur ve iglerini kisa ve gegici
bir sekilde birakirlar. Ancak sorumlu-
luk duygulan ¢ok yiiksek oldugundan
gorevlerinin basina ¢abuk donerler.

Toplumda bu mikemmel yasayis
diizenini saglayan iki 6énemli unsur
kurallar hice saymama ve sorumlu-
luk duygulandir.

MARSTA YASAM

Mars'ta hayat var. Bitin dunya
oraya tasiniyor, beton bloklarin yeri-
ne yemyesil otlar Uzerine kurulmus
kiicuk ve girin evler var. Burada ¢ok
yeni bir sistem var, bu sisteme gore
Mars'ta fabrika kurmaya izin verilme-
mis. Bitin fabrikalar dinyada bira-
kimis. Halk burada iscgiler memurlar
ve cocuklar olmak tzere tge aynli-
yor. isciler fabrikalari isletmek icin
dunyaya gidip gelmesi i¢cin Mars ile
dinya arasinda bir kdpri yapilmis
isciler buradan uzay arabalan ile
dinyaya gidip geliyorlar ve diinya-
da oldugu gibi maaglarini aliyorlar.

Memurlarin ise Mars'tan disariya
clkmasi yasak, onlar icin ¢alisma sa-
ati denen bir sey yok. Memurlar igle-
rini kugik sirin evlerinde yapiyorlar,
herkes bir proje hazirliyor. Bu proje-
ler daha sonra memurlar arasinda
toplanip gorusuliyor ve kimin projesi
daha guzel ve akla yatkin bulunursa
o dogrultuda calismalar yapihyor.
Projesi onaylanan memur, memurla-
nn basina geciyor. Bu olay yilda bir
defa yapiliyor ve memur basi her yil
degisiyor. Memurlarin ve digerlerin
maaglarini bu secilen memur basi ve-

riyor. isciler her ay maas aliyorlar fakat memurlar sadece yilda bir Bil dinya
defa ailesini gegindirecek kadar maas aliyorlar. Ancak bir evden

sadece birkisi memurluk yapabilrr. Ailenin diger bireyleri isterse isg- -

ilik yapabilir. istemezse 'kendi igleri ile ugrasir ve bos gezer, bu da

cocuklar grubuna girmektedir.

Cocuklar ise bos bos gezen, hic kimseye zarari dokunmayan halktir. Bunlar kendi halinde
yasarlar, yer ve igerler. Bunlar icin evlenip aile gegindirmek stézkonusu degildir. Onlar sadece
yer iger ve yatarlar. Bu halk isciler ve. memurlar tarafindan kinansa da bu gruba bir sey yapil-
mamaktadir. Onlar da memur basi tarafindan karinlarini doyuracak miktarda para ve yiyecek
yardimi yapilmaktadir. isg ve memurlar gocuklarin arasina katilmaz fakat cocuklar memur ola-
masada isci grubuna kayit olabilmektedir. Burada ulasim saglanmasi i¢in araba ve ugak yeri-
ne dogal gazla galisan uzay araglari kullaniimaktadir. Bunlar hem ulasimi sagliyor hem de ha-
va kirliligini onliyor. Zaten halkin iginde uzay aracglarina binme sadece memurlara veriimis, di-
ger isci ve gocuklarin durak uzay araclarina toplu olarak binmesi daha uygun gorilimistir.

insanlarin bedenlerine zarar vermemeleri icin icki, uyusturucu ve sigara gibi zararll maddele-
ri kullanmalar yasaklanmis, kullananlar ise diinyada bulunan korkung bir zindanda kapatila-
rak cezalandirlmaya caligiimistir.

Hava kirliligi ve zararli maddeler olmayinca insanlar burada daha uzun émarla oluyorlar, or-
talama yas siuresi 150-155 yas arasl yuz elli alti yasina gelenler kesin 6luyorlar ve torenle
dinyaya gonderilip burada isgiler tarafindan gomuluyorlar. Fakat Marsta hayat devam edi-
yor.

UTOPYA YENIi TOPLUM

Burada insanlarin gok korkung durumlarla karsi karsiyadir. Teknik ¢ok ilerlemistir. insanlar
baska diunyalara kendi ugan arabalariyla giderler. Arabalar kendisi programlanarak her sekile
donusir. Bazen ucgak, bazende araba ve bazende kanatl kargaya donUsur.

Yakit olarak suyla caligirlar. Savaslar robotlar tarafindan yapilir. insanlar hic 6lmez ve yas-
lanmazlar. Belirli bir seviyeye geldimi aynen dyle kalirlar bu robotlar insanlara saldirirlar. in-
sanlar kendilerini korumak icin yer altlarina gizli barinacak yerler yaparlar. Her sey bilgisayar-
la olur uzayda bilgisayarla getirilir ve burada insanlar birbirlerini tanimazlar ancak bilgisayar-
lar sayesinde bilgi edinirler. Buradaki durak taksileri robotlar tarafindan calistirilir ve insani iste-
digi yere goturirler. Cesitli sirketler tarafindan marsa ve gesitli gezegenlere tatil diizenlenir in-
sanlar buralara gider ve gezerler. Fakat bu gezmeler cesitli makineler tarafindan yapilir. Mars-
taki oksijen cesitli yaratiklar tarafindan depo edilmistiir. insanlar almaya calisirlar fakat bu ya-
ratiklar tarafindan korunur. Devamli savas halindedir savaslar makinali silahlar degilde lazer
isinli makinalarla yapilir. Bu insanlar dogum yapmazlar sadece tip bebekler sayesinde urerler.
Yiyecek olarak harflerle beslenirler burada eglence coktur calismak yoktur. Herkez eylenir fa-
kat en ¢ok korktuklar sey yaratiklardir. Onun igin gundiiz eylenirler gece ise yer altindaki gizli
yerlerine cekilirler. Clnku yaratiklar gece ortaya cikarlar. Burada bir kisiyle konusmak istedigi-
nizden o kisinin numarasini ye plakasini bilgisayara sodyleyip bilgisayar sayesinde onunla ko-
nusabilirsin.

Buradaki insanlar dyle bir giin gelecekki bu yaratiklarin elindeki oksijen deposunu ele gegi-
receklerine inanirlar ama mimkin degildir. Cesitli gezegenlere gitmek igin bilet alirlar ve ken-
dilerine bazi teknik acidan uygulamalar yapilir, igne ve cgesiti makinalar takilarak yollanir gi-
denler geri gelmez cunku tutsak dusmuslerdir. Yaratiklar bunlar yakalar ve hapseder bunlara
gerektiginden az oksijen verilir. Sefil ve bitkin bir hayat surerler.

Bu diinyadaki insanlar 6yle bir haldedirki her istedigi aninda robotlar tarafindan kendilerine
sunulur burada para ve mala milke ihtiyag yoktur. Dogum diye bir sey olmadi§i igin herkez is-
tedigine iliski kurar kiskanma yoktur. Uretilen tiip bebekler bazi robotlar tarafindan biyitilip
ayni ortamda salinir ve yaratiklarla savas halindedirler insanlar gegmisten birsey anlamazlar
clnkt onlara garip gelirler ginlerini giin etmeye calisirlar onlara dislinecek ve gegmisi tanima-
larina firsat verilmistir. Hersey o kadar gelismistirki bunlari ¢ikaracak bir sebep yoktur. Cinki
amaclar bellidir daima gelip gelmek ve bunun igin durmadan geceleri savasirlar. Hayat gece-
leri cok korkunclasir ¢iinkii her an saldirlya ugramak igin bekler dururlar. Burada hayat sonsuz-
dur. Herkezde kendinden sorumludur baskalar tarafindan yonetilme ve yonlendirme diye bir-
sey yoktur. Bu insanlarin tip ihtiyagh ¢ basl bir yar insan yari robot bir kisi tarafindan sagla-
nir. Fakat bu kisi insanlara hicbir sekilde mudehale etmez sadece gorevi insanlarin ihtiyaglarini
saglamaktir. Bu diinya boyledir.

devamini



Beynim yorulmustu. Sezdirmemek,
gizlemek yerine aciklamalydim.
Okunaksiz hislerimin onda nasil
yansidigini 6grenmeliydim, gor-
meliydim, degil mi? Ama neyi,
nasil? Azalan bir okunurlugu be-
nim sdylemem, goéstermem nasil
olacakti? Acaba 'O', ortak yasa-
digimiz bu azalan isigi/sicakligi
gdrmuyor/hissetmiyor muydu?

Cezveye iki kasik
Up«l»m * kahve

Bilmiyordum. Belki de higbir se-
kilde ‘'bir sey' yoktu. Nasil bir
sey? Ona sadece soru sorabilir-
dim. "Ne dusidnuyorsun" diye,
sessizligi bozan, kenarlarina sinsi-
lik bulasmis bu iki kelimenin kot
gucund ikimize de neden yasat-
malydim? Ne adina? Hangi
cins (ne marka) bir dialogu bas-
latmak icin? Yine bilmiyorum.
Ama ya hissettigim gibi bir seyler
yoksa aramizda... Bir yerlere git-
meliydik belki de. (Daha 6nce git-
medigimiz degisik bir yere. Man-
dolin agaclari dolu bir pansiyo-
nun bahgesinde kahvalti eder-
kenki keyifli suskunluk. Sonra
yeni insanlar, yeni durumlar...

ve yarim caykasigi
seker koyuyorum.

Kentin disinda. Bu paylasirhgin
hos tadini iliskimizde uzun sure-
ye yayllacak/yayilabilecek bir iv-
meye donustirmek icin?..) Din
tam ona telefon edecektim ki, be-
ni aradi. Ne kadar sevindim! Ni-
ye bu kadar ¢ok sevindim, bilmi-
yorum. Lal'i seviyorum.

Yavas yavas
karistirtyorum.

'O'nu seviyor. Lal onu seviyor.
Baska biri olmasi, (baslangicta
'O'nun bir yabanci olmasi,) Lal'in
disinda bir olgudur. (Tipki
‘'son'da; ‘'sonunda’; ‘bittiginde’
de 'O'nun tekrar bir yabanci ol-
masi gibi). Onun igin siradan bir
‘o' degil; sadece Lal'dir; sevgidir.
‘0", bildigi, optugu, sevdigi, dert-
lerini paylastigi, yasamina katildi-
g1 Lal iste, canim. Peki, sonra;
rizgar eser, firtina cikar, yildirmm-
lar duser ve ayrilirlar. Ve agir tra-
jedi; fonda flutler, kemanlar, or-
kestra! Tuam varyasyonlari ile
muzik. Kulaklar ve yurekler ugul-
dar; 'O" yoktur, gitmistir. Yillardir

sarkilann yarisi 'gitme' demesine, 'Nai me quite paslara rag- hissettigim
men yine de 'O' hep gider. Eeee, hos geldin yalnizhk. Zaman
onsuz geg/erken bazen ofke, biraz. ‘'Ayrildik kizla, agbi'.

gibi bir seyler

Atesi olabildigince kisiyorum, yoksa
‘Lal1, ‘o' kiz'a donusmustur artik; gittigi icin, ayrildiklari igin. O
birakmistir -yoktur yani, dlmustir, ayrihlik yar élumdir. Goktirk- aramizda...

ler sevdikleri 6ldiklerinde mezarinin etrafinda yedi gin déner-

ler, bicaklarla yuzlerini kanatirlar, kanlh gbzyasi dokerlermis. Muslim Girses de ("Bu
dinyada yerim yokmus, keske bir yalan olsaydim") ayni etkilenmeyi bir kenarindan
suruklemektedir. Ayrilik 6lumddr, ayrnlik bir tir ‘ayin‘le yasanir. Yalnizlik: yokluk, 6lim
ve ayrilik i¢ jceliginde dengesini ugrasarak bulmaya c¢alisir/cabalar.

s6ndu sbnecek gibi.

Yalnizlik; hizasinda eksilen birinin (onunla yasamaya alismistir -peki bu yanhs bir
sey midir?), duygularin; birden ya da yavasca artarak ortaya cikan boslukta/boslugun-
da bocalama baslar. Bazen tam bu noktada caglarin degismez sorusu ortaya cikar -
karsisina gelir. Birakilan midir? Birakan mi? Ne olmustur? ’Katlanma’ ilk kez hangi
durumla ortaya cikmistir, neden ’katlanma'nin ask ve yalnizlik arasinda yasamasina
g6z yumulmustur? Defalarca 'nerede ne hata yaptim' der, ayni soru/cevap bandini
yuzlerce kez dinler, tekrar tekrar zihninde yasar. "Su¢ bende/M.Sandal" ya da
"sikayet etme-sende hata/Jale" diyen sarkilara kadar bile gidebilir cabalar. Ama orta-
da sug var midir? Yoktur. "Aklimim kansnik" diye seslenir bu arada Yildiz Tilbe.

Bekliyorum. icerden/salondan/CD'den Beth Gibbons'un koyu
yesil sesi geliyor. "Give me...

Tum bu dogru cevap arayislarinin askla bir ilgisi yoktur. Cunki ve tipki disimizin ye-
rinden oynadigini hissetigimizde dilimizle kontrol ettigimiz gibi. Evet, ne yaparsak ya-
palim, o dis dusecektir sonunda/eninde. 'Ayriliniir'dan sonra ben'in kendi perspektifi-
ni olusturmasi igin yaptigi cabalar, hamleler hep yeniden toparlanmaligindir. Tekrar
ava katllacak hale gelmesi yirmi dort saat de surebilir, on yil da. Yalnizlik yenilenmis,
degismistir; zaten saklidir/gizlenmistir bir yerlerde; her zaman. Simdi ise 6ne ¢ikmis-
tr. On planda durur. Kendini daha ¢ok goril(n)dr kilmistir. Evet, dengesini arar -bulur.

Bekliyorum. a reason...

(Yalnizlik) Ustiini basini silkeler. Yola devam eder. Kendini agkta eksiltmeye dogru.
Asik Veysel'in dedigi gibi. 'Uzun ince bir yoldayiz’dir -ve de bir yerlerde Tm your
man' vardir; kahverengi sesli Kanadali bir sarkicinin dedigi gibi. Ve de opustugumiz-
de Tm your vwoman'a donusir beraberlik; sisler iginde. ‘Ask’, her zaman ‘Yalnizlik® hi-
zasinda yer alir. Yalnizlik bundan memnun mudur yoksa kendini asktan korumak m
ister, genlerinden dolay! love-proof mudur yoksa? (Ya da tam tersi mi ?)

Bekliyorum. to love you ...

Bazen birden evlilige de sigrar ask. Eee, hep onu gormek, hep onunla beraber ol-
mak, her seyleri onunla paylasmak az bir sey midir? Hayir. Evlilik ve yasam ic ice
gecmigliklerle goérundr; anne ve babamizdan bize yansir. ‘Anne' ve ‘baba’ oluruz.
Yolun bir yerlerinde uzakta bdyle bir durumlar bizi bekler. Yalnizlik 'ben’in g6z kirp-
masidir ayna yokken kendine; sonra baskasina; 'O'na. Yalnizlik avcinin/avciligin ya-
in hali midir? Koy kasaba dugunlerinde kikirdayan kizlar, temiz mintanli yari sarhos
gencler ya da metropollerin erken/sakin saatlerindeki barlar’inda ‘arayanlar’. Rolleri-
ne birunenler/ burandurilenler.

Kahve tasiyor.

Sevgi 6nce ve ivedilikle ayni hizasinda yer alan yalniziigi ele gegirir. Once yaklasir
sonra eritir. Yok eder. Hayir, butlnlesir. Hayir, ezer. '‘Hadi bir kahve yap yavu'da sev-
gi Oteki ben'i ele gecirmistir. Ele geciriimeyi sevmeyen '6teki' direnir, karsl ¢ikar. Yoksa
hep kagma kovalama var midir tum iligkilerde? Askin baslangicinda ‘avcl’ ve ‘av' da-
ha gorundr olarak ortaya cikar. Bakisirlar. Bu bakismada oOtekini kor etme vardir, daha
iyisi ise ikisinin de kor olmasidir. Romeo ve Juliet bu parlak koérlikte 'ben' ve 'sevgiyi,
'0O' ve 'sevgimiz'e donustirmistir. Bu birlikteligin rengi, 1131 ¢ok gugludur. Ortalik sa-
dece 'biz'e donusir. Romeojuliette birarada bitisik yazilir. Aradan zaman/lar geger .

Hizla(1) hareket ediyorum.
Artik giinimuzde hesaplar/kitaplar daha da artmistir; ok ve yay yerini zaten de bil-

Haymana



gisayarli otomatik tifeklere birak-
mamis midir? Jacqueline (Bi-
sset/Artist —avcl)) geng bir adam-
la (karateci-av) beraber olurlar.
Ask, renk ve bicim degisiklikleri
ile yine de surer gider. Tabii bu
kargasalikta sevismenin kendisinin
guzel bir sey oldugunu, sevismeyi
sevdigimizi de unutmamak gerek.
(2. Juliette) Jacqueline bize bunu
hatirlatmistir. Sen ve &teki yerine
sevismeyi yuceltmek az bir sey
midir? Giacometti ara sira bera-
ber oldugu hayat kadinlarina kar-
s ¢ok saygl duyar. Bir yandan
da kendi ‘ben‘ini ‘sanat¢ihgini
calisma alaninda heykelleri ve re-
simleri ile strdurdr.

Kopugu 6nce iki

fincana yarim yarim

Boylece ressam-heykeltiras askin
kendisini didiklenmesine, parc-
alanmasina, yeniden kurmasina
izin vermez . Neden acaba? Za-
manlar geger: Cengiz Aytma-
tov'un Cemile'si derin suskunlugu,
i bakiglan ile kendini 6tekine ve-
rir; gulumsemesi ile hem aski
gOsterir, hem teslim olur. Zaman-
lar gecer, modernlikler artar. Ask
glinimuizde bu kez de yapay
desteklerle nefes almay! dener.

sonra tamamini

Nitekim Selguk Ozer "Ask bir
otobis gibidir; binmesini, son du-
raga gelmeden de inmesini bil-
meli" der Mujde Ar'a (‘Ayi Kiz'
adl filimde). Naylon modernlik
plastiklik pragratizmle birlesir gi-
der. Ah acaba, zaten ‘insan bir
yalnizhktir' degil midir? Degildir.
Neden mi? Cunkii sadece olay-
larin icinde kimsesizligini red ve
dogrulamakla, bu arayisla insan
olunur da onun igin. Sadece ve
sadece c¢ok yashlar 6glenleyin
evde tek baslarina, cok eski ama
cok da temiz esyalarin yerlerini
buyuk bir dikkat ve sabirla
degistirirlerken vyalnizdirlar;
Besiktas - Husnu Savman
Sokaginda oldugu gibi.

dikkatle

Kurosavva'nin Dersu Urzala filmi
bir yalnizigi anlatmaz. Stepteki
yasl avci, 'dogada yalniz yasa-
yan'dir. Etrafindaki agaclar, ates,
hayvanlar, su, her sey canldir; o
kimsesiz degildir. Ya da Roben-
son Crusoe. Kentlilerin ‘secilmis

Konneksinda

»sevismenin

pozlu silikon yalnizh@r* yoktur onlarin yasaminda. Sadece, te-

mel 6geleri yerlerine getirirler; gérme, bakma, doyma... gibi. PRI
Yasamlarini surdurdrler. Organik ugraslar icindedirler. Vardirlar. kendisinin
Var olmaya devam ederler; ne gerekiyorsa yaparlar. (Teknik) gUzeI
yalniz birine tim insanhgin acilarini yiklemek/yakistrmak en

azindan yasam eksikligini yanlis yiiceltmektir; dogru cevabi yan- birsey.

Iis soruya tasimaktir.

dolduruyorum.

Yalnizligin kendisini rahat/dogru/guvenli/giclu hissetmesi onun sart hali midir? Ha-
yir, ilk sart hali 'Oteki'nin olmasidir. 'Aranan-bulunan' 6teki'dir, 6nemli olan. Hep bir
sekilde gundemde olan. Varligi ile yoklugu ile. 'O'. Ergenlikten itibaren arayisin ta-
mamlanmasi igin yollara dusilir. Disilmez mi? 'Oteki' bulundugunda, sevgiyle sarilip
6pmez miyiz? Simsiki sarilip 8pmenin coskusu ve surekliliginde karsimizdakinin nefes
alamaz olmasi, kipirdayamaz olmasi inandirici gelmeyecek kadar basit bir felaketle
sonuglanir: Ozgurliik, istek, Ustiine disme, onsuz yapamama karsidakini dirustlikle bu-
naltir. ‘Cok Ustime geldin, ne ¢ok sey istedin'i dinleriz (yine Jale'den). "Baslarim senin
askina" der Seden Giurel. Ve oteki/bunalan/sevilen ¢ikar gider. 'Oh be!'ye dogru.

Fincanlari alip iceriye dogru yudrayorum.

Ya da cikip gidemez Charlotte Perkins Gilman'in yazdig: ‘Sari duvar kagidi‘'ndak
John’un karisi gibi, doénilemez bir i¢ yolculuga surer kendini. Anlayis yogunlugu ben'ir
timuyle tahakkiime, egemenlie -onu ele gecirmeye uzanmasi, iginde eritmesi birlikte
ligi teklige donustirur. Burada avci, avini sindirmekle mesguldir. Higbir avin da bunc
razi olacag! dusunilemez tabii ki. Onu merak etmek deg@il midir ask? 'Simdi ne yap
yordur'dan 'acaba eve varmis midir'a kadar. Israr (masum baslayan ask-I merak) tu
ku ve baskiya gecer kendiliginden, farkina varmaksizin; neden?

‘O*, salonda ¢omelmis kasetleri karistiriyor.

Yalin ve basit' de olur ask. 'Karmasa’ sart kipi degildir her zaman. Tipki ’birinci leve
bilgisayar oyunlari gibi. Muazzez Berkant, Kerime Nadir'in sevgisi. Peki dylesine as
lara ne oldu? Pembe diziler ya da Barbara Cartland'lar nerede? Teyze oglu -yar<
maz liseli kiz. Bakisirlar, asik olurlar, kavusurlar, ya da kavusamazlar ama her s
berraktir. Mutsuzluklari, basarisizliklar bile saf ve guzeldir. Ve 'Life goes on' -Queel
Peki daha ‘yiksek levellagklara ne demeli? iki cocuklu dul kadin ile kansi 6lmis tek ¢
cuklu adamin birbirleriyle ele yurimeleri, iste hayat. Ya da 'Une I'homme et une fel
me" filminde oldugu gibi ictenlikle dogallik el ele gilimser.

‘O’na dogru yaklasiyorum.

Bir italyan sinemasinda sisman iki yashnin birliktelikleri ¢ikar karsimiza. (E. Scol
Tebessiimle izleriz. Ustelik 'onlar' ¢cok canlidir; uzak akrabalarimiz gibi. ‘iki kisiyle )
sam daha kolaydir' degil midir en azindan?

YUzunl bana donduruyor.

Seuvgililerin el ele birlikte yol almalarina "iki basina yuriimek" der, Behcet Necatic
Belki de insan iki basina yuruyebildiginde insandir degi-l mi? Her seye ragmen
"...kirk yildir hasta karisina bakan koca esinin 6lumunden bir giun sonra uzintisund
6ldi.' italya'dan bir gazete haberi. iki kisinin birligi bazen kaynasmaya b
dénusmiyor mu? (Sertap Erener "Boynuna dolanayim/mahsere kadar'.) Ya da "Ayr
ayrilik, yaman ayrilik", bu turkinin bir baska yerlerde 'beraberlik beraberlik yarr
beraberlik'i de vardir, herhalde. Dokunma: azligi/goklugu bigcimi zamani ile; ses to
sinirlari, rengi, kokusu ile; bakislar: hangi durulukla neleri anlattiklar ile aski olu
rur. Ask bu kdseler arasinda buyur ya da kugulur; kendine eksilir ya da artar.’

Tum dusunduklerimi

Askimizin yiizde kagini kendimiz yasiyoruz? Ozgurliikk yanhs sorular da goze alnr
tir, yanlis yasamlari da. Ahh sozcukler. Eskiler "Ask gelecek tum dertler bitecek",
mis. Once dert var. Demek, yalnizlik 'dert' zemininde yasiyordur. Ask sonra geliyol
bizi kurtariyor. Bu arada 'Love is stronger than death'dir. (The the). Sonunda... zc
her zaman dusuncelerimiz duygu ve sezgilerimizin ardindan/arasindan siyrilip
la/6ne cikar. (Ya da ¢ikmaz mi?)

unutuyorum.



Aramiza iki capraz mev-
sim girdi. iktisadi hayat ve
sosyal pratigin ayriimasi-
na, bunun iktisadi agiklan-
masina hemen hemen im-

kan kalmamistir. Kestane

karasi gegmistir. Sarisin Kemal'ler aramizda firtina gibi
gezinmektedir. Akhisar'da oldugu gibi gezinmektedir.
Akhisar'da oldugu gibi sularini icerler giderler, ben yi-
git baskumandan ve ingiliz Kemal diye iki fimi birara-
da gormis neslin zorla Urettigi bir sairim. Aranizdayim,
aramizdasiniz. Kerrat cetvelini ezberledik, Ali Fuat Pa-
sa (sonradan Cebesoy) "toplama tablosu" yapti; sag,
esen, dirlik duzenlik iginde olan bu arkadasimizdan al-
digimiz cesaretle........ /(burasini okuyamadim)

kistah mutarekeci ve centiimen mibadeleciyiz. Ken-
dinize iyi bakim uygulamakta, Lityumdan skolarya yap-
makta, hiyar maskesi yapmakta maliul, sakincali ve
ozgursiiniiz. Gegctigimiz yerlerde ot birakmadik ve top-
ragin icinde su, suyun iginde gok oldugunuz 16 Eylil
1999'da Hilal-i Ahmer teskilatini aci badem gdild, itir
cicegi ve Erol Tas kahvesi yaptiniz. Erikleri sattilar, ¢ca-
lip sattilar. Calarlar, satarlar. Saz calarlar. Gunduz or-
tasi akirdilarindan, kar katmasindan, Vali Konagindan
siir yaptilar; sattilar. Bize aferin, size aferin. Siz bilgisa-

yarlari yenmek igin fraktal careler sunan Kibele cocuk-

lar, manastirlar, kesisler. Karahanllar, Keltler, kuyum-
cu, koleleri dinleyin, bu gelen Turk siirinin dipten gelen
sesidir. Bu yolda olenler olmaz, kalanlar olmaz, isim
kalmaz, Gnvan kalmaz, sah kalmaz. Halk turkdlerini ye-
necek bilgisayarin icat edilmedigini ispatladik. Kafami-
za gore Uslup degisiriz. Tarz micadelesi veririz. Tek
sekeriz. Anadolu bankasini bulduk mu 6nine igeriz.
Aziz muhip Ustad saygideger okuyucularim ok yayin ic-
inde kaldi, ikiyi sekize bolduk 16 cikiyor. Araniza do-
nebilir miyim? Yazimi 16 punto yazar misiniz?

iktisadi hayat ile sosyal pratigi cagiracagdiz. Ve kum-
larda yengeclerle haykiracagiz, emek sermaye celiskisi
yoktur. Dinleyin, bu gelen Seyh Galip, Behget Kemal
Caglar, Mesnevi takmayan kusagin adidir. Bu ses ken-
di kulaklarimizda yankilanmamaktadir, alinip satiimak-
ta, karsimiza afis ve propaganda malzemesi olarak
clkmaktadir. ispanyol modasi geliyor plagini calanm,
maxi be@enirim. Midiye Kuitahya derim. Miniye sen
arkadasimin askisin, kabul ederseniz aramiza déniyo-

rum. Evet. Emredersiniz efendim, her zaman gorisuriiz.

SERDAR KOCAK

okuyabilirsiniz



Kardanadamlari bile zaturre yapabi-
lecek kadar soguk kis geceleri kdydeki
evimizin buyuk salonunda oturur soba-
nin yanisini izlerken atesi evcillestiren
ve bu sayede meshur olup kitaplara gi-
ren o eski atamiz icin dua ederdik.
Karadamlar odalarin esenliginden ve
sicagindan pay alabilmek igin kapiyi
geceler boyu tirmalar ve uzun uzun na-
file yalvarirlardi. Sikran kolay verdigi-
miz ve bunu yaparken de kisin akisini
hizlandiran bir duyguydu. Disarida
kurtlar vardi ve zihinlerinde protein ihti-
yaclari, kdyun yakinlarina gelir, etimiz-
le onlarin arasina sinir geken camur-
dan duvarlar icat edenlere dis bilerler-
di.

Artik topragin altinda bizim onu di-
gerlerinden ayirt etmemizi saglayan bi-
cimini, ninemin onu geceleri sk
sondikten sonra gorak bir topragin ve-
remedigi eglenceyi, kisa bir an da ol-
sa hoyrat bir sekilde almak icin yanina
sokuldugunda izin vermesini saglayan
kimligini ¢oktan yitirmis olmasi gereken
dedem, o zamanlar benim su an bun-
ca yillin sonunda sipheyle yokladigim
etimin canlligindan emin olamadigim
kadar guizeldi ve sagdi. Ne var ki, ge-
cenin ve gundizin hep bildik akisini
biraz olsun kirabilmek icin anlattgi ve
gercek oldugunu iddia ettigi Oykdler in-
sanlarda esrimelere, kisa siren keyifle-
rin sonunda buydk hayal kirikliklarina
yol actigi icin siddetli tepkiler aliyordu.
O zamanlar yas! altmislarinin sonuna
gelmis ve insanlarin inanma kabiliyetle-
rinin hepsini bu uzun yillar boyunca
tuketmisti. Agzindan cikabilecek gerg-
ekustl bir diinyadan anilari betimleyen



her cimle en yakininda bulunan insa-
nin aninda miudahalesiyle boslukta
sonlyordu. Disarinin sogugu, iceride
buna karsi hazirlanan ¢ozim, ates,
zamanin akigi, lambanin agir agir
tikenen gazinin kendileri disinda
bagka bir seye ihtiyaclar yoktu.

Neler, hangi Gykuler yoktu ki anlat-
tiklan arasinda... Krallar, imparator-
lar, dogunun o gorkemli seyhleri, bir
efsaneye donismis tim yerylzi ca-
navarlarinin yalnizh@i, onu géreni
guzelligi kor ettigi icin gozlerini bag-
layip sevistigi prensesler, oldurdikten
sonra onlar icin oturup agladigr ku-
sursuz dusmanlari, sadece U¢ atomun
coklanmasiyla kurulan kdyimuzde ci-
rit atarlardi.

Belki de insanin ikiden fazla gozi
vardir ve olmadik diinyalari gérebilen
bu fazladan merceklere belirli bir ya-
sa gelince mil cekerlerdi. Herhalde
iste o kritik yasa gelmedigimden, de-
demin anlattiklan sobada yanan sey-
lerin ¢rtirtilanyla birlesir, bana olma-
dik hayaller gordurirlerdi. Simdi bu-
rada yazacaklarimi boyle gecelerin
birinde, artik disina ¢ikmadigi o bir
kilometrekarelik alanda kalan tek din-
leyicisi olan bana anlatt. O zaman
soylediklerini bir cocugun suyun de-
gerini uzun yillarin sonunda kesfetme-
S gibi yarim kulakla dinlemigtim.

Onun artik yokluga karnistigi ve dev
govdesinin biraktigi boslugun baska-
larinin kanli canli varliklarindan daha
keyifli geldigi ve bu higlikle selamla-
sip soylesmeye calistigim bazi ak-
samistleri, hicbir zaman makinasinin
bile ulasamayacagi uzak bir gegmis-
te kalms adamin ruhundaki gercege
olan achgn dusunirdim. iyice beyaz-
lasan sagl ve sakalinin ona purtizsiz
mermer bir heykel gorinimu verdigi
hayatinin son deminde, go6zlerini ye-
re diker -ufka bakmaktan uzun sire-
dir vazgecmisti -ve gercekligin sanki
onun yaptiklarina, anlattiklarina uyum
saglayabilmek ve kendi benligine ya-
bancilasmamak igin adimlarni daha
bir dikkatli atacagi guzellikte laflar
ederdi.

Artik bana hic olmamisda yolda
bulunmus bir kesekpgidinin Ustiinden
okunmus gibi gelen o kis gecesi
oOykusune de, " Tabanca hi¢ 6nemli
degil; mermi, mermi nereye gider?
Amcamin tabancasindan cikan mer-
minin nereye kadar gittigini bulmak
icin namlunun isaret ettigi cizgi bo-
yunca koyin disina dogru ilerlemeye
basladim.” diye giristi.

Bir metal parcasinin pesinde bir in-
sanin nerelere kadar sirtklenip kendi-
lerinin dmur boyu hi¢ rastlamadiklari

nelere ulasabilecegini merak eden odadakiler, disarida ugul- ...kayg lyla
dayan da riizgarin etkisiyle, topragin tekdiize hayalgticiinden
siyrildilar. Yagl adam kolayca kayip, kelimelerin disar cikabil-
meleri igin dilini islattiktan sonra odadakilerin ruhlarina bunlari
teker teker Uflemeye basladi.

Dumduz bir gizgi boyunca ilerlersem, o giine kadar alistgimiz Uzere ergeg, yuvasindan cikan
kursuna ulasabilecegimi dustiniyordum. Yere sirekli degil de arasira bakiyordum, ¢iinkii bu ka-
dar kiglk bir pargayr bulmanin sirekli dikkatten 6te daha baska bazi seylere bagli oldugunu se-
zebiliyordum. Evlerim benim ilerleyisim sonucu geride kalip, geride kalip yavasca gorinmezlige
kanistiklanni farkedince, onlarin bitki benzeri varliklar oldugunu ilk o zaman farketmistim. Koy iyi-
ce ortadan kaybolana kadar bir kez geri donlp baktim ve epey geride kalan amcamin el kol
isaretleriyle bana geri donmemi ima ettigini gérdim ama soéylediklerini duyamiyordum. Ciinki
rizgara karsl yurlyordum ve riizgarin kendisine karsi yurlyenlerle geride kalanlar arasinda her
turld sesi pargalayip dagitugini, bozdugunu biliyordum. Akinti sizi geri gétirmek ister ama buna
direnmeyi basarabilirseniz terkettiginiz yerden de size herhangi bir seyin ulasmasina engel ola-
caktir. Bedenimin sezebildigi kadar yUridigim cizginin dogrulugunu bozmamaya calisiyordum,
¢unkii merminin yoninu belirleyen akli, barutun davranislarina baglandigindan ve cansiz bir
maddenin dikkatini higbirsey dagitamayacagindan onun dimdiz bir gizgi boyunca gitmesi bek-
lenirdi ama kafasinda eski seslerin ve kokularin ¢agrisini tasiyan bir canli her an gaflete kapila-
bilir ve yuridugu cizgideki bir sonraki noktay! biraz yana kaydirabilirdi ve Ustlste binen hatalar-
la yoriingesi bir daireye donisir bunu 6émir boyu kiramayabilirdi.

Boyle bir gaflete beni distrmemesi icin bir yandan Tanriya dua ederken, 6te yandan da ilk
hatall adimlarinin sonucu bir yuvarlagin acimasiz streksizliginde yillar yili dolanip duran eski ka-
siflerin acilarini distiniyordum. Bana gore cehennem bdyle bir yer olmaliydi, ayni yerden gecti-
gini farketmeden sonsuza dek ayni yerden yurimek. Bu ylzden gectigim yerlere bir daha doner-
sem bunu anlayabileyim diye bes on metrede bir rasladigim bir karincanin bacagini kiriyor ve
yere taslarla elimdeki kitaptan siradaki kelimeyi yaziyordum. Sayfalar ilerliyor, kitaptaki kahra-
manlar kaderlerinin giriftlesmesini kaygiyla izliyorlardi.

Mermiyi merak ediyordum c¢iinkii 6nceki hafta kimseye sezdirmeden elmas uglu bir aragla, ce-
kirdegin tam Ustline bir resim cizmistim. Her ayrintisi Uzerinde 6zenle durmus, figlrin yanmada
U¢ kelime yazmistim. Patlamanin metal Ustiindeki gizgilere, barutun ve alevin yansimalara etkisini
merak ediyordum. Muhtesem infilak onu nasil bozacak, neye donusturecekti. Silahlarin gizgilere
ne gibi etkileri olabilirdi. Binbir tirlii 6zenle ¢izdigim resim, o zamanlar kéyumin 6teki tarafinda
oturan, ve tepelerin orada dolasirken yuvarlanan kayalarin altinda kalan genclik askimindi.
Biitin o dev tas parcalarini Ustiinden hi¢ bir zaman kaldiramadilar. Ailesi kdyu terk etmeden 6n-
ce uzaktan cok meshur bir yazici getirdi ve kaya parcalarinin en blyluguni, Ustline rakamlar
kazdirarak bir mezar tasina donustirdi. Yerin altinda bulunan birsey agir taslarin zemine sag-
lam basmamasini kullanarak onu yanina almisti. Uzun ginler boyu sarhos gibi gezdim, beni
onun yanina goturecek bir binek hayvaninin, kestirme bir yolun, patikanin pesinde kostum.
Olimiin de bir ulasim araci, bir tasit olabilecegini gok uzun zamanlarin sonunda kavradigimda,
o geng kizin ismi heyelan gibi bir doga olayindan farkli bir cagrnsim yapmaz olmustu. Kayalar
diyordum, rlizgarla, selle, yelle ufalanir, topraga donisur ve gevrelerinde bir canli olup olmadi-
gina dikkat etmezler. Dudaklarim bu kelimeleri soylerken kuruyordu, tedirgin oluyor, 6zenle on-
lan islatiyor, clmleyi tekrarliyordum. Birseyler yetistirebilmek icin topraga ihtiyacimiz vardir. Du-
daklarnm tekrar kuruyordu. Asik olabilmek icin beslenmek gerekir. Rizgar bitin humuslu, verimli
topraklari gozlerime dolduruyor, toz taneciklerinin yumusak iris Gzerindeki devinimi gozlerimi ya-
sartiyordu.

Kdyum artik kilometrelerce geride kalinca bir disiince halesinden cikip bir baskasina girdigimi
farkettim. Zihnimin uzayinda artik o evlerin, o insanlarin golgesi kalmamisti. Topraktan firlayan
zavalll bugdaylarin zamanla sararmasi Uzerine kurulan bitin yillarin ritmini dustndim.

Ama artik bundan da eser kalmamisti, bugdaylar ¢ok uzaklardaydi. Demek ki tuzun suyun icg-
inde eriyip seffaflasmasi gibi yillanm hep bir kendi gergekligime ait olmayan bir islaklik duygu-
suyla gegmisti ama simdi bundan kurtulmustum. Gunesin altinda kuruyor ve ilerliyordum.

inigli cikigh, girift yol beni bir alcaltiyor, bir yikseltiyor, beynimin kafatasinda bir top gibi saga
sola carptigini duyuyordum. Taslarla kelimelerini topraga yazdigim kitaptaki resimlerden olayla-
nn gelistigini, artik geri déniist olmayan tuhaf seylerin oldugunu anlayabiliyordum. Yere dizdi-
gim kelimeler ben uzaklastikga tirli gesit doga olaylarinin etkisiyle degisiyor bazilari garip bazi-
lan olanaksiz anlamlara burintyorlardi.

Sahipleriyle iligkisini koparmis nesnelerle raslasmaya baslamam ise U¢ gin sonra gerceklesti.
Bir avug i¢i kadar ¢ukurun icinde sahibini yitirmis ve buyik olasilikla sahibinin de hayatini yitirdi-
gi kalbi buldum. Cukurun yol actigi tuhaf koruma etkisi yiiziinden ilging bir katilasmaya, mumya-
lasmaya maruz kalmsti. Elimi sirdigimde hala sicak oldugunu, sanki bir kag¢ saat 6nce gorevini
tamamlamista onu tasiyani biraz ileride yakalayabilirmisim gibi oldugunu goriince Urperdim.
Ona dokunan elimden daha sicakti, giines kendi gayret gostermeyen organlari bu sicakliga ka-
dar isitamazdi. Cukurun igine bir daha bakinca gokylziinden gelen isinlan yiregin Uzerinde

izliyorlardi...
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toplayan ve bu sayede onu sicak tu-
tan mercegi gordim. Kurbani yada
katili olmadigim bu olayl yizbin ha-
yat yasasam da anlamam olanaksiz-
di, belki bir cinayette yoktu ve bu tu-
haf mizansen 6lmekte olan birinin en
iyi dostuna son vasiyetiydi. Geg¢ kal-
ms bir sefkat gostererek avucuma al-
dim, Ustinden tozlari, topraklarn silke-
ledim. Alt tarafini gevirince bir mermi-
nin akli celinip buzda kayar gibi igin-
de ilerleyip geri donusiu olmayacak
bir sekilde bir seyleri de alip gotur-
mis oldugunu gordiim.

Kalbin deligini kulagima gelecek
sekilde kafama yaklastrdim ve uzak
sahillerin deniz ruzgarlarini, seslerini
dinledim, ve insanlarin orada ne ka-
dar mutlu, 6limin ne kadar usul oldu-
gunu farkettim. Olaganiistl gayretime
ragmen, yine de hoyrat kalmis olmali-
yim ki yirek ellerimde ortadan ikiye
ayrildi ve ben onun en gizli kiviimlari-
ni, odalarini, hayatin eskiden bekgilik
ettigi ylzind savunmasiz 6nimde ag-
IImis gérdim.

Nefesim siklasti, basim donmeye
basladi. Ne kadar basit bir sebepten
isleyisi durmustu. Mekanizmasini he-
men kavramistim. Kirli kan bir taraftan
giriyor, oksijenle birlesiyor, arnmis
olarak diger taraftan onu bekleyen
tehlikelere, bulasiklara geri déntyor-
du. Kapakgiklar ritmik aciliyor, kapa-
niyor, insan olmamiza izin veriyorlar-
di. Ama iste bu oyunlarinin tam orta-
sinda bir metal pargasi devinimi dur-
durmustu. Yabancilarin bazen bize
ne kadar aci, rahatsizlik verebilecegi-
ni bir kez daha kavradim.

Kalbi yeraltinin bitun kicuk canlila-
n birer parga tatsin da insan ruhunu
daha iyi anlayabilsinler diye
gokylzunun yuvarlakhgina firlattim,
defalarca kendi etrafinda dondiikten
sonra ¢ok uzaklarda topraga tekrar
bir toz bulutu gibi dagilarak kavustu.

Yiksek tepeler onime ¢ikiyor ama
ben hi¢ bir sekilde duz cizgimi boz-
muyordum. Yolda c¢ok degisik boyut-
larda ve cgalisma prensipleri birbirin-
den cok farkli silahlarin patlamis mer-
milerini bulmaya basladim.

Higbiri benim tabancama ait degil-
di. Tarih boyunca cesitli savaslarda
kullanilmis bitin mermiler etrafta ug-
usuyordu. Koyumuzde hi¢ bir yasl
bunlar bize anlatmamisti. Bir sebep
bilmemeleriydi, belki de yanlis
dustincelere kapilmamizi istemiyorlar-
di. Her rastladigimin basinda biraz
oyalaniyor, hangi madenden yapildi-
gina, patlama sonucu nasil bir defor-
masyona ugradiklarina dikkat ediyor-
dum. Tarihin meydana getirdigi en
guzel silahin hangisi olduguna, en

okuyabi

glizel 6lime karar vermeye galistim. eeeCCULtt g ibi

Ama hepsinin etin yirtilmasi prensibine dayandigini gérmek
benim moralimi bozdu. Mermilerin gelik kivim ve kdselerinde in-
celik aradim. Benim gibi c¢ekirdeklerin tizerine dismanlarina ha-
zin bir sonun yaninda belli belirsiz bir teselli de gotirsin diye si-
lahlari kullananlarin cizdikleri resimleri, yazdiklar yazilan
gordim.

Yolculugum haftalar surdd, ara sira dikkatli yere bakiyor, gekirdegi goremiyordum. Kilometre-
lerce yol yurimiistim, normal kosullarda merminin buraya gelmesi olanaksizdi, ama yerytizinin
bize saskinliktan dilimizi yutturacak sesleri, akintilari, striklenisleri, kuwvetleri oldugunu biliyor-
dum. Kafamda artik yavas yavas geri doniis distincesinin, bildik yerlerde, yasligi bildik sekiller-
de bekleme distincesinin olustugu o son gin, éniimde yer alan son biyik tepeyi astiktan sonra
bulamazsam geri dénmeye karar verdim. Oteki taraftan gelen insan sesleriyle, arag guriiltileriy-
le merakim daha da artmis olarak hizli hizli en yiksege tirmandigimda gunesin altinda gozleri
kor edecek kadar parlayan, deride urpertilere, zihinde depremin tekrar topraga cagirdigi evlerin
cozulUslerine benzeyen bir etki yaratan dev 1sik kutusunu gérdim.

Yiksekligi yiz metreye yakin prizma kilometrelerce geniglikte ve derinlikteydi.

ilk saskinh@m gegctikten sonra ytizbinlerce ton agirhginda bir elmas zannettim, bir kag saniye-
nin sonunda inanilmaz biyuklikte bir cam kitlesi olduguna karar verdim. Cam kaya, kaya diyo-
rum ama blyik bir goktasi kadardi, tepenin asagisinda kendisinden on kat biyitk bir gukurun ig-
inde duruyor, gunesin isinlanni bir noktada yakalayip baska bir yerinden disariya verirken, sanki
bir insanin sudaki goruntistini taklit etmesi gibi, kendini bir yerinden yakaliyor, anlyor,
yerylziinin doért bir yanindan gelen iginlan kendi aklinin kurallarina gére birlestiriyor, ve ister
inan ister inanma goruntuler seklinde benim ve yakinimdaki insanlarin gézlerine sunuyordu. Te-
peden usulca, bu dev maddeyi Urkiitmemeye calisarak asagiya inerken, zihnim 6te yandan boy-
le bir giizelligin yaninda, ama onun bir pargasi olmamanin verdigi, belki de ilk giinahlarin so-
nunda varolan duygularla onu kavramaya calisiyordu. Cam gibi, elmas gibi su gibi seffaft ama
cam, su ve elmas degildi. Bir elmas pargasi icin az kibirli, cam igin fazla 6zguvenli, su iginse,
niye su olmadigini anlayamiyordum ama su degildi.

iyice yaklastikca icini segebilmeye basladim ve bécekleri tuzaga disiirmiis ve kurumus regine
parcalari gibi, dokusunda farkli sekillerde karaltilar tasidigini, devinimsiz farkli buyukluklerde gol-
gelerin uzun bir bekleyisin igcinde cismin sinirlarina degisik uzakliklarda, derinliklerde, havaninl
kolay bir harekete izin verdigi dis dinyaya ulasamadan beklediklerini gordim. Tuhaf giden bir-l
sey vardi, sicak bir yaz guniinin tam ortasinda, gukura indikge, dev kitleye yaklastikga hava s
rinliyor, soguk artiyor, buyik okyanuslarin ortalarinda goériilen ve denizcilerde, mantiksiz oldugu-
nu bildikleri, gemilerinin yiizen dev bir tabut oldugunu dustindiren, saplantilarina yol agan gugli
ruzgarlar esiyordu. Camin cevresinde toplanmis ve giyindikleri siki giysiler i¢inde ona dokunar
ellerindeki cesitli aletlerle dlgim yapan insanlar benim gelisimi énemsemediler. Daha 6nce res§
lanmadik olanin ¢ézilmesinde Un, para arayan bilimadamlarn gibi degil de, daha iyi yapacak
baska bir igleri olmadigi icin kirda mantar toplamaya ¢kmss, ve devasa olanin gézkamastiriciliJ
ginda otlarla hazirlanan mantar yemegenin lezzetini unutmak gibi giizel vazgegislere kapimis
siradan insanlar gibiydiler. Ama gercek boéyle degildi, yanlarinda ne 6lgtikleri fiziksel nicelikten
ne de kendilerinden haberdar oldugum 6lcim aletleri, ve bizim taraflarda pek raslanmayan bi
kefaret ve i1srar duygusuyla cismi inceliyorlardi. Beni farkettiklerinde kendilerinden biri zannedip
bazi isleri yapmami istediler. Kolay bir kabul edilisin sarhosluguyla bicimlerinden islevieri, dahd
dogrusu nasil kullanildiklari hakkinda hizla fikir sahibi oldugum aracglarla camin yanina yaklasti
gimda ylzeyinden asagi suzilen ve tam dibinde yavas yavas biriken su damlalarini farkettim.
lerim ylizeyine yavascga dokundu, kisa bir zaman iginde soguktan kipkirmizi olmustu.

Biitin bilgiler kafamda ne oldugu hakkinda bir fikir olusturmustu bile ama tamamen emin dc
bilmek igin yapismasindan korkarak dilimi hizli hizli Gstiine dokundurup ¢ekerken, agzimi doldi
ran damlalardan kesin sonuca ulasmistim bile. Buzdu, kilometrelerce derinlikte ve genislikte, ya
lasik yliz metre yukseklikte bir buz kitlesiydi. Kafami Ustiine dayayip gozlerimi dikkatle icinde
karartilara gevirince birer birer aslinda her hangi bir yerlesim yerinde, bir sirl insanin yasadi;
yerlerde Taslayabilecegimiz nesneleri araglari, evleri, kipirtisiz yollarda duran hayvanlari, dc
mus insanlar farkettim.

Gece olunca onu incelemeye gelmis bittin o insanlarla buz kitlesinden biraz uzakta ate;
cevresinde birseyler yerken ve sohbet ederken olan biten hakkinda net bir fikre sahip olabildi
Hayatlarinin bir yerinde su an sebeplerini orada bulunan hi¢ kimsenin bilmedigi bir etkiyle o <
kurun icinde kurulmus olan kasaba binlerce yil 6nce ansizin donup bir buz kiitlesine déniismi
ve cografi yukseklerin ve cukurlarin, inislerin ve c¢ikislarin da koruyucu etkisiyle, kitlesinden |
an birseyler kaybetmesine ragmen tamamen erimeden bu giine kadar gelebilmisti. Buzun nes
leli hapsedisi o kadar ani olmustu ki biitin canlilar ve nesneler her hangi siradan bir giniin s
dan bir saatinde nasil bulunuyorlarsa o sekilde donmuslardi. Sogugun kurdugu kapan, icine
kasabadaki zamanin ilerleyisini, guguk kuslarinin saat basi 6tisini, buz, ginin birinde, can
nn yada iklim olaylari gibi cansizlarin iradesi sonucu ¢ozilene kadar sifirlarin altindaki derec

re tasimisti.
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Konusmalardan bitin oradaki in-
sanlarin aylardir buzu goézlediklerini
ve su son bir kag haftada c¢ozillsin
daha da arttgini anladim. Cisim ate-
se atlmis kuguk bir buz parcasi gibi
hizla terleyip, buharlasarak, dokulip
topraga karisarak kendi gibi olmak-
tan ¢cok hizli bir kagis surecinin igine
girmisti. ilk kez o vakit bana déniip,
bir yabanciyr sorgular gibi degil de
bir arkadasin kafasindan gegeni an-
lamak ister gibi, "Niye buradasin?"
dediler, "Yani lanet olasi her hangi
bir yerde degil de burada?" Onlara
uzun uzun mermiden, diiz ve egri Giz-
gilerden, kalbin calisma prensiplerin-
den bahsettim. Sevecen bir kuskuyla
karsiladilar ve kafalarini benim disim-
da her yere cevirip duyamayacagim
kadar algak bir sesle mirildandilar,
"Niye buradasin?", duyamayacaklari
kadar algak bir sesle, "¢unkd" dedim,
" Gergekten istedigim tek seye kavus-
mam imkansiz, ben de o ylzden her
hangi birseyi istiyorum." Ama gece-
nin i¢inde insanlarin birbirine inanma-
sinin imkansiz oldugu saatlerdeydik,
birer sigara ictik ve uyuduk.

Buzlar kasabasinin canlilari 6lme-
misler, sadece donmuslardi ve dikkat-
li cozulurse tekrar hayata donebilirler-
di. Bu o adamlarin lafiydi ve ¢ok ho-
suma gitti. Hepimizi ¢ocuksu bir sevi-
ng, cosku duygusu sarmisti. i acele-
ye getirmek istemiyorlardi ama buz-
dan hapishanenin eriyisini dogal aki-
sina birakmaya da niyetleri yoktu.
Bizler disaridan cesitli aletleri yizeye
monte ederek erimek Ulzere olan dis
dunyaya en yakin kisimlarda istenme-
yen olaylarin meydana gelmesini on-
leyecektik. iclerinden birinin tasarla-
digr ve buz durbunt adini verdikleri
kristalin taa Otelerini bile gosterebile-
cek aletlerden birer tane alip, buzun
yuzeyine dayadiktan sonra icerdeki-
leri gbzlemeye basladik.

Herseyi gorebiliyordum, nasil ken-
di hayatimi yasarken, diger insanlari
ve onlarin yaptiklari herseyi gozleye-
biliyorsam, buzlar kasabasi da cok
farkli degildi. Belki buranin sakinleri
farkli bir dil konusuyorlardi ama onlar
simdi 6lU gibilerdi ve bitin oliler ay-
ni dili konusurlar. DirbUniimd her yén-
de ceviriyor, taa uzaklardaki duvara
cakili plaketlerden sokak adlarini oku-
yor, bu kasabanin insanlarinin hangi
isimdeki yollardan evlerine ulastiklari-
n teshite calisiyordum. Kafamdan uy-
durma adresler turetiyor, bunlar kasa-
banin en Ucra noktalarina kadar ara-
yarak bulmaya calisiyordum, bazen
gercekten de bunlarin var oldugunu
gorince icim yar saskinlik, ve oraya
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ulasamayacagim igin Uzintlyle doluyordu. Sokak adlarindan araclara
yada yayan dolasan insanlara gegiyor, duran zamanin ne gibi giliing
olaylara yol actigini kesfetmeye calisiyordum. Sirtini kasiyan adamin ¢a-
resizligini anliyor, sonra kasintinin kendisinin de durmus olmasi gerektigi—
ni saptiyor, kasintiyr yaratan boceklerin ¢ozilme tamamlaninca ilk yapa-
caklar isin ne oldugunu dustintyordum.

Buzun etrafini dolagsmaya ¢ikan bir kag kisi Uzlici haberlerle geldiler. Bitin vicutlan buzun ic-
inde kalmadigi icin, dis dinyayla temas eden kisimlarinin ¢lriidigi ve 6lume yol actigi insanla-
rn, canlilarin haberleri. Mekanlaryla ilgili tutarligi, safig koruyamadiklari icin lenlerin mezar-
larinda vicutlannin degisik yerleri farkli zamanlarda curlylp topraga karisacagindan belli belir-
siz hayiflandik. Eger erime bu sekilde devam ederse biitiin canlilarin 6lecegini ve kasabanin ru-
hunu yitirip bir hayalete doneceg@ini anlamistim. Ama bunun igin bir strt 6llyt gérmesi gereken
ben digerlerinin bu durumu coktan hesaplamis olduklarini bilmiyordum. Yanlarinda getirdikleri
ve insan gozinin géremedigi bazi nefesler yayan cihazlar zamani geldiginde bitin buzun ayni
anda eriyip topraga yada havaya karismasini saglayacaklardi.

Aksama dogru toplanip hep beraber ayni noktadan kasabanin coskusunu yitirmis meydanini,
gokytzinde donup kalmis kuslanni, yukar firlatimis taslarn ve agaclarini cok uzun zaman 6nce
terk etmis yapraklarin yere 6zlemini, evlerin damlarinda cali ¢irpidan yuvalardaki yumurtalarda
kabuk c¢ok kalin oldugu icin disar ¢ikamadiklarini disiinen leylek yavrularini, kicllen daireler
seklinde eylemlerini tamamlamak ve boslukta sessiz bir yokolus igin bilmedikleri birsey bekleyen
rizgar hortumlarini, atl arabalarin altinda ezilmek tzere olan 6lumiin esigindeki insanlarin yuzle-
rini Uzgun izledik.

Kazalar kasabanin dort bir yanindaki insanlara 6lUmi ve incinmeyi zamansiz tanistirmak ve
sahip olduklarinin degerini hatirlatmak igin pusuda bekliyorlardi. Cisimler arasindaki gerginlik
cozilliince cagrilmadan ortaya atilacaklar ve kasaba hayatinin surekliligini zedeleyeceklerdi. in-
sanlar her vakit gordukleri ylrege tatl tatsiz duygular taslyan insanlann ardlarinda biraktiklari
bosluklari, yere basmayan adimlarin olusmayan ayak izlerini, genis ve dar sokaklarda sezecek-
ler, hayatin 6tesindeki diinyalarda carpismalarin ve kirilmalarin aci verip vermedigini diistinecek-
lerdi. Elimizde kayrtlara gegirdigimiz binlerce varolmayi bekleyen kaza birikmisti. Hesabi iclerin-
de en kuwvetli oldugunu zannettigim bir kisi ihtimallerin genellestirilmesi Gzerine kurdugu bir man-
tikla bunlarin icinde dlmesi muhtemel olanlarin sayisini saptadi. Gece atesin ¢evresinde, buzun
tasidigl korkung soguklardan korunmaya calisirken bu 6limleri engellemeye hakkimiz olup olma-
digini tartistik. Guizel konusan insanlar, her ne kadar aksine siddetle inanmama ragmen buzlarin
eritimesine ama kazalari durdurmak icin hicbirsey yapilmamasina karar verdiler. Uzun yillar bo-
yunca akill laflarin kiskirticihgiyla degil de hayvanlarin ve otlarin kendine has kokulariyla beslen-
mis ruhum onlari bundan caydiracak gerekli kelimeleri bulamadi. Her yine de ofkeyle ayaga fir-
ladm ve "Atesin yaninda oturanlarin buzun igindekilerin dlimune karar verme haklari yoktur. "
diye bagirdim.

Bir slire sonra yatismis gibi davrandim, hemen kendi kdseme kivrilip uyur gibi yaptim. Diger-
lerinin yorgunluktan sizdigi gece yarisindan sonraki saatlerde yanima bir miktar yiyecek ve bir
kazmo alarak buzun ylUzeyi boyunca kamptan uzaklastim. Cok siki giyinmistim ve herkesin aldi-
g1 karara uymamaya o saat karar vermis olan ben bizle ilgili birseyi o saat zedelemistim. Sesimi
duyamayacaklari ve beni kolay bulamayacaklari bir uzaklikta buzda bir delik agcmaya giristim.
Ne yaptigimi, gercek sebebin kazalar olup olmadigini bilmiyordum ama sunu biliyordum ki ka-
sabada, belki de dondurucu sogugun sona erdigi kasaba meydaninin tam orta noktasinda, iger-
de, olaylarin icinde, bir gozlemci yada kurtarici degil, kurban olmak istiyordum. Kazmayi hizli
hiz ama 6fkesiz salliyor, arada bir soluklaniyor, insan boyunda hayatin yiregine giden bir yol
kaziyordum. Dondurucu soguk viicudumu delip geciyor, oOteki tarafta kendine garparak kendini
UsttUyordu. Kanim bana emanet edilenleri yitirmemek icin hizint on katina gikartiyor, damarlarin
kivnim noktalarinda i¢ ceperlere garparak binlerce damlaya bolintyordu. Soguk atomlarimi ya-
vaslatiyor, zaman duygumu yitirmeme engel oluyordu. Gunler, haftalar belki yillar gegiyor, yiye-
cegim azaliyor bitiyor, 6niime ¢ikan kilerlerden, donmus meyva ve sebze parcalarini iclerindeki
1slyl bana versinler diye icimdeki 1sidan vererek tiketiyordum. Oraya onlara midahele etmek ig-
in girdigimi distindigum kaza anlarina rasliyor, uzun uzun bir incelemeden sonra durumu degis-
tirmek icin yapacagim her hareketin oradan gegen baska bir kisinin élimune yol agcacagini an-
ladigimdan vazgeciyor, baska bir sokaga yoneliyordum. Bazen daha dnceden actigim bir tiine-
le raslyor, acaba etrafta baska birileri m var diye kuskulara, korkuya kapiliyor, disarilari, giine-
sin altindaki bir dinyay! &zliyordum. Birbiriyle kesisen tunellerimle, kavsaklarimla, tek Uyesi ben
oldugum, geri kalanlarin seyredemeyen seyirciler oldugu bir kuitir olusturuyordum. Askiya asilmis
elbiseler gibi buzun iginde gozleri agik, bir bahar yirtylsinin iginde donmus insanlara raslyor,
ve icgudusel olarak bildigim, cok eski kralliklarin binlerce yilin sonunda Uretebildigi inceliklerle,
mesajlarla yUkll, uzun uzun egilip selam veriyordum. Bazen ydn duygumu sasirip incelemenin
yapildigi yiizeylere fazla yaklasiyor ve bir zamanlar iginde bulundugum diinyayi bir de karsi ta-
raftan go6zluyordum. Ellerine aldiklari buz dirbinleriyle benim kasabadaki varligimi farkeden
gozlemciler birlikte gecirdigimiz zamanlarin da birbirimize ogrettigi aliskanliklarla bana sesleni-
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yor, zannediyorum, hemen geri don-
memi istiyorlar, bence, asla gercek-
lestiremeyecekleri bir eylemin gipta-
siyla farkedemedikleri guizel bir fesa-
din icine surtkleniyorlardi. Agtigim tu-
nellerin bir ksm hava dolasiminin ye-
terli olmamasi nedeniyle, nereden
geldigini anlamadigim sularin donup
buza donismesiyle kapaniyor, yon
duygumu yitirmeme neden oluyorlar-
di. Bazen ginler boyu yiyeceklerin
saklandigi bir depoya raslayamadi-
gm oluyor soguk ve aclik tinellerde
dolasan rizgarnn garip ugultularyla
en cazip kendini birakiglar icin bir
cagrn oluyor, son anda karsima cikan
bir sebze parcasiyla kurtuluyordum.
Gunesin en tepeye cikugl 6gle vakit-
leri buzlar kasabasinin ici 1sigin sid-
detinden bir nur kiresine doniiguyor,
g6zlerimin kor olmamasi igin bu saat-
leri basima kara bir bez baglayarak
geciriyordum. Gece, gece kasaba-
nin dirilis zamaniydi. Gunduzin buz-
da actigi acimasiz yaralar ayin ve
yildizlann fisiltilan iyilestiremese bile
unutturuyordu.

Bitin bu ¢ilgin dolanislarin arasin-
da bir gin ara sokaklardan birinde,
geride, kdyumde, kayalarin altinda
uyuyan dikkatsiz sevgilime cok ben-
zeyen, yolda kopegini ilkindi gezme-
sine cikarmisken hayvanla birlikte
donmus bir kiza rasladim. Gece vakti
bu goérintt beni en olmadik hayallere
ve karabasanlara surukledi. Bir an
kendimi ¢ok uzaklarda kalmis kdyim-
de kayalarin altina, 6lUmin otesine
ulasmis bir dinyada zannettim. Ka-
famda dunyanin biitin bolgeleri ara-
sindaki kestirme yollar ve en uzak
yerlerden en olmadik yerlere cikilan
gegitleri gbsteren bir harita belirmisti
bile. ik saskinig atlattiktan sonra,
onun viicuduna zarar verebilecek bir
erken erimeye yol agmayacak kadar
yakinina kadar buzu kazarak yuziine
iyice baktim. Bir su pargasi baska bir
suya nasll sehvetle benzer, benzerlik
ondan bile fazlaydi. Kazmay: dikkatli
kullanarak kopeginin ve onun cevre-
sinde daireden bir bosluk olusturarak
yavas yavas ilerledim. Ayin dinyanin
etrafinda usul usul en ufak bir zarar
vermeden isiktan bir bant takarak
donlsu gibi tedirgin dolaniyordum.
Sag yanindan baslayip sol yanina
geldigimde bitin sirt kismi Gstliinde
yarim metre kalinliginda bir buz parg-
aslyla bitinden kopmustu. On tarafi
da koparacak olursam biitin kasaba-
dan bagimsiz bir buz pargasina
donlsecekti, ik o zaman farkettim ki
bir parmak kalinhgindaki bir tinel
tam goégus hizasinda ona dogru gel-

eko

mis, tam kalbinin oldugu yerde sonlanmisti. Alnimi buza
dayayip iyice yakindan bakinca elbisesinde bir delik oldu-
gunu goérdim. Kuguk tunelin diger ucuna dogru bakinca
milimetrik farklarla evlerden, esyalardan, insanlardan siyri-
larak taa Otelere , tam benim geldigim k&yUmin yonine
dogru uzandigini gordim. O an suphelendim, c¢inku daracik yol tam bir mermi gekirdeginin
gecebilecegi kalinlktaydi. Tam kalbinin bulundugu yerden bedenine dogru buzu biraz siyirdim,
oste 0 an elbisesinin Gtesine, gogus kafesinin iglerinde kirmizi kalbe dogiu yonlenen deligi tama-
men gordim, Slmemisti, ¢linkli haftalar 6nce benim atesledigim mermi zaten o yasamiyorken,
donmusgken buzun icinde kilometreler astiktan sonra onun bedenini bulmustu. Ama simdi, buzlar
eriyince ne olacakti, diisinmek bile istemiyordum. Panik icinde buzu biraz daha inceltince gekir-
degi, Ustundeki sekilleri, yazilar, beyaz bedeni gorebildim. Olaganusti bir keyif dalgasi her ta-
rafim kapladi. Mermi tam sol gdgsunu deriye hicbir zarar vermeyecek sekilde kigik bir gukur
olustururak biraz igeri dogru bastirmis ve tam orada durmustu.

Biitin bunlarla ugrasirken buzun digindaki insanlari tamamen unutmustum.

Oysa ki onlar da haftalar stren gcalismalarin sonunda aletleri kasabanin doért bir tarafina yer-
lestirmigler, bir ¢alar saat gibi, ama insanlara biraz énce uyuduklarini hatirlatmayacak bir ¢alar
saat gibi kasabayi tekrar zamanin hikim sirdiklerinin arasina katmak igin bitin hazirliklarini ta-
mamlamiglardi. Sevincliydim, bir felaketin icine striklenmekten, Tanri'nin daha yasarken, gizlice
ceplerine bir parca cehennem attiklarindan biri olmaktan son anda kurtulmusg, kayalarda kaybe-
dileni buzlarda bulmustum. Simdi yapacak tek bir is kallyordu, bir an énce disari ¢ikip, gdzlem-
cilerin iglerini cabucak tamamlamalari icin yardim etmek. Cevreye iyice baktim, eninde sonunda
bu buyik bir kasabaydi ve bir daha kicik kdpekli hanimi bulmam zor olabilirdi. Gergi buraya
gelirdim, ginler boyu kopegiyle bir aksamistil gezisinde gegisini beklerdim, ama yine de etraf-
taki evlerin siva renklerini, pencerelerinin buyUkltklerini, birbirleri arasindaki acikliklari, sokakla-
nn adlarini ruhuma kazidim. Tam geri donerken bitin kasaba, evler, dev buz kitlesinde tarifsiz
bir sarsilma bagsladi, bir an sirdl, buz kitlesi gdzlerimin 6ninde iyice yumusadi, suya donustu,
kendimi bir an buytk bir denizin en derin yerinde zannettim, ondan sonra gelen ikinci anda ise
sular seyrelmeye bagsladi ve bir anda buharlasip butin kitle ortadan yokoldu. Buzdan giysinin
disarndaki adamlar tarafindan bir ¢irpida kasabanin Ustiinden siyrildigini anladim. Kasaba don-
ma olayindan dnceki her hangi bir giindeki olagan yasantisina déndu, inanilmaz stiregten hicbi-
rinin haberi yoktu.

Bir sokak otede bir gocuga atli arabanin garpip 6lime sirikledigini, yapraklarin riizgarla sali-
nip en sonunda yere carptigini, tokatlarin en sonunda hedefledikleri yizlere ulastiklarini, kasaba
yatak odalarinda gunahkar yada masum sevismelerin tamamlanisini, guguk kuslarinin yarimiari
yada saat baslarini haber vermek icin unutkan otuslerini duydum. Kigik hanima doénduginde
ayakta bir an icin zorlukla durup “Isik kulesinin gecesi" diye bagirdiktan sonra yere distugini
gordim. Ne olmustu, merminin tenini asamadigini yorgunluktan tam dibinde durdugunu biliyor-
dum. Hizla yanina gelip bedenini tuttuktan sonra biraz kafasini yukar kaldirdim. Cekirdegin pa-
rcaladigi elbisesini biraz siyirdigimda acilan tinelden sicak havayla temas ettigi icin derisinin
otesindeki kirmizi kalbinin usulca ¢lridugunt anladim. Bir an yasayabilmisti ¢unku ¢irime bas-
ladiginda donmus oldugu igin 6lebilmesi icin bir an yasamasi gerekmisti. Cozulusle birlikte tek-
rar hayata donmis, bedenin sapasaglam diger kisimlari ve beyni ona U¢ kelime igin gerekli di-
renisi vermisti. Olii bedeni tekrar toprada yerlestirirken gekirdek gizlendigi giysi pargalarinin ara-
sindan siyrildi topraga distii. Elime aldim, Ustine gizdigim resimleri, anlamini bilmedigim yazila-
n inceledim. Barutun patlamasi bir takim degisikliklere yol agmistt ama bitunligu kaybolmamistr.
Elimde alev gibi yaniyordu, artik tutamadim, yakindaki bir catidaki leylek yuvasina dogru firlat-
tim Kopegin kayisi cansiz kizin elinden siyrildi ve hayvan sahipsizligin verdigi acilar bilmeden
cahil bir sevingle kasabanin sinirlarina, tarihin iginde geldigi ilk yere dogru kostu. Cunki onu
kavrayan sey de eninde sonunda, adina ne dersek diyelim, sokakta yatan bedeni ve bir elir
simsiki tutusunu terkedip, her nereden geldiyse olaya dogru, kasabanin sinirlarindan riizgar gib
uzaklasiyor olmaliyd.

Ginler boyu hasta yatmis olmaliyim, kasabanin kenarindaki bir kampta bir yaz giniine sag
lam uyandim. Kendime gelisime godzlemciler gok sevindiler, hepsi yanima gelip hararetli sevg
gOsterilerinde bulundular, ik o zaman farkettim ki benim bilmedigim yabanci bir dili konusuyol
lardi, peki bitin o zamanlar boyunca onlarla nasil anlasmistim, tek kelime sdylemedim. Onlai
dan aldigim esyalar biraktim, kendi giysilerimi giydim. Gerisin geri yollara taslardan dizdigin
kelimeleri takip ederek donmeye basladim. Bir yandan kitabin en son sayfasindan basina dogri
resimleri takip ediyor, neler oldugunu bulmaya calisiyordum. Taslardan dizdigim kelimelerin bc
zilarl tirli gesit doga olaylarn sonucu bozulmus, farkli yada imkansiz anlamlara buriinmislerd
Olaylarin bildik akisi bozulmustu. Resimleri izlemek ise giizeldi, kitabin sonundan basina gelind
kce insanlarin yuzleri gilmeye basliyordu. Bir sire sonra bundan da sikildim, kitabin sayfalarir
tek tek yirtip, Ustiine birer tas pargasi koyduktan sonra ardimda birakmaya basladim, ¢inki e
gec¢ bir giin kdyumden tekrar sikilacagimi ve baska yerleri 6zleyecegimi biliyordum, iste o a
geldiginde kuyunun disina ¢ikabilmek icin kendime bir ip sarkitiyordum. ADNAN OZDEM

...yollara taslardan
dizdigim
kelimeler...



YER

Daha akilci galisan bir kutulama merkezi, umarsizlik, ilgisizlik gibi iyi bir merkezde olmamasi gerekenler-
den siynimis, daha bilgili, daha sistemli bir kutulama merkezi, yine bir merkez...

Cok onceleri baslanmisti siniflandirmaya, siniflandigimizda, tye oldugumuzda (ark ettik, cok gecti, yal
nizca fark edebilirdik. Paket yasantilar vardi, hazilanmisti, onlardan birini yasayabilirdik. Bolik bolik, sag-
dan ve soldan hi/ali ve bazen farkli, yine de ayni siradaydik. Kazandirilan, benimsetilen bakisimiz vardi,
biricik ve sapasaglamdi. Karsimiza ¢cikan dahil edilirdi kutulara, o kutular kutsaldir aslinda... Herkes igin ku-
lu vardir ve herkes kululanacakiir. Karsimdaki ne yapsa bosunadir, ona laylk ¢cok uygun siniflarim vardir.
Onu tanimayla, anlamayla, bu cabayla harcanacak zamanim yoklu, olamazdi. En kétimiiz bile ¢ok basa-
nli bir 6grenci oldu varolani yiritme, devretme yolunda, ne de olsa bayrak yarisiydi, ayni devletin igleyisi
gibi kurallar ve kurumlaryla bir bitiindl ve herkes haddini bilirdi, bilmeliydi.

Ogrenme denilen mucizeyi tekrar etme diizeyinde ezbere basarabilirdik. Baslangictan itibaren bu yol-
dan uygun adim, kosar adm, ya da adim adrm gegilirdi ve gegistirilirdi de, ana merkez olan kutsal kutula
ma merkezlerinin birinde bir paketleyici olarak yer alacagimi dusleyemezdim, dislemeye gerek yoktu, se-
¢me Eski Yunan'dan giinimiize sadece bir varsayim olarak kalmisti ve segim yokiu.

Durusumuz, yerimiz hasbel kaderdi, rasyonalilemiz gigcliydi ve yasamsal, ayni zamanda resm gorevle-
rimiz! vardi bu yolda, yeni yola ¢ikanlara asilanacakti. Mesela bu merkezlerde kendi yasamini diline doke-
meyenlere nece Ogretilirdi, 6gretmek ve 6grenme adina gu¢ nedir ve kimdedir bilemedim ve bunu ¢ézeme-
dim, at, tu, gel, bak, yal duzeyine hangi diuzeyde ekleme yapilabilir, kac¢ kurs gerekirdi, ne yasardi onlar,
neyi degistirdi, degistirdi m ne etti bize, yerimize, bilemedim. Bilgiye, bilgilenmeye, bilgi vermeye dair
stipheler hep vardi aslinda ve aslolan birarada olmakti, oralar, merkezler bu ise istemeden de olsa, hesap-
la olmasa da yariyordu belki de, ve sirf bu yizden hep iyi animsadilar.

Bizi ortak kilan ayni cendereden, ayni merkezlerden gegmis olmakti -itaatiyle, bilinmez ve anlasiimaz
buyruklari, ici bos kuru bilgi demetleri, ahlaki belli saatlere indirgeyen anlayisi ve soguk, mesafeli, diizenli
uygulamalariyla kalici izler birakarak stren ve kisilikte yer edinen, bdylece i¢i rahatlayan bir cendere, her
kesin bir oldugu, dyle sayildigi, kamunun yapi tagl, sistemin motor giicli olan bir cendere...

PEK YAKINDA
Teknolojimiz guglendi cok sikir, her seyi yeni ve hizl kiliyor, bilgilenen ve tek-
nolojinin nimetlerinden yararlanan modern birey ve liberal bireycilik hizla gelisi-
yor.
istemeden de olsa biraiada kilan bizleri, 6tekini ezberletse de gosteren, sinirli
da olsa degerleri hissettiren, birarada kilan, paylasima olanak saglayan hesapla-
mada da, antik merkezler yikiliyor artik, teknoloji buralar kagak sayacak yakinda, yikimina karar alacak,
oyun hitti denecek, son stz bu olacak ve herkes dagilacak, istemeyecek, yizélgiminde sinirlamalar geti-
rilecek pek yakinda, sinir somut kilinacak bir mUstii 2 olacak belki, ulasmak internete baglanacak, her sey
hizla ve yeni olarak baskas tarafindan tasarlanacak, dis kurma gérintiye indirgenecek, ve bir tus kadar
yakin olacak, umutlar goruntiler kadar silik ve gegici kilinacak, siddet paylasilamaz bir duygu olarak bol-
ca yasanacak, yeni boyutlar kazanacak belki de, 6tekinin varligi siddetin nesnesi olarak yeni anlamini bu-
lacak, her sey yepyeni olacak pek yakinda, istenene ulasilacak, ne asklar yasanacak Allah bilir, sidirom-
lara sevdalanilacak, odalarin icinden bilinemeyen yalnizliklara yolculuklar yapilacak, gocukluk gelecekte
ne yapacaginin bilincinde olacak, ©6zlenen bilince kavusulacak, telefonda sonsoézler, fakslarda intihar
mektuplar hizla yerine ulasacak ve bir kez daha son olarak keske denecek, sidiromlaia, kitaplara ve ta-
nimlamalara, kutulara sigmayan, birarada olmanin, paylasmanin, muhabbetin, dostlugun degeri hissedile-
cek, animsanacak belki de ama bir kez daha ge¢ kalinmis olacak.
Gegmis olacak. YURDAER ALTINOZ

yapiyor.



"Yalnizim" dedi."Cok
yalnizim."

Kalemini birakti. Kalkti.
Bir sigara....Halen iciyor-
du. Dumani genzimi yakti

Ses etmedim. Odanin
icinde dolasmaya basla-
di. Kitaphgin arkasina gi-
rip gdézden kaybolmak
Uzere olan bir hamam
bocegini ezmeye calisti.
Ezemedi. Oteki tarafta
ben isini bitirdim. Bocek
6ldu. Onun haberi olma-
di. Gitti. Aynaya bakti.
Gulda. Sigarasini killige
bastirdi. Kullugin, ayni
anda (g sigaranin inisine
elverigli pistleri oldugunu
kesfetti. Uc sigara yakip
aralarinda killenme hiz-
larina bagl olarak bir ya-
rnsma duzenledi. Birinci
geleni yanina alarak
pencerenin Onune git-
ti.. .Otekileri unuttu,onlarr

sondirmek bana kaldi...

Sol eli cebindeydi. "insan panto-
lonayken bacaklarina dogrudan
dokunamiyor. Ne tuhafl" diye
rek hayiflandi. Ben de denedim
ve " Aa evet" dedim saskinlikla
Duymadi.

Sokaga bakarak "Of!" de
di,filmlerdeki gibi. Sokak lamba
sinin 1siginin altinda  kaldinmla
islakti, bir kedi geciyordu seke
rek ayag! topal.

"Yalnizim" dedi, hayattak
gibi.

"Yasiyorum ve yalnizim, ist
tek gercek" dedi, bazi filmlerdi
ki ve bazi hayatlardaki gibi.

Tek ve gercek sozciklerine a
I takildi, ikisini de cesitli cuml
lerin icine ¢ekince hallerinin nic
olacagini merak etti.

"Tek gercek gelecek ve gec¢

cek."



"Tek gercek gegince eline ne
gececek?"

Cumlelerde e harfine bariz bir
sekilde iltimas ge¢cmesi pek ho-
suma gitmedi, ama gecmisti bir
kere.

Ortaokul yillarini hatirladi. Kul-
landigi cimle iclerini, cilek tarla-
larini, dut agaclarini, sozli imti-
hanlardaki tebesir tozlarini, tah-
tanin kenarindaki silgiyi, giydigi
naylon ayakkabilari, kirik tebe-
sirleri, banka mudirinin cilli ki-
zini, cahskan talebe oldugu
derslerde 6gretmenleriyle yapti-
g nazli bakismalari, caminin
yanindaki terk edilmis ahsap
evin bacasindaki leylek yuvasini
(yanhs hatirladi), annesinin oku-
la ugurlayan gulimsemesini, bi-
sikletinin yirtik selesini..falan fa-
lan ..filan filan....Kafasini iki
yana salladi.

"insan diisinmeye baslarsa
surekli hatirlayabilir. Cok riskli."
dedi. Gitti. Teybe bir kaset takt.
Journey. "VVho is crying now?"
akmaya basladi kolonlardan.
Yeniden aynanin karsisindaydi.
Aynaya vurdu. Tak tak. "Kim
o?" diye seslendi. Sustu. Bekle-
di. Yanit gelmedi. Dansetmeye
Bir kez daha "VVho is

crying now?".

baslad.

Gozleri bugulanmaya bagla-
di. "iyi bir yanit sayilabilir bu"
dedi. Gozleri bir havuzun igine
dustiler ardindan. Higkiriklar.
im nasil anlatabilirim? Orada
olmaliydiniz.

Kullikte dort sigara. Teypte Jo-

urney. Pencerede sokak duvar-

larina carpa carpa gelip igeri girmeye calisan sesler. Aynaya
Sesler. icerden gelip disari clkmaya calisan sesler.

Gurultt fazlayd. vur U.
kiyormusgasina tomurcuklanip sonra sessiz damlalar halinde asagi akiyorlardi.
Damlalar gectikleri yerlerde su izi birakiyorlardi dogal olarak. "Dogal. Cocugum
olursa ismini Dogal koyacagim " dedi ve devam etti. "Sirf bu sebeple ¢ocuk sahibi
olmaya deger. Boylelikle herkes tek bir sdzcikle benim hayata nasil baktgimi an-
layabilir. Kendimden gayri bir haberci yollamis olurum dogaya, yasadigima dair.
Hem bdylelikle ben de emin olabilirim. Dogalcim benim. Posta glvercinim."

Gozyaslarnnin akisi suriiyordu. Bir taraftaki damlalarin diger taraftakilerden daha
hizli asag dokdldiklerini gorerek "Acaba bir g6zim ;Who is crying now'i digerin-
den daha m farkli hissediyor ne?" diye sordu. Gulmeye basladi. G6zlerinin igin-
den cikan isiltilar sularin iginden kirllarak gecgiyor, aynadan yansiyarak geri donu-
yor, sonra yeniden ayni sularda bir kez daha kinlarak icine giriyordu. Aynayla
arasina fizik giriyordu. Engel olamiyordum. Niyetim de yoktu. Fizige kim engel
olabilir ki? Lise 2’ deki fizik hocasinin hi¢ gulmeyen yuzu, koca burnu geldi aklina.
Kurda benzerdi. Bir an duraladi.... alti nokta mesafesi kadar. "Isiltilarimi ¢ok kiri-
yorum su siralar. Dikkatli olmallym. Onlara ¢ok ayip oluyor olabilir, hah hah" di-
yerek goz pinarlariyla konusmaya basladi, 6zellikle sagdakiyle. Soyle dedi: "Yaa
kardesim sagmalama. Sol taraf aldi basini gitti. Sen hala...Dii mi?...Uretemiyor
musun?.... Uretim yok mu dretim? Hah ha....". Sol géziinu kirpti. Sol g6z pinarin-
dan sinl sinl su damlalarinin akmasinin kalbinin de o tarafta olmasiyla bir iligkisi
olup olmayacagini bir an icgin disindi. Bir an. Derin bir i1ssizlik oldu. Pencerenin
onine giderek karsidaki evlerden gorilip gorilmedigine bakti. Perdeyi cekti simsi-
k. "Who is crying now?" bitmisti. Pink Floyd'un Division Bell'ine gecti. "Roger
Waters gitse bile bu herifler Pink Floyd birader” dedi. Ardindan "Nankérsin. Nan-
kdr. Cabuk unutuyorsun. Yarin Roger Waters solo albim cikanr, bu sefer de onun-
la bir olur digerlerini asagilarsin. Aci yok hayatinda aci....bagirdi birden... Kimi
canin c¢ekerse onunlasin. Ahde vefa yok. Oturup beklemek, sabretmek yok. Aci-
dan kacabilecegini saniyorsun.” diyerek kendisini suglamaya basladi. Bu suclama-
larin sonunun nereye varacagl kismen tahmin edilebilirse de Roger Waters'in Turki-
ye'de bir evde az once gozlerinde siddet pariltilariyla hamam bdcegi kovalayan
birisinin icindeki hangi duygulari yerinden oynattigini bir bilse ne kadar sasiracagi
tahmin edilemez. Belki de hi¢ sasirmaz. Dehalar tuhaf oluyor. O zaman tabii tah-
minden de s6z edilemez. Aslinda tahmin dediginiz nedir ki? Bi bakalim. Tah
min...Hicbir sey...

Bir sigara daha yakarak koltuga c¢oktl. Bir sigara daha. Duman altindaydim.
Gri mavi renkte yikselen dumanlarin igine ses baliklan firlatmak niyetindeydi. "Aci"
diye bagirdi. Tanriya yakarir gibiydi. Aci sdézcugi agzindan firlarken yanina aldi-
g su damlaciklariyla birlikte gri mavi duman denizine buyitk bir kilicbald gibi
distl. Etrafina bakti. "Kilichaligi da nereden cikti?" diye sordu. Kiligbaliklarim

sayfalari



distndu. Hic gormedigi kiligha-
liklarini. Denize meydan okuyan
kihgballklarini. Meydan oku-
mak. Hem de denize.

niye meydan okunsun? Deniz

"Denize

kabul edilmeli. Acikca sagmala-
niyor. Onlarn uyarmallyim.” diye
dusundi. Bir kahkaha atti. Bir
agliyor, bir guliyor. Bir ani bir
anina uymuyor.

Daldi. Kismi bir Kaptan Cou
steau olarak kiligbatiklarinin pe-
sinde yillardir diinya denizlerin-
deydi. Bir deri bir kemikti, oglu
da olmustl zaten,
Ayaklarn da yosun tutmustu. De-

tzgundda.

nize atladiginda kuguk balklar
pesine takiliyordu. Kisa bir sortu
vardi, hi¢ cikarmadigi. Kiligcba-
liklarinin izini strdtga bir gin Ir-
landali balik¢ilarin aglarina ta-
kilmistt da neredeyse...Ne
gunlerdi...Zor ginlerdi.

Kalbinin carptigini hissetti. Be-
deninde fanilasinin altinda, me-
mesinin de hemen altinda kipir-
danip duran bir sey. Kipirdan-
madan durdugunda herseyi biti-
ren bir sey.

"Bu kadar basit iste" dedi.
"Ya nasll olacakti?" diye sordu.

Ya naslil olacakti diye soran
haliyle, bu kadar basit iste di-
yen haline "Salak salak konus-
ma" dedi.

"Kiligbaliginin yaninda kalp
de alayim lutfen". Bana seslendi
sandim, az kaldi cevap vere-
cektim. Diyelim ki gercekten de
bana soruyor. Hani olur ya...
Cevabim nasil olabilir? -Tamam

eniste. Kalbim yeni geldi, taze.

hizla

Bu arada kendi kendine konusmayi surdiriyordu. Rutinden

Giunduz yasadigl sikintilarin, basa cikamadigi, Uste-
sinden gelemedigi sorunlarin agirhgini hafifletmek ba- kimse olmedi
yatin ashinda bambaska bir yerde oldugunu kendine bugiine dek
kanitlamak zorundaymis gibi davranmaktan baska bir
sans| yoktu sanki. Hakkaten de yoktu be! Galiba. Adam hakliydi.

Denizdi de kalbinden yara m almisti?... da kaniyordu? Simdi bunlari yazarken
bana da hamasi seyler gibi geliyor, ama go6zlerini gormeliydiniz. Sahiciydiler.

Evet bir denizde kalbinden yaralandigi s@ylenebilir. Her giin ama her gin ayni
yerden ayni yara. Rutin bir denizde her giin ayni yerden kanayan bir yara. Rutin,
beton bloklarin arasina sabah saat dokuzdan itibaren yayilan iginde takim elbiseli,
kravatl, dopiyesli, tayyorll, sahte guliicukll, icten pazarlikli kiigik baliklarin, dolas-
g1 aksam beste evlere dogru geri cekilmeye baslayan, gri renkte, soguk bir kuzey
denizidir. Konusuyor iste, onun yalancisiyim. Rutin nevrozun gundelik dildeki adi-
dir... susmuyor... Belleksizlik, vefasizlik, hirs, rekabet, kiskanclk, dedikodu, asagila-
ma, kendini begenmemek ama baskalarina begendirmek icin olmadik taklalar
atmak, bu denizde yilizen korsan gemileridir.

Devam etti: "Dogdugun ginden beri varligini sadece bu denizde anlamlandir-
maya zorlanmadin mi? Bu nedenle kiligchbaligi gibi dolanmadin m ortalikta? Birta-
km bagimliliklarla, karsit degerli duygularla yiizme 6grenmedin mi? Ogrendikce
de bu deniz senin varliginin en énemli nedeni olmadi mi? Hayat dedikleri basin-
dan sonuna dek ideolojik seyahat sana kendini bdyle belletmedi mi, bdyle dayat-
madi mi?... gozlerinin altindaki gizgilere, ¢urik dislerine bakiyor.... Dolgu gerekir
su Usttekine....Bu aksam fena konusmuyorum. Biraz daha devam etmeliyim” dedi.
Pencerenin 6nline giderek perdeyi acti. Kedi hala sokak lambasinin isiginin altinda
sekiyordu film icabi. Bir sigara yakarak uzaklara bakti derin derin. Sanki soyledik-
lerini dinleyen, yaptiklarini izleyen birka¢ kisi olmasini ister gibiydi. "Hayatla ilgili
onemli cimleler kurdugum su siralarda dinleyenlerim olsun isterim. Fakat yok. Ya-
zik. Bosa gidiyor galiba, insanlarin sevgi ve ilgisini kazanabilirdim oysa. Oturup
yazayim bari."

Usendi. Vazgecti. Olanlardan haberi yoktu tabii. Siz biliyorsunuz. Sug otagnsi-*
niz.

Aynanin 6nine dondi. "Rutin denizinde dalgalar olur, dostum... burnunu,g6zle
rindeki kizarikliklar inceliyor..." dedi. "Sikinti dalgalari. Hi¢ bitmeyen... Eger dal-
galar seni alasagl ederse bogulup dlecegini sanirsin. Aldanirsin. Rutinden kimse
6lmedi bugiine dek. 6lim adi Gstiinde olumdiir.... Oliicez iste sonunda be ne vai
bunda. ..kitt gidicez....6licez...bana bakarak konusuyor ,bir an goérdi san
dim.... Geldiginde gotirir. Yaptim, ettim, gittim, geldim benzeri binlerce fiil
yuzlerce lisanda gecmis zamanda birinci tekil sahista cekebilirsin, cuimle icinde
kullanabilirsin. Oldim hari¢" dedi. Bir kez daha sustu. Fonda 'Dead can dance
vardi. Teybe ne zaman taktigini kagirmisim.. " Bogulmamak icin art arda Uzerine

gelen sikinti dalgalarini asamazsan.... Evet, sana bogulmak adi altinda yalanci bi



olimden korkmak belletildi. Ni-
ye Kkorkuyorum sahi? Birini atlat-
tiginda digeriyle karsilasana
dek kendini mutlu sanmak da,
bu da &gretildi. Su ylzeyinde
bir soluk iceri bir soluk disari....
Boyle mutluluk mu olur? Bu ne-
denle denizi farketmedin ama
dalgay! yiz metre 6teden tani-
maya hazirlandin surekli. Hayat
boyleydi.. Ee hayat bdyle kar-
desim bi yerde n'aparsin? Laf
da buydu ...."Lafa bak lafa" di-
yerek sinirli sinirli guluyor....
Dalgalarin birisini atlatinca ge-
cici bir rahathk hissi yasayip
mutluluk dedin adina... Corap-
larindan birini ¢ikarnp masanin
altina firlatti, denk getiremedi
corap koltugun dstinde kaldi
sonra oradan alarak ¢camasir
makinesine atti...tabii ki giderek
Herkes o6yle dedigi icin. Sade-
ce bunun igin. Camasir ylkama-
Iyim. Birazdan bir baskasi gele-
cekti oysa. Biraz daha biraz-
dan bir baskasi. "

O kadar dalmisti ki caktirma-
dan kasedi geri almayi istedim.
Cunkii Dead can dance'i ben
de cok severim. Fakat isim gere-
gi yapamadim. Aa ne oluyor?
Kasedi geri aliyor. Kalp kalbe
kalpten kalbe edirneden arda-
hana adan zeye igneden iplige
kir atin yaninda ya huyundan
falan filan. Dead can dance ye-
niden. Dans etmeye basladi. Bir
yandan da habire konusuyor.
Yetisemiyorum.

Dartulerin egemenliginde ku-

rumus ve Oylesine yasanan ha-

yatlar sikisma kavrami ile kabaca, hah ha, cok kabaca 6zdes- bir soluk

lestirebiliriz. Kavrami biraz acayim, musaadelerinizle. Evet hep iceri
birlikte, ©nce ben dusinup konusmaya baslayayim. Siz pesim- bir soluk
den gelin. Sonra da yoklama yapip dersi bitirelim... dans edi- disari...

yor.. Sikismis bir vaziyette tuvalete kosarken diinyada hicbir sey isemekten daha
anlaml olamaz. Buradaki sikismak idrarin bedende sikismasi anlamina geliyor el-
bette. Elbettenin ne anlama geldigi ise su ana kadar tarafimizdan aydinhga kavus-
turulmus degil. Kismet degilmis. Neyse biz tuvaletimize yetiselim. Zor bela tuvalete
yetisiyoruz. Veee... iste mutluluk bu. iseme ani. Sikisma kavraminin topyekin imha-
sl. Kavramin bir sire icin tarihimizin derinliklerine gémilmesi. Hayatin en gergek
ani. Hayatin en gercek tadi. Fakat artik geride kaldi. Uzaklarda hayal meyal gori-
len bir seye bakar gibi yapiyor... Sonra... Sonra siliniz bastan. Nerede kalmistik.

Artik hayati konularimiza yeniden doénebiliriz. Mekanik bir hayat icin bitmeyen c¢a-
balarimiza az sag yapip toplayip geri donebiliriz...araba taklidi yapiyor....korna
sesi cikariyor....berbat bir sesi var... Alinti Nikita Mikhalkov'dandi. Evet arkadas-
lar. Size bilgi satmallyim. ilginizi cekmeliyim. Cinki ihtiyacim var. Beni sevin. Tek
kisinin sevgisi yetmez beni mimkin oldugu kadar kalabalik sevin. Beni kitleler ha-
linde sevin...komik dans figlrleri yapiyor...gulecegim gtlemiyorum....Rutin deni-
zinde daha rahat yizmek daha rahat batip ¢ikmak igin buna ihtiyacim var. Hatta
sizin duygularinizla bile icabinda oynayabilmeliyim. Siz de gidin baskasininkilerle
oynayin. Oyun devam etsin. Simdi cikabilirsiniz. Hepiniz ¢ikin, icerde sadece ba-
na hayran guzel bir kiz varsa o kalsin. Yok mu? Peki o zaman ders biter. Sizlere
verdigim ders biter. Dersim biter. Ben biterim. Etrafimda birileri olmazsa ben de bi-
terim...... yuzinU yikiyor, havluyla kaslarini -kaslarm c¢ok uzamis kisalttirsam- ku-

ruluyor .. ben aynanin 6nindeyim ...aynanin sag Ust kbsesindeki lekeyi gomlegiy-
le siliyor... sizi de beklerim." Perdeyi yeniden simsiki kapadi. Anladigim kadariyla
konusmalarinin bazi bélumleri izleyiciye agik olsun istiyor, bazi boélumleri, mesela
az oncekileri disariya kapali tutuyor. Dansi biraktl. Oturdu. "Nevroz denizinde si-
kinti dalgalarindan kurtulup boguimadan ayakta kalmak icin seninle birlikte ayni
boka batmis diger insanlara...ayaklariyla oynuyor., Otekilere tutunacaksin bazen
onlarin can yeleklerini zorla alip ya da calip kendin takacaksin bazen onlarin
Ustiine basip kendin Ustte kalacaksin. Turll yollar var. Gri denizlerde yasamanin,
varolmanin kurall budur. Sikinti dalgalarini asmak icin aklina ilk gelen ¢dziime sa-
rildigin sirece yani daha kolay olana dibe dogru dalmadan suyun yiizeyinde
evet sahici olma-

asagl yukari oynadigin ....evet oynamak... evet oyun....

yan... evet evet..6ne arkaya hizla sallaniyor ....belki bogulmadan ama hig bir
yere de varamadan sallanip durmaya, su yutmaya mahkumsun. CUnki zaman bu
.oyun
evet...zaman ayni kalr, degismez. Bu denizden kurtulmanin yolu dibe dogru git-

denizin yizeyine degil, dibine dogrudur. Su ylizeyinde oyun oynadik¢a ...

mek zamanin iginden gecgerek, zamandan da kurtularak dibe vurmaktir. Nevroz
denizin yizeyidir. Dibe dogru yol aldigin su kitlesi zamandir. Dip ise trajedidir,

zamanin olmadigr yer. Dip 6lum dedgildir. Dip trajedidir, dip acidir evet. Nasil laf

cevirmeyiniz.



na ? ....kahkaha atyor, tey-
in sesini sonuna kadar acti.,
ybin i¢i bos..Konusuyoruz iste,
ijbe vuranlar, trajediye gogus
erebilenler ancak, su yuzine
Ukselmek, oradan da gokyuzii-
e dogru ugmak sansina sahip
»labilirler. DUstigin icin ucabi-
Isin ya da tersi. Dibe vurma-
dan, trajedinin camuruna bulan-
nayanlarin rutin denizinden kur-
ularak, zamanin disina ¢ikarak
gokyuzine firlayip su damlalari-
nin denizine karismasi mimkin
degildir. Ya hizla vurup dibe
gOkyuzine firlayacaksin yada
iki ihtimal var. Dibe vurup
parcalanmak....elleriyle sanki
bir camur topagini ufalarmis gi-
bi yapiyor....yaraticilk sifir..ya
da parcalanacagini zaten bildi-
gin icin bu denizde su yutup du-
rarak ard arda Uzerine gelecek
sikinti  dalgalarini  karsila-
mak. .korkma ..korkma diyor,
bana mi diyor?... sustu
....Gunler boyle gececek. Her
gin ayni yerden kanadigin de-
nizde her gin ayni yerden pan-
suman olmak istersin. Parcalan-
maktan korktugun icin her gin
yaralanmaya razisin. Bu korku
anlasilir seydir. Cunki dibe vur-
maktan korkmamak c¢ocukluk is-
ter. Cocuklugun kaderindir....
Dikkat ¢ocukluklara basmayiniz
litfen diye baginyor....Cocuktuk
aslolandir. Cocukluk hentiz don-
mamis bir betondur. Etrafi ¢evril-
mek, korunmak ister. Ya iyidir ve
mesele yoktur ya da kotu ge-

¢mistir ve iceri dogru bir yolculu-

Ayrica

Olumlusun,
Gegicisin*
Kabul etmelisin**

olimlustn ,kabul etmelisin diyor...Rutinin  tek marifeti budur. Bu nedenle ¢abuk 6f-

ga baslayarak ancak, cocuklugunu yeniden yara-

tabilirsin. Yani telafisi mimkindir. Halledebilirsin.

Rutin sana hi¢ 6lmeyecekmissin hissi verir... halbuki

kelenirsin, cabuk kiskanirsin, ¢abuk hirslanirsin, baskalarinin sirtina basarsin. Rutin
denen nevroz denizinde hicbir yere yiizilmez. Gidecek bir yer yoktur. Rutinde bel-
lek yoktur. Gegmis de yoktur gelecek de. Hersey simdiki zamandadir. Sikinti dal-
galarini astigin anda yasadigin gegici rahathigi mutluluk zannedersin. Bitsin
istemezsin. Halbuki bitecektir. Rutinin dogasi budur. Bittiginde de hayiflanarak
mutluluk yokmus dersin. Ask da yok dersin.

Olimliisiin. Gegicisin. Kabul etmelisin...yine basladi... Pasa pasa kabul etmeli-
sin. Bir giin bitecek. Hayatini 6lumden 6diing aldin. De@erini bilmelisin. Olimli ol-
dugun bir gezegende ne hakla sureklilik dusleri kurarsin, yasadigin anlarin hepsini
nihai bir toplama, aritmetige bagl olarak bir kalemde nasil silersin?...son tahlilde
netice olarak diyor alayl .... Hersey sireksizse hicbir sey yok demektir sana go6-
re....cay demliyor, televizyonu acti kapadi...... Sonu olan bir yolun her aninda
sonsuzluk diigleri gérmek. itiraf etsene, 6limsiizlik pesindesin. Rutin denizlerinde
..-herhalde, evet.

Her halde....6lumslizlik sadece bir yanilsamadir.

sureklilik ve herhalde ..

Asll deniz gbkyuzundedir. Orada yuzulmez ugulur. ‘Bir ani émre bedeller’ ora-
dadir. Hepsi birer saf su damlasi olan anlar arasinda kisa bir ugus, ama ugus. Bel-
lege yazilir. Kisa da ne demek oluyor? Gokylziinde yasananlar yeryiiziine ait bil-
gilerle aciklamak sagmadir....sagma da ne demek rezalet rezalet....baginyor...
Sadece ask ile ucabilir insan...asklar bellege yazilir., insan ancak bir baskasi tara-
findan sevildigini hissettiginde yasadigindan, diinyada oldugundan emin olabi-
lir. .aynaya gidip vuruyor tak tak....Trajediye katlanabilmedir gerekli olan.
Gokyuzu ile yerylizii arasinda dolunayin altinda yapayalniz élimliler oldugunu so-
nuna kadar hissetmeyenler trajediye katlanamazlar. Ancak sonsuz aci gekebilenler
asik olabilirler. Cunkii ancak aciya katlanabilenler, dibe vuranlar, dipte &limin
soguk nefesini ...6limun soguk nefesiymis nereden duydun lan bu laflari.... hisse-
denler kendi benliklerinden tamamen siyrilarak kendilerinden baska bir seyi seve-
bilirler. Cunkl ancak onlar anlar yakalayarak kendilerini baska bir seye verebilir-
ler. Ya o anin geldiginin farkina vararak kendini aska birakirsin ya da hi¢. Ask as-
kindan koparak gelir. Bu tesadif degildir. "VVho is crying now?" ile tek gbzden
hizli aglamaya benzemez bu. Gergcek anlamiyla aski hissedenler dlimli olmaktan,
olmekten hichir zaman korkmazlar, ama 6lime de kosmazlar, dlumi geldigi yer-
de kabul ederler. intiharin onlarla herhangi bir alakasi yoktur. intihar rutin ile
gundelik olan ile ilgili bir meseledir....cayini igciyor, sabah dokuza dogru geli-
yor,dalgin dalgin takm elbisesini sokuyor.... "VVho is crying now?" teypte bitti, I1s-

ginda suriyor, kiigtan ¢ok yunusu andiriyor....cikiyor....pesindeyim.

FATIH ALTINOZ



(1) Gecmisle hesaplasiyor.
(2) On yargill davraniyor.

(3) Problem ne sekilde vakil gegimis oldugum.

(4) iligkileri kalegorilegliriyor.
(5) Soylediklerinden kendini sorumiu lulmuyor.
(6) Yanilyor.
(7) Ozverili davrandiini vurguluyor.
(8) Ayni duyguyu benimle birlikle yasiyor.
(9) Gergek soylemek istedigi bu degil.
(10) Hig bilmemesini isliyor.
(11) lam tersini bana soyletmek isliyor.
(12) Bu &'nun hayal.
(13) Arlik kendi hislerine giivenemiyor.
(14) Bir seylerin daha farkina vanyor.

Onu cezalandirmak tzere go6nderildigimi, ©nceleri bana yasattigi

duygulari simdi kendisinin yasadigini... (i)

Kugimsedigimi, fikirlerini ciddiye almadigimi, karar verme asamalarinda

dusincelerine deger vermedigimi... (2)

Onu rahatsiz eden seyin ne sekilde vakit gecirmis oldugum degil,

'Onunla vakit gegirmek istemeyisim oldugunu... (3)

Deger verdigim insanlarin da oldugunu,

paylagsimlarimi imrenerek

izledigini, bu insanlari elestirmemesi gerektigini, aksi takdirde iliskideki

konumunun zarar goérebilecegini... (4)

Soylediklerinden ¢ok sdylemek istediklerine dikkat ettigimi, hesap ederek

yaklastigimi... (5)

Bugtiin iliski bitse ertesi gunimiun degismeyecegini, yeni bir iliski igin

kisa zamanda kendimi hazirlayabilecegimi... (6)

iliski adina gosterdigi ¢gabada yalniz kaldigini, ilgimin azalmasinda

hissettigi seyin ‘tembelligim' oldugunu... (7)

Uzunca bir suredir bana anlatamadigi birgok seyi oldugunu... (8)

is yerinde gereksiz yere fazla zaman gecirdigimi, eve gelip kitap

okuyup muzik dinleyebilecegimi... (9)

iliskiyi bitirmek igin heniiz hazirliksiz oldugunu... cio)

Hayatimda kapladigi yerin ¢ok az oldugunu... (ii)

Kendi hayatiyla ilgili kararlarda kendisini yalniz hissettigini... (12)

Sevgi sodzcuklerini uzunca bir suredir kullanmadigimi... (13)

Beni artik kendisine yakin hissetmedigini... (14)

FARUK BAYDAR

cereyan



Bu dergiyi ikinci kez ali-
yorum. Bundan 6nce ilk
sayisini almistm. Simdi
de Subat 1994 sayisi-
ni... ilk sayly1 alip birkag
yazisini okudugumda car-
piimisttim. Daha sonra
okurum diyerek bir kena-
ra koydum. Dusuncelerimi
aktarabildigim tanidiklari-
ma 1srarla okumalarini
tavsiye etmis, daha ben
devamini okumadan iste-
yene vermis, sonunda
dergiyi kaybetmistim.

Peki ne yaptim? Yana
yakila dergiyi aradim.
Belki de ikinci ya da
Ugincu sayisini almaya
tesebbls etmis, bulama-
mis olabiliim. Net hatirla-
miyorum. Sonrasinda da
bu dergiyi almaya cesa-

ret edememistim. Aradan

«

<

iki yila yakin bir sure gegmesi gerekiyordu. Neden mi? Yedi yildir Manik Dep-

resif Psikoz tedavisi gormekteyim. Son atagin Uzerinden bes yil gectikten sonra

bile gcevremle uyum saglayamamistim. Kendimi ifade etmekten yorulmus, artik

anlasilma umudumu yitirmis, ama yine de bu sorunu ¢dzimleyip yasamla bagi-

m guglendirmeye cabalarken Sizofrengi'yle tanismistm. Derginizdeki yazilar

kaldiramayacak kadar derin algihyordum. Oysa derin algilama ddnemlerini

henuz gecirmis oldugumu fark edip, dergiyle butinlesmek saghgimi tehlikeye

sokabilir diye distnmistim. Birinci sayinin ilk yazisini okuduktan sonra diger



yazilarl ara ara okumaya karar veri-
sim de bunun paralelinde kendiligin-
den ortaya ¢ikan bir dnlemdi.

Sonra anlagiimanin gerekli olmadi-
gmina karar verdim. Anlasilsam da
anlagsiimasam da, ben ben olmak-
tan, oyle davranmaktan, dyle davra-
ninca mutlu olmaktan, yasami an-
cak bu sekilde hissediyor olmaktan
kendimi alamiyorsam eger, hayiflan-
maya neden kalmiyordu elbet. Dok-
torlarin anlatmadigi, benim kesfetti-
gim, yakin zamanda Cumhuriyet'in
Cumartesi eki Bilim ve Teknik'in
391. sayisinda ifade edilen, bu ye-
di yil zarfinda da kendimle ve has-
taligimla vurusarak gikardigim sonug
su idi: Cevre ile uyusmazlk!"..

iste benim hastalanma nedenim
cevre ile uyumsuzluktu. Ben bunu ya-
kalamis, yok etmeye calismis, ner-
deyse yok ettigimi sanmistm. Ama
son zamanlarda yasadigim bir dizi
olay, bunun o kadar kolay olama-
yacagini bana gosterdi. Uyum sag-
lamak adina yapilan tek tarafh
mucadelenin, gunin birinde Ust Uste
birka¢ olayla beni patlama noktasi-
na getirebilecegini gordim. Oysa
benim se¢me sansim yoktu. Her du-
rumda tekrar baslangi¢c yapacak,
ne olursa olsun ben uyum saglama-
ya calisacaktim. Bu arada problemi
yaratan hakli bir nedenim vardi. Ya-
samim boyunca dogru olduguna
inandigim seylerden taviz verme-
dim, veremiyordum. Zaten bu uyu-
ma, onlar kollamak ve mimkiinse
pasif olarak da olsa ulastirabildigim
kadariyla bunu kaldirabilecek sahis-

lara kakalamak gibi bir hedefim var-

di. Bu denli ¢aba gostermem bundandi. Cinki karsi- dyle davranmaktan,
nizdaki insanin i¢ dinyasini kesfederseniz, kendi dog-
rularinizdan hakl bulduklarinizi gegici bir siire igin bile (")yle davraninca
olsa kakalayabiliyor, cnu dusundurebiliyor, insan olma-
ya davet edebiliyorsunuz. Kakalamak deyimini benim mutlu olmaktan
dusuncelerime yatkin kisiler i¢in kullanmadim.

Disindaki kisiler icin kullandim. Anlik yakalamalar, yetigkinleri bazen gunlik yasamlarin-
daki o bencil ve dizenin kuklasi haline getiren, nabza gdre serbet veren varliksiz tavirlarin-
dan, mutlu olmus insani oynamaktan kisa bir sire igin de olsa ¢ekip cikaryor, kendini sor-
gulattinyor. Cunku anlik yakalamalarda insan gercek anlamda ¢oskuyu tadabiliyor. Bu gibi
durumlarla umdugumdan fazla karsilastim.

Su anda raporluyum. Cunku bana, mantigima ters gelen bir olayla karsilastim. Sarsildim.
Biraz kendime gelip okuyabilecegime karar verdigimde, dergi satin alirken Sizofrengi'yle
tekrar karsilastim. Sanki devamli aliyormuscgasina dogal, sahiplenmis bir duyguyla diger
derginin yanina koydum.

Hemen okumadim. Once daha aktiiel olan ve kolay okunan diger dergiyi kurcaladim.
Gunluk gazetemi okumaya basladim. Ve tam olarak kendime geldigimi dustindigimde

(iki gin sonra ise baslayacagim) Sizofrengi'yi okumaya basladim. Daha ilk yazida énce
tiylerim dikenlesti -gecti, sonra aglamakl oldum. icimde bir seyler kabardi. Kabardi m,
costu mu, nasil anlatilir bilemem, “iste yalniz degiliz" dedirtti yazi bana. Yalniz degiliz...
Ayni disiinceyi paylasanlar arasinda iletisim saglanabilseydi, belki kagida dokileni oku-
mak kadar etkileyici ve garpici olmazdi. iki insan arasinda bu frekansi yakalamak neredey-
se imkansizken ( bana 6yle geliyor) yazida bunu yakalamak!...

Anlatimda yazinsallik var ve ‘buyur’ diyor. 'Sana bir par¢a yazi, yorumunu tek basina
yap ve ne istiyorsan anla’. Ozgirsiin, diyologda olamayacagin kadar 6zgiir ve diyalog-
dan alabileceginden daha fazlasini alabilecek kadar sansli...

Neden mi yaziyorum bunlari? Bu derginin belli bazi insanlarin yalnizlik duygusunu gegici
de olsa unutturacagini (gegici, ginkii bu duygu gercek anlamda yasaniyor ve kisi tarafin-
dan neden yasandigi c¢ozilemiyorsa yogundur, atlatiimasi, Ustesinden gelinmesi ise zor-
dur), kendi gibi dustinenler arasinda psikolojik bir dayanismayi saglayacagini, bunun ise
onlar daha direngli yapacagini hissediyorum. Hissetmek kelimesi hafif kaliyor. Hissettikleri-
me, bugline kadar dogru bildiklerime, insan hakkinda 35 yildir Urettiklerime, tikettiklerime,
yasadiklarima bakarak mutlak bir gercek olarak sahiplendim.

Sakin yok olmayin. Yasamda her seyin ama her seyin ayri bir iglevi var. Sizin de... Hitap
ettiginiz insanlar bana oyle geliyor ki oldukga az (1), korunmasiz () kendileriyle bas basa,
ama icindeki insani insan olmak adina acimasizca sorgulayan, bunu becerebilirlerse yal-
niz kendilerini degil, kendileri ile iletisimde olanlar bile bu kervana katabilecek yetenekte,
aralarinda dayanisma saglayabilecek bdyle bir iletisim aracini hak etmis insanlar. Sakin
yok olmayin, bu insanlar bu haktan mahrum etmeyin. Saninm (umarnim) binleri ya da c¢okla-

n da artik bdyle bir haklar olmayacak yerde olduklarini bilebilecek durumdadirlar.

ZELIHA AKGUN/iZMIR

yaplyor.



Suheyla'ydi galiba adi.

Hi¢c unutmamam sari saclarini.
Cart sarn saglar.

Lise sonda bir erkek cocugu
demis. "Sana sarn sac¢ yakisiyor”
diye. Yaglarn istila ettigi kisa bedeni
sar sacglarinin altinda ezilir, yillardir.

Genel evrak'ta caligir. Evraklari
kaydeder. Gelen evrak memuresi
Suheyla. Evrakin gelis tarihi, nereden
geldigi, sayisi, konusu ve gidecegi.
Bunlarn kaydeder, Suheyla. Ama
herglin kaydeder. Bitin gun deftere
kaydeder., Sadece o kadar. Hayat
bundan ibaret.

Kayit defteri en has dostu,
Suheyla'nin. Bir de ¢ay icer ara sira.

isten ¢ikinca dilenci vapuru gibidir.
Saga sola takilrr.

Ama sonunda limana gider,
Suheyla. Sarn saclari, kisa bedeni ve
dusleri ile. Sicak yemegi, sicak
sohbeti ve sicak cayl sever. Bir de
sicak yatag! olsun ister.

Bir yaz gunu saga sola takilirken
Umit'in arabasi durdu yaninda. "Ben
seni goétiureyim". Sonra her aksam
Umit gotiirmeye basladi Suheyla'nin
kisa yaglh bedenini eve. Arkadasca.
Dostca. Acimasizca.

Umit uzun. Umit sik. Kravatli,
ceketli, bond cantali. Tras Amerikan.
Cagrih, bilgisayarli, deodorantli.

Artik Suiheyla, hilyal.

Her aksam Umit var. Aslinda her
zaman Umit var. Diyete basladi

Suheyla. Kayit defteri unutulmuslar lis-



fesinin basina yerlesti, bu hafta.

Bir giin is cikisl. "Ben arkadaslarla bara gidecegim"
"Bu aksam seni birakamayacagim"”. Dedi Umit.

Suheyla bara gidemez mi? Arkadaslhk edemez m
arkadaslarinla? Ama diyemezki Siuheyla. Dostluga bile
razi. Suskun. Yarall. Kanama siddetli.

Durum Umitsiz.

Ama, ama Umit ne yapsin. Asliya tutkun.

Asli ince uzun. Ash esmer. Asli dogal.

Ash ash gibi.

Asli kotlu, tisortli, sandaletti. Asli aldirmaz, takmaz,
bosvermis. Dostu kitaplari. Ne olurdu sanki Umit diye bir
kitap okusa, Asli.

Asli Umit'in sayfalarini geviriyor. Okumuyor. Bir sondan
baslyor, bir bastan.

Umit saskin, Umit iki parca. Bir giin tamam diyor Umit,
"Beni okuyacak". Ertesi giin Asli kitabi ativeriyor. Umit
yerlerde. Perisan. Uciincii gin "bu kitabin kapagina ve
cildine hayranim" diyor Asli. Umit havalarda. Umit
ayakta. Umit dimdik. Magrur.

Asli barda bu gece. Umit cart sar gomlekli. Trasli.
Kokulu. Renkli kot pantolonu Ufllt. Disler fircali. Motor
Isinmis. Yurek gaz pedalini topuklamis. Frenler patlak.

Bar los. Bar dumanli. Belli hafif alkolli. Barda kahkaha
var. Muhabbet var. Ve heyecan var.

Uc kiz bir erkek. Biri Asli. Umit'in hayali basit: "Kizilla
sarisini bosverde, bu herif kim. Neyse durum iyi. Herif
sarisina sarkacak gibi duruyor. Kizil sarhos olup, kusar.
Sonra kizil da iptal. En sonra, en sonunda Umit ve Asli ko-
nusur. Anlasir. Asli kitabi eve gotirar'. Ash Umit'i goriince
gildi. Umit'de heves en az gbébek boyu.

Tanismalar. Tanistirmalar. Herif ressammis. Umit'e ne!
Muhabbet Tirk resmi Ustiine. Herif Turk resmini begenmi-
yor. Asli, modernistlerin post kavgasini anlatiyor.

Umit'in bildigi Turk ressami Kenan pasa.

Muhabbet koyu. Muhabbet siki. Umit muhabbet disi.
Motor devirden disti. Bir duble daha ver, barmen. Hadi

ver barmen. Hadi dedik ama.

Umitm motoru sustu.
Umit sikkin.

Cok icti.

Durmadan kusuyor.

Ama gidemiyor.

Barmen mesgul. Bu gece kapali.
Kizila bakar durumda. Sanki saglari
kinali, kizin. Ellerine de yakisir kina.
Bulasikcgiyla barmen. 6 yil bulasik
yikadi. Simdi barmen. Babasi Besylzev-
lerde aksam namazi kilmis yatiyordur.
Kardesi gece vardiyasinda. Barmen ne
zaman evlenecek acaba?

Herif ile Ash koptu. Kizil ile sarisin
dedikodu savasinda. Umit'in motoru
sustu. Umit.sikkin. Cok icti. Durmadan
kusuyor. Ama gidemiyor.

Artik "Umit" yok.

Aslinin elinde yeni bir kitap. Okuma-
ya niyetli degil. Resimlerine bakacak
sadece.

Aslinin tek bir kitabr var. O da
Asli‘da degil. Uzaklarda. Okumasi
yasak. Simdi kimbilir nerelerdedir
Ekrem? Kimbilir? Ekrem bilir.

Ekrem yalniz. Yorgun. Ekrem cekilmis.
Ozlemi dinginlik. Evlenecek artik. Ama
kimle? Evinin kadini ile. Sofrasinin
sohbetinin ortag ile.

Ekrem her aksam limana ddnecek bir

gemi ariyor. KULTEGIN OGEL

donduk.



Lutfen

Gozlerini acti, hemen kapadi. Bu sa-
bah, uyanir uyanmaz iki duvarin birlestigi ¢izgiyi
bir kez daha gérmeyi reddetti. Kafasini saga cevirdi, gozle-
rini yine actl. Karnsi misil mgil uyuyor. Tabii uyuyacak, ne yapsin,
gece yarisina kadar calistiktan sonra sabahin koriinde kalkip kahvalti ha-
zirlayacak hali yok ya...
Saat yediye ceyrek var. iki duvarin birlestigi ¢izginin hemen yaninda bir orman.
Agagclar, koyu golgeler, duru bir su. Disarisi heniiz karanlk, soguk ve gergin.
'Durakta pek kuyruk olmaz -evden ye-
dide ciktigimdan-. Kuyruk olmaz
daf herkesin sinirleri gergin olur.
Uyandiktan on bes dakika sonra
kendilerini sokaga atan insanlar,
heniiz guriltiye, karisikliga, do-
kunmalara falan dayaniksizdirlar.
Bir saate kadar herkes birkag
gulictkle, "gunaydin‘la beslenip, ya da ne bileyim, kendini isine verip, gerginlige kosut
akip giden bir gevsekligi de yedegine alacaktir oysa. Gerginlik bitmese de, kisinin
kafasindaki tek sey olmaktan cikacaktir. Acisini ya onindeki kagittan cikarirsin,
ya da bir cayla eritiveriisin. Ama uyanir uyanmaz, karnini doyurmadan,
Ustline basina soyle dogru durust bir bakamadan, yatagin sicagiyla ba-
gni tam koparamadan evden c¢ikinca, parani bozmayan sofér
disman olur ¢ikar. Camur sigratan arabalari tekmelemek
istersin. O sirada hava aydinlanmigtir. Bakar-
sin, sag ayagindaki corap lac-



vert, gozlerini kaparsin, icinden ‘insal-
lah' dersin, acgarsin, sol ayagina ba-
karsin, siyah! Ayni seyi bir daha ya-
parsin, evet, siyah. Derin bir soluk alip
baslarsin: Birikiligdortbesaltiyedisekiz-
dokuzon. Oyle olmaz, bastan: Biir,
ikii, UUG...

COzum, yataktan yavas yavas kalka-
bilmekte. Yatagin disindaki yasama bir
kez daha katiimanin kisa sureli, 6zel
huysuzlugunu, sevdigin birilerine gevi-
rebilmekte. Yoksa o yirmi dakikallk yol-
culuk cehennem azabi olur. Oturdugun
yerde herkesle ve kendinle dévisursin.
Karinin kahvaltiya kalkmayisinin asil ne-
deninin kendi suratin oldugunu anlar-
sin. Arkadan para uzatanlarin mutlaka,
ama mutlaka “litfen" demeleri gerekir.
Hele omzuna dokunup paray! burnuna
sokarlarsa, donip yumrugu cakmak
gelir iginden. Oturdugun yerde rahat
degilsen, yanindakine "Biraz kayar mi-
siniz?" demek yerine kigini oynatip it-
meyi yegdlersin. "Muisait bi* yerde..."
dedikten sonra gecgen saniyeleri sayar-
sin, dordl ya da besi gecerse avaz
avaz bagirarak bir daha soylersin. Ka-
plya yakin oturmuyorsan, oradakilerin
senin inmek niyetinde oldugunu isitir
isitmez toparlanmaya bagslamalari sart-
tr.

O saatte yatagini aceleyle terk eden
-ve aslinda iyi yurekli olan- insanlar ne
hallere duserler..."

Dolmusun geldigi, alacakaranhgin ic-
inde kbsede birden beliren iki sar 1sik-
tan anlagilir. ik yaninda dizili duran in-
san kimesinde, sogugun ister istemez
ortaya cikardigi kiicik kipirdanmalar,
hafif hafif ziplamalar belirginlesir, ileri-
ye, sola dogru uzanip uzanip cekilen
kafalar bu kez kararlilikla geri cekilir;
eller ceplere gider. Hi¢ goérmedigi,
gorup de kafasina yerlestiremedigi, bir-
kac kez rastladigini animsadigi, her sa-
bah karsilasip yalnizca baharda,
yuzlerdeki kiclk kimildamalarin segile-
bildigi aydinlik sabahlarda hafifce

ne ‘bir tek bu ivecenlik,” dedi, ‘mevsimden etkilenmi- ...kisa su reli,
yor." Yirmi dakikalik yolculuk basladi.

Yanisi tanidik olan sesler, ylzler, karanlkta, camin ki- Ozel huysuzlugunu**»
rinden yanm yamalak secilebilen yollar...

Bozuk Ug yiz lirasini uzatti, bahara kag ay kaldigini hesapladi. Karisinin ve yatagin sicak-
igindan, annesinin yeni ¢ikan bel agrisina uzandi. Oradan da, igyerinin sabahin erken sa-
atlerinde floresanla aydinlatilan geceneklerine. Kooperatifin taksidi. Yuzini burusturdu. Ya-
ninda oturan adamin sarimsakli yogurdu diin aksam nasil istahla yedigini disindi, adama
cok kizdi. Olasilikla 6bir yanindaki kadindan gelen ve sarmisak kokusuyla karisan parfim
kokusunu da aldi, midesi kalkti. Kendisini bir bas sarmisak ve bir demet cicegin arasinda
otururken dusundl, neye benzetilebilecegine karar veremedi. 'Sikilmis yumruk bigiminde bir
kafa olabilir," dedi. Bunlarin arasina softriin, muavinin ve yolcularin sesleriyle, disarda kara-
dan puslu bir laciverde donisen renkler girdi. Sof6r, dolmusun tim guizergahini anlattiran,
sonra da zorlanarak, biraz da nazlanarak binen sisman bir teyzeye sdylendi, ama yine de,
oturmasini bekledi. Oniinde oturan adam, eliyle camin bugusunu silerek'gozlerini hevesle di-
sarlya dikti. Goruntlyu asil siliklestiren, camin dis yuziine yapismis olan ¢amurdu. Bunu bir
turl anlayamadi.

ilkokul caginda olduklari belli, biri daha irice olan iki cocuk dolmusa el ettiginde, mutfak
masrafindaydi.

ki yuiz elli lira olur mu? diye sordu bilyiik olan.

Kafalar cocuklara cevrildi; yolcular bu pazarligin para sikintisindan mi, bozuk para sikinti-
sindan m oldugunu anlamaya calistilar.

-Canin sagolsun yegenim, dedi sofér. Gel.

Muavinle birbirlerinesbakip gilimsediler. Cocuklari sevimli bulduklarini birbirlerine ilettiler.
Biyiik:

-Olurmus, gel, diyerek kigugu ileri itti, kapiyl kapadi.

-B' daha ¢ek canim, sertge.

Sarmisak kokulu, davrandi.

-Alma para, dedi muavin, yazik.

Mutfak masrafini birakti.

Parayl muavine uzatan geng kadin geriye dénip ¢cocuga bakti, ikircimle.

-Bak, softr abi para almiyor.

Cocuk biraz utandi.

-Yok, alsin. Benim param var.

Sofor kararini degistirmedi.

-Sen 6grencisin. Ogrencilerden olmasak da olur.

Geng kadinla sisman teyze, gocudu razi etmek igin isbirligi yaptilar. ikisi de sevecen,
gulimsedi. Biri anag, biri abla gibi.

-Usteleme iste. Almiyor abi.

-Buglin de sirketten oluver canim!

Cocugun kendine acinmadigina akli yatt;; bedava yolculugun, sevimliligine verilmis bir
odul oldugunu anladi. Parayr geri alirken atkisini burnundan asagi siyirdi. Herkes gilimsedi.
Kigik buzilmis, bakiyordu. Kahkahay! koyveidi.

Bizimkinin softre, kadinlara, ¢ocuklara kani kaynadi. Dolmusun iginde ansizin olusan si-
cakhgin, soforin yaptigini susledigini, parlatigini dustundl. Gevsedi. Ertesi gin cok erken
kalkip, evden c¢ikmadan guzel bir kahvalti etmeye, Ustline de bir sigara tittirmeye karar ver-
di.

Camdan disariya, puslu laciverde bakti. 'Bazen,' dedi, 'olur boyle.*

CEM ATBASOGLU

lGtfen



kapatiniz.

*

iste ben

dans eden ayisi

bu sizofreni sirkinin

ne numaralar yapayim sizlere?

abuk-sabuk konusup ciglklar m atayim?

postumu yirtip parcalamami ister misin?

kedilerle kuslarla konusmami?

ya da aglamami?

timind yaptim daha 6nce.

hayir, bunlarin hicbirini yapmasam daha iyi ederim
muhakkak ki caninizi sikardim,

bilmek istemediginiz bir sey sdyleyecegim sizlere
tercih ederdiniz bilmeyi

kisisel 6ykuimu, aile dykiimi, hastalik 6ykimi
diagnozumu, prognozumu, kognozumu
kafatasimin ebatini, haplarimin ebatini, hiicremin ebatini
paranoid mi, reaktif m, yoksa ayrismamis tip miyim?
rdyalarimi animsayabiliyor muyum?

hala yatakta miyim?

uslu uslu yola gelecek miyim?

HAYIR, HAYIR, HAYIR,

yanitm HAYIR!!!

lanet olsun, ben bir insanim

yiyorum, siglyorum ve uguyorum

tipki sizin gibi

okuyorum, konusuyorum ve sevisiyorum

tipki sizin gibi

hissediyorum, korkuyorum ve Urperiyorum

tipki sizin gibi

lanet olsun, ben bir insanim!



